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Museum, a l'automne 2012, preuve que,
dans ces ceuvres, « ['histoire n'a pas fini de
se mettre en histoires ».

HISTOIRES DE NOMS

Pour illustrer la pensée de Ranciére a notre
tour, prenons l'essai de Claude Burgelin,
Les mal nommeés. Le professeur s’y penche
sur Duras, Leiris, Calet, Bove, Perec et Gary,
pour démontrer que « [I]'ceuvre transforme
le nom ou lui donne une aura ». Les pou-
voirs du nom propre chez 'écrivain sont
des carrefours d’imaginaire et parfois
davantage : la transmission indéchiffrable,
honnie, biffée, parasitante, refuge ou fuite
de I'affiliation.

Grandiloguence de 'ombre ou fétichisme
du détail ? Le patronyme renvoie a l'ori-
gine, au corps de la lettre, au clan, aux
mythes de l'identité et a la liberté de
I’écrivain, maitre des mots et non de son

destin. Le nom sur un livre porte la survie,
et la renommée déplace la famille sur un
plan électif, tout autant que symbolique.
Poquelin, Arouet, Beyle, Dudevant,
Labrunie, Thibaut, Viaud, Kostrowitsky,
Saucer, Farigoule, Destouches, Grindel,
Bobovnikoff, de Crayencour, Poirier,
Donnadieu, Kacew, Joyaux, Thomas', leurs
pseudonymes appartiennent a la fiction :
trouble, inquiétude, ressentiment, défor-
mation, langues, c’est leur histoire. De
quelle négation est-il question sous un
pseudonyme? La these de Burgelin la
relie au besoin de raconter des histoires.

Ainsi, ces écrivains mal nommés, toutes
origines confondues, répondent a I'effon-
drement par un fier mensonge, qui
relance leur quéte de vérité. Dans les lacis
de I'écriture, Duras révéle sa relation au
pere, de Lamant au Yann Andréa de
Lhomme atlantique et aux fantémes
d’Aurélia Steiner; sa déconstruction, sa

Luxe, calme et vo

desde La

Habana

« mémoire d'ombres et de pierres », disait-
elle, est la langue méme de la littérature.
Lauteur de Biffures ne s’est pas toujours
appelé Leiris, le travail psychanalytique
éclairant les identifications chimériques
qui fondent son ceuvre. Quant a Henri
Calet, il s’appela d’abord Raymond
Barthelmess, fils de Théo Feuillaubois,
voleur patenté devenu auteur Gallimard.
Perec s'est expliqué sur I'importance de
I'accent et a fait de son ceuvre un jeu de
cache-cache obsédant; Burgelin en
raconte I'histoire dans les vacillements
du texte, la rapprochant de l'onomas-
tique de Modiano. C'est un fabuleux col-
lier de perles que ces noms inventés, ces
porte-voix. Une part inapprivoisée
détache leur singularité;l_

1. Moliére, Voltaire, Stendhal, Sand, Nerval, France, Loti,
Apollinaire, Cendrars, Romains, Céline, Eluard, Bove,
Yourcenar, Gracq, Duras, Gary, Sollers, Houellebecq.

ESSAI[E

lupté...

PAR MICHEL PETERSON

CONTROVERSE CUBAINE ENTRE LE TABAC ET LE SUCRE

de Fernando Ortiz

Traduit de l'espagnol par Jacques-Francois Bonaldi

Mémaoire d’encrier, 708 p.

Ouand j'avais lu pour la premiére
fois, en 1981, le chef-d'ceuvre de
Fernando Ortiz, j'avais été ébloui par sa
langue richissime ainsi que par la rigueur
baroque de son analyse foisonnante des
forces économiques et sociales s’affron-
tant a Cuba au long de son histoire. Tout
en étant d’'une facture fort différente, il
m’avait fait penser a Veines ouvertes de
IAmérique latine, d’Eduardo Galeano, un
autre grand classique de l'ethnologie
sud-américaine. Cette fois, c’'est en fran-

cais que j'ai le plaisir de le reprendre,
magnifiquement traduit, avec une
rigueur sans faille ainsi qu’une justesse
technique et poétique faisant honneur a
l'original au sens ou le style en apparence
brouillon n'est jamais occidenté par le tra-
ducteur. Comme I'indique d’ailleurs ce
dernier, se lancer dans cette « épopée du
tabac », c’est comme « pénétrer dans une
sorte de jungle a peu preés aussi dense et
inextricable que la forét vierge amazo-
nienne », que je comparerais pour ma

part a celle du grand Frazer. limage de la
forét s'avere pertinente puisqu’elle sou-
ligne, outre les heurts de la syntaxe, la
complexité de la structure de l'ouvrage.
En effet, si la premiere édition, de 1940,
précédée d’un prologue de Bronislaw
Malinowski (repris dans le présent
ouvrage), comptait plus ou moins deux
cents pages, la seconde, de 1963, se
trouve augmentée d’'un massif presque
aussi volumineux. C'est la traduction de
cette derniére édition — que le Maitre
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cubain considérait comme « un
essai de caractére schématique »
parce qu'il « ne fait pas le tour de
la question ».. — qu’on peut
maintenant lire, organisée de la
maniére suivante : le chapitre ini-
tial, pivot de I'ensemble, de pres
de cent cinquante pages, puis
vingt-cinq chapitres « complé-
mentaires » (cette fois, plus de
cing cents pages!) réunis en
deux sections sous le titre géné-
ral : « Histoire, ethnographie et
transculturation du Havane &
Débuts du sucre et de I'esclavage
des Noirs en Amérique ». Ajoutée
a cela, une immense documenta-
tion, fournie en notes, mais se
déployant parfois sur plusieurs
pages, et on se retrouve avec une
des plus impressionnantes
sommes de 'ethnographie et de
I'anthropologie antillaises, com-
parable en termes de puissance
épistémologique aux grands tra-
vaux d’Alfred Métraux, de Jean-
Luc Bonniol ou de Jean Benoist.

De fait, il faut tout ce matériel pour saisir
les raisons qui sous-tendent I'un des phé-
nomeénes politiques les plus attristants
de notre siecle, a savoir I'échec cuisant —
jusqu’a maintenant — du peuple cubain
a avoir donné naissance a I’homme nou-
veau, « accessible a des motivations plus
altruistes ». Cest ce qu'explique dans
Plateforme, de Michel Houellebecq, le
pére du gérant d’un hétel qui fut un héros
de la Révolution. « Que se passa-t-il? Le
Che et Fidel n‘avaient-ils pas mis toute
leur honnéteté et tout leur idéal dans la
balance? [...] Ce n'est pas que les Cubains
sont plus paresseux que les autres, bien
évidemment. Cest que, comme toutes les
sociétés, la société cubaine se construisit
au gré d’un laborieux dispositif de tru-
quage élaboré dans le but de permettre
a certains d’échapper aux travaux
ennuyeux et pénibles. » Cest ce « tru-
cage » élaboré sur des siecles par les
puissances étrangeéres et aujourd’hui
par le néolibéralisme sauvage (c’est-a-
dire, dans les termes mémes de Ortiz,
« le surcapitalisme banquier ou finan-
cier » et la « ploutocratie étrangére ») qui
a détruit le réve cubain, quelles que
soient les critiques que l'on puisse
adresser a ses héros. On aura déja,
j'imagine, entendu l'extréme actualité
de 'argumentaire dans le contexte de la
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globalisation accélérée de la pauvreté
que nous connaissons aujourd’hui.

EX FUMO DARE LUCEM

Amateur comme Freud, Churchill et
Lacan de cigares, Mallarmé — qu’on voit
dans le célébre portrait de Manet affublé
de son puro — entend le tabac qui « sans
parler roule les oraisons » (« Aumone »),
convoquant le glas funébre du mendiant,
tandis que Derrida, dans Feu la cendre,
conjugue les vers de cendre du poéte
d’« Un coup de dés » avec « La fausse
monnaie » de Baudelaire et I'Essai sur le
don, de Marcel Mauss. Ortiz, lui, parle de
produire I'histoire du tabac, sa texture his-
toriale, comme s’il s’agissait de « produire
une ceuvre dart ». |l s'extasie avec les
poetes devant « la merveille d’'une sym-
phonie d'arémes, de saveurs et de stimu-
lants toujours en variation et harmo-
nieuse ». Voila un fort contraste avec les
campagnes antitabac politiquement cor-
rectes que les pouvoirs publics menent
aujourd’hui alors qu’ils n’hésitent pas a
promouvoir la dépendance au jeu et aux
antidépresseurs. Lethnologue ne verse
cependant pas dans le romantisme et ne
cache pas que cette herbe du diable peut
causer le cancer, ce qui ne lui enléve pas
son « mystere » et son « sacré ».

C’est évidemment sur le mode de la
polémique entre « les deux person-
nages les plus importants de I’his-
toire de Cuba » que Ortiz organise
son discours. Mais le mot espagnol
contrapuento dit mieux que le mot
francais controverse ce dont il
s’agit : élaborer une dialectique
contrastive, une lascive rumba qui
suscite, comme le souhaitait
Jacques Schotte, non pas une « syn-
theése cléturante, mais plutét [...] une
réouverture et une remobilisation »
(Vers I'anthropopsychiatrie,
Hermann, 2008). Loin donc de favo-
riser les polarités et les dichoto-
mies, Ortiz dégage des intrications.
Et d’abord, celle de |a différence des
sexes : « Si le tabac est homme, le
sucre est femme. » Encore : « Le
tabac est audace réveuse et indivi-
dualiste jusqu’a I'anarchie. Le sucre
est prudence pragmatique et socia-
lement intégrante. Le tabac est
audacieux comme un blasphéme ; le
sucre est humble comme une
priére. » Un pas de plus et Ortiz
nous entraine, en deca et au-dela
de I'économique, du coté de l'appareil
psychique : « Les psychologues pense-
raient que le sucre a une dme objective,
actualiste et extravertie, et le tabac une
dme subjective, idéaliste et introvertie.
Nietzsche pensa peut-étre que le sucre est
dionysiaque et le tabac apollinien. [...] Il se
peut que le vieux Freud se soit demandé
finalement si le sucre était narcissique et
le tabac érotique. Si la vie est une ellipse
dont les deux foyers sont le ventre et le
sexe, alors le sucre est nourriture et subsis-
tance, le tabac amour et reproduction. »
Etonnant passage qui jouxte l'archaique
et le tragique tels qu’ils prennent au
corps I’humain dans la dynamique pul-
sionnelle qui 'anime dans son rapport a
soi et a l'autre.

Cela dit, pour stimulant que soit cet
appel au sexuel et a I'érotique, c’est en
ethnologue que Ortiz aborde nos deux
produits. D’emblée, une frontiere
sépare en les unissant la fille d’Apollon
et I'engeance de Prosperine. Le sucre est
introduit par les Arabes en Europe a
I'époque de Colomb alors que le com-
merce et l'exploitation du tabac ne
débutent qu’a partir du XVI¢ siecle. Mais
alors que I'économie du sucre est d’en-
trée de jeu « dirigée », celle du tabac est
« spontanée » : « La production du sucre



[...] a toujours été une entreprise du capi-
talisme par son grand enracinement terri-
torial et industriel, et par I'ampleur de
ses investissements permanents. Le
tabac, fils de I'Indien sauvage sur la terre
vierge, est un fruit libre, sans joug méca-
nique, a I'inverse du sucre qui est trituré
par les broyeurs. Ceci a eu dénormes
conséquences économiques et sociales. »
Effectivement, sans méme prendre ici en
considération I'ensemble des liens entre
I'abolition de la traite et de l'esclavage
avec le développement industriel (préci-

sur le terrain l'opposition entre vega et
hacienda :1a premiere, site rural, « vocable
de simple géographie »,évoque pour Ortiz
le potager, tandis que la seconde, dédiée
au sucre, appelle la colonie. Ainsi, alors
que le sucre fut deés son origine « métis »
puisque sa production « dépendit tou-
Jours des énergies des Blancs et des Noirs »,
le tabac fut « un truc d’Indiens et de
Noirs » et ce, méme si la cupidité des
Blancs finit par faire en sorte que les
autorités promulguérent des décrets
empéchant les Noirs de le cultiver et de

Le concept et la pratique de transcultura-tion

marquent ainsi la nécessité de la fusion différantielle

de deux ou plusieurs cultures.

pité par la machine a vapeur et le train),
ces deux orientations se fondent sur des
énergies libidinales, commerciales et
sociales poussant dans des directions dif-
férentes et relévent ainsi de systémes
signifiants distincts : « Le tabac sort et
entre; le sucre entre et sort.. et reste
dehors. Tout le développement historique
du tabac a Cuba, de par son caractére
autochtone, son excellence et d’autres fac-
teurs collatéraux, a un sens économique
centripéte. [...] En revanche, les affaires
sucriéres de Cuba, de par l'exotisme de ses
origines, de ses antécédents européens et
de son caractére capitaliste étranger, ont
un sens économique centrifuge. » Force
endogeéne et force exogéne, pour oppo-
sées qu’elles soient, n’en concourent pas
moins a former I'histoire de I'lle et infor-
ment par conséquent la constitution du
tissu social et racial : le sucre, qui « nait
non fait », du coté de la culture, est enra-
cinement, long terme, esclavage, tandis
que le tabac, qui « nait tout fait », du coté
de la nature, est nomadisme, court
terme, liberté. Bien sdr, Ortiz n'est pas
naif; il sait que la culture du tabac nest
pas ontologiquement signe d’affranchis-
sement puisqu’elle peut méme se trans-
former en aliénation aussi brutale que
celle qu’on a pu voir en Virginie ou la pro-
duction de masse supplanta l'artisanat et
fut comme le sucre contrélé par « ce
centre d'irradiation a la puissance charis-
matique qu’on appelle Wall Street ». Reste
qu’on comprend par la comment se tissa

le vendre aux Espagnols. Rien |a de sur-
prenant si I'on prend en considération
que la loi est toujours celle du plus fort
et du possédant. Nous voila dans la dia-
lectique hégélienne du maitre et de
I'esclave, reprise par Gilberto Freyre
dans son livre dont I'éditeur de la tra-
duction en francais calque la formule
(Maitres et esclaves. La formation de la
société brésilienne), effacant du coup
entiéerement I'antinomie fondatrice
Casa-grande e senzala, c'est-a-dire le
découpage territorial et géoéconomique
entre la maison du maitre et I'ensemble
des cases destinées aux esclaves. Au
fond, I'histoire profonde du développe-
ment d’une société se construit toujours
sur ses systéemes d’échanges, lesquels
s‘organisent en fonction des décou-
pages spatiaux des collectivités et des
humains (il s’agit ici de I'évolution
démogeéne) qui les composent.

TRANSCULTURATION

Cest dans cet ouvrage que Ortiz, il
importe de le mentionner, introduit le
néologisme « transculturation », méme
s’il semble que son créateur soit I'explo-
rateur états-unien John Wesley Powell,
qui l'invente en 1880. Aujourd’hui large-
ment employé, il constitue en tout cas
le pivot de la premiere partie des cha-
pitres complémentaires. Que signifie
donc ce terme ? Alors que celui d’accul-
turation (a ne point confondre avec

ceux d’assimilation, d’intégration, de
syncrétisation, de métissage ou encore
de multiculturalisme), qui dominait
avant l'introduction du terme de Ortiz le
paysage ethnologique et anthropolo-
gique, désigne I'ensemble des processus
qui favorisent le passage d’une culture
dominée a une culture dominante, celui
de transculturation (proche a mon sens
de « transcréation ») exprime « les phéno-
ménes extrémement variés que les trés
complexes permutations de cultures
engendrent a Cuba et sans la connais-
sance desquelles il est impossible de com-
prendre ['évolution du peuple cubain sur le
plan économique autant que sur les ter-
rains institutionnel, juridique, éthique, reli-
gieux, artistique, linguistique, psycholo-
gique, sexuel, ainsi que dans les autres
aspects de la vie ». On reconnait la la
conception de la culture comme fait
social total (Durkheim, Mauss). Dans le
cas de Cuba, quatre mouvements de
transculturation se rencontrent selon
Ortiz : celui de I'Indien du paléolithique
au néolithique, suivi « de la disparition de
celui-ci par incapacité a s‘adapter a I'im-
pact de la nouvelle culture espagnole » ;
celui des afflux constants d'immigrants
blancs, en particulier des Espagnols; celui
des Noirs africains; enfin, celui d’immi-
grants d’origines diverses, des Indiens du
continent aux Chinois de Macao en pas-
sant par les Américains du Nord, les
Lusitaniens, les Francais et autres.

Le concept et |a pratique de transcultura-
tion marquent ainsi la nécessité de la
fusion différantielle de deux ou plusieurs
cultures. En d’autres termes, il s'agit de
dépasser la simple incorporation, dont
Malinowski affirme qu’elle est au coeur
du processus, pour favoriser une introjec-
tion redéfinissant, au-dela des systemes
symboliques propres a chaque culture,
des frayages de nouveaux rhizomes et
devenirs. Que I'histoire nécessairement
transculturelle de tout pays éclaire
celle de I'ensemble des autres, Ortiz le
démontre noir sur blanc en stipulant que
« peu de lecons seront plus fécondes pour
I’histoire universelle des phénoménes
économiques et de leurs reflets sociaux
que celles qu’offrent le sucre et le tabac
cubains ». Reste a penser, dans la folie
globale du libre-échangisme, les rapports
inquiétants entre transculturation et
mondialisation._l_
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