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D epuis quelques années, on les voit
pointer. Annoncés par Nickolski

(Alto), ils sont apparus dans le ciel de la
littérature québécoise. Le jour des cor-
neilles (Les Allusifs), Crimes horticoles
(Robert Laffont) et Du bon usage des
étoiles (Les Allusifs) : autant de succès de
librairie qu’on a cru être des curiosités
tant paraissaient étranges leur langue,
leur matière ou leur construction. Si cha-
cun de ces ovnis littéraires a été remar-
qué ( jusqu’à se mériter un Prix du
Gouverneur général pour Julie Mazzieri
et Perrine Leblanc), tout laisse pourtant
croire qu’ils font partie d’une constella-
tion qu’il reste à nommer. Tous, en effet,
mettent en scène un imaginaire qu’on
n’avait plus l’habitude de fréquenter. La
part tellurique de notre littérature, un
horizon épique qu’on a cru disparu avec
les années 1970.

Quand est paru Arvida (Le Quartanier) de
Samuel Archibald l’automne dernier, on a
cherché nos mots. Et parce qu’on ne
savait que dire, on s’est rabattu sur la
comparaison. On a évoqué Fred Pellerin
pour l’arrière-pays et cette manière de
raconter. Une oralité vive qui se déploie à
partir d’un réel plus grand que nature et
qui relève du réalisme magique du trap-
peur. Ou ce qui se produit quand un récit
va s’amplifiant dans l’espoir d’attraper la
Bête lumineuse. Du côté littéraire, ils sont
peu, en effet, à dépecer la bestialité qué-
bécoise, cette part sombre d’un terroir
qui s’obstine à vouloir domestiquer ou
tuer toute forme de vie sauvage. Je pense
cependant à Marie Hélène Poitras. Dans
La mort de Mignonne (Triptyque), un
recueil d’histoires comme on aime à s’en
faire conter devant un feu de camp, l’au-
teure s’attache à une faune de person-
nages éperdus. Sans ménagement mais
avec beaucoup de tendresse, l’auteur
détaille la beauté triste, les blessures, les
emportements et les petites cruautés de

jeunes adultes et de chevaux
lancés dans la grande ville.

Quand j’ai lu ces histoires
d’Arvida et d’épinettes, j’ai pensé
à Marie Hélène Poitras pour 
la bestialité et la complicité
douce, mais l’oralité me sem-
blait proche, surtout, du verbe
des films de Pierre Perrault.
Archibald et Perrault font la part
belle aux conteurs qui savent
faire de la vie la matière d’une
légende : un mélange d’humour,
de débandade et de rêve.

PLUS GRAND 
QUE NATURE
Voyant la critique chercher ses
mots pour épingler Arvida, je
me disais que ces « histoires de
roadtrip, de petits bandits et de
débiles légers », ces « histoires
de monstres et de maisons han-
tées » faisaient pourtant écho à
ce qui avait été publié dans les
dernières années. Alors j’ai voulu croire
qu’on avait affaire à de nouveaux héros.
Ce que j’entends par là ? Les personnages
mis en scène dans cette nouvelle constel-
lation sont des êtres de fiction. Des per-
sonnages imaginaires qui ne cessent de
s’inventer eux-mêmes. Du père du narra-
teur d’Arvida, il est écrit qu’il est « un
conteur aguerri » et le narrateur apparaît,
enfant, « légèrement menteur ». À leur
image, ces nouveaux personnages ont
une aura de légende. Le fils Courge de
Jean-François Beauchemin, le Kolia de
Perrine Leblanc et l’Émile de Mélanie
Vincelette, apparaissent tous héroïques
quand les personnages des années 1990
et 2000 semblaient devoir leur existence
au réel comme au mal contre lequel ils se
cognaient : la disparition, le deuil, la rup-
ture amoureuse, l’exil et toutes les formes

d’une étrangeté du corps. C’était une lit-
térature de la retenue, de la mélancolie et
du secret.

J’ai envie de dire que les années 2010
seront tournées vers la nébuleuse de
l’imaginaire, de l’affabulation, du rêve.
Car la littérature semble d’un coup
s’épandre. Mousser. En rajouter. Le rap-
port au monde a changé : d’une sensi-
bilité épidermique, on est passé à une
certaine gourmandise dans ces livres-
catalogues. On lit chez les derniers
auteurs encensés un net penchant vers
l’encyclopédie. Ce sont des livres qui
embrassent l’univers jusqu’au cercle
polaire. Et s’ils ne voyagent pas, ils ser-
vent les régionalismes, les mots rares et
les traits d’argot dans une langue
savoureuse et dense. Dans ces romans,
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on trouve également une foule de don-
nées dont l’agencement hétéroclite fait
le charme et la marque. Que l’on pense
aux aventures de Joseph Mariage, l’al-
ter ego, façon espion, de Matamore
no 29 (Le Quartanier) d’Alain Farah, qui
multiplient les références à l’histoire et
à la topographie de Montréal, Le Caire
et Paris. « Champion m’a écrit tout à
l’heure pour me dire que son livre allait
paraître au même endroit que ceux
d’Alain R.-B., je suis excité comme lors de
l’avènement du nouveau pape. » Quand
on voit ainsi la réalité se déplier, on res-
sent une certaine jouissance à lire ce
qui se publie au Québec en ce moment.
Après son moment de vérité, la littéra-
ture semble entrer dans un moment
d’abondance.

UN MODE ÉPIQUE 
D’EXISTER
D’autre part, les nouveaux héros de la
littérature québécoise explorent ce ter-
ritoire qui est le nôtre et qu’on peine
encore à s’imaginer. Ce qui unit Arvida
et Atavismes (Le Quartanier), par
exemple, c’est la force d’enchantement
qu’on éprouve à lire une histoire qui
prend place dans l’arrière-pays québé-
cois. Comme si ce territoire qu’on
connaît pour le fréquenter nous était
enfin révélé. On est dans l’impression
que, depuis quelques années, la société
québécoise cherche moins à définir sa
propre identité qu’à l’imaginer. Les
contes de Fred Pellerin n’ont rien à voir,
ou si peu, avec Les filles de Caleb. Ce qui
fait le village québécois, ses acteurs et
son rythme, font moins l’objet d’une
fixation qu’ils ne sont les éléments
d’une affabulation. De nouveaux terri-
toires naissent avec ces nouvelles
configurations. De fait, c’est la couche
imaginaire de la réalité québécoise qui
est explorée. Le retentissement d’élé-
ments connus dans la psyché. Et quand
bien même les œuvres littéraires revisi-
teraient le passé, on sent que le traite-
ment de la réalité cherche à l’ouvrir
plus qu’à la conserver. Atavismes, La
constellation du lynx (Boréal) de Louis
Hamelin et Paul au parc (La Pastèque),
la dernière bande dessinée de Michel
Rabagliati, toutes ces œuvres ont pour
centre la crise d’Octobre, mais le traite-
ment réservé à l’événement n’a rien de
documentaire. Au contraire : ce sont
une narration et une mythologie qui

sont mises en récit. Non le rappel des
événements pour la constitution d’une
mémoire, mais l’impact qu’a eu la crise
d’Octobre sur un imaginaire québécois.

Par ailleurs, je ne peux m’empêcher de
remarquer que c’est un peu le projet
fondateur de la littérature québécoise
qui refait surface ces dernières années
dans ce mode épique d’exister ; de
conquérir, de perdre et de reconquérir
un territoire trop grand, que ce terri-
toire soit ou ne soit pas québécois.
Exemplaires, en ce sens, sont les 
personnages d’Alain Farah et de
Dominique Fortier. Confrontés à un
monde démesuré, leurs héros font
montre d’un héroïsme aussi fou que
fatigué. Symptomatique de cette quête
en avant erratique, une narration écla-
tée en plusieurs niveaux, étalée sur
plusieurs temps comme on le voit dans
Hongrie-Hollywood Express, hommage
rendu à Johnny Weissmuller, ce nageur
olympique qui incarna Tarzan.

DES PETITES ÉCURIES
Pour la plupart, ces nouveaux héros
viennent des nouveaux venus sur la
scène littéraire. Leurs auteurs font par-
tie de l’écurie de jeunes maisons d’édi-
tion : Le Quartanier, Alto, Marchand de
feuilles et Héliotrope. Plus encore qu’en
France, les « petites » maisons d’édition
se sont imposées au Québec en se mon-
trant plus sensibles que les grandes à la
vague de fond qui entraîne le monde
actuel vers un autre horizon — littéraire
et historique. Ce que ces œuvres disent,
c’est qu’une autre histoire commence :
tendre, cruelle, hétéroclite, bestiale et
légendaire. Plus grande que nature et
follement vivante.

Je m’en voudrais qu’on lise dans le pré-
sent texte un rejet de ce qui s’est fait
dans les années passées. Il me semble
trop facile de pester contre la prépon-
dérance de la sphère intime. De la dou-
leur et de l’insistance du passé. Ce ter-
ritoire relevant traditionnellement du
gynécée, cela m’a toujours semblé d’un
machisme masqué. De fait, l’héroïsme
dont il a été question dans ce texte est
généralement masculin. Même les
auteures prennent un peu trop les
hommes pour héros. N’empêche : il faut
saluer le début d’un temps nouveau.
Dans ce monde dont il y aurait tout à

désespérer, je me prends à respirer
d’aise quand je vois, malgré tout et le
reste, que quelque chose au Québec est
en train de s’inventer.


