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C omment peut-on reconnaître la
singularité d’un cinéaste ? Parfois

cela tient au simple fait qu’il est difficile
de le lier à un courant, de l’associer à une
vague générationnelle, chose pour le
moins naturelle par les temps qui cou-
rent, où une nouvelle garde du cinéma
québécois émerge sans con teste, avec
des préoccupations similaires, autant aux
plans esthétique que thématique. À un
niveau  pragmatique aussi : l’un des traits
reconnaissables consiste à s’aligner sur
les tendances prisées dans les sélections
des festivals internationaux. Cette
approche mesurée, qui tient compte des
courants, relève du calcul (parfois
brillant), mais du coup implique pour le
cinéma qui se fait le risque de se placer
toujours à la remorque des modes, avec
la part superficielle que cela suppose.
Sachant le délai inévitable entre l’impul-
sion créatrice et la mise en branle d’un
projet de cinéma (à cause du refus quasi
systématique lors d’un premier dépôt de
projet à la Sodec), les cinéastes se trou-
vent dans une course où les meneurs de
peloton seront les réalisateurs ayant
trouvé l’astuce permettant de tourner
vite (voyez Denis Côté, Xavier Dolan).

Il existe pourtant des films, cohérents
entre eux, qui s’intéressent simplement à
la vie qui passe, à l’extrême précarité du
réel, cinéma qui ne s’embarrasse pas de
l’improvisation équivoque. Ils assurent
alors une avantageuse distance pour le
cinéaste. Pareil constat m’apparaît évident
au visionnement des films de Philippe
Lesage. Inconnu il y a un an, Lesage a pour-
tant réalisé trois films depuis 2006, dans
des conditions souvent plus précaires que
la plupart de ses contemporains. Après
avoir remporté le prix du meilleur film

canadien des RIDM (Rencontres interna-
tionales du documentaire de Montréal)
à l’automne 2010, grâce à la sélection de
son troisième film, Ce coeur qui bat, il a
été l’objet d’une rétrospective à la
Cinémathèque québécoise, « Découvrir

Lesage », en juin 2011, lui permettant de
présenter deux autres films, jusqu’alors
jamais sélectionnés : Pourrons-nous vivre
ensemble et Comment savoir si les petits
poissons sont heureux ?, coréalisé avec son
frère, Jean-François.

Une certaine
inquiétude

PAR GUILLAUME LAFLEUR

CE CŒUR QUI BAT de Philippe Lesage
Québec, 2011, 1 h 20
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UNE POSTURE DÉGAGÉE
À la vue de ces films, il est vraiment diffi-
cile de comprendre leur absence des
écrans, tellement ce travail tranche avec
les tendances énoncées ci-dessus… mais
ceci explique peut-être cela. Il apparaît, du
moins, qu’ils sont des pièces majeures
ajoutées a posteriori au dossier que
Spirale a consacré au nouveau documen-
taire québécois, l’automne dernier (no 238,
« Le cinéma documentaire québécois :
perspective, tendance, continuité ? »).
Pour comprendre le tournant opéré par
les critiques et autres sélectionneurs de
festivals, depuis Ce cœur qui bat, il n’y a

qu’à en rappeler la démarche : Lesage a
décidé de poser sa caméra dans les hôpi-
taux (principalement au CHUM), au
département de cardiologie. La préoccu-
pation médiatique et communautaire
concernant les soins hospitaliers au
Québec engage déjà une part de risque.
Comment se défaire des idées reçues,
dans la représentation de ces lieux, et
comment se dégager d’une fantasma-
tique, montrée par exemple sans ver-
gogne dans Les invasions barbares de
Denys Arcand, de manière à laisser croire
que le réel est bien pire ? La prétendue
déshumanisation des rapports et les
figures diverses du mépris ordinaire des
employés de la santé envers les patients y
occupent une place de choix. La force de
conviction du film de Lesage renvoie le
film d’Arcand à la lubie narcissique et
angoissée d’un cinéaste sexagénaire qué-
bécois. Mieux encore : Lesage n’a pas à y
penser, à se positionner dans son cinéma
par rapport à ce qui le précède ou à ce qui
pourrait lui faire de l’ombre. Son point de
vue est assez sûr, assez solide pour se
situer ailleurs. Cette posture s’affermit
par la démonstration de l’expérience : au
départ de ce projet, il y a d’abord le pas-
sage du cinéaste en cardiologie, parce
qu’il devait y recevoir des soins.

AUDACE ET CONTINUITÉ
Ces années-ci, Philippe Lesage est l’un
des rares à reprendre pour son compte ce
qui demeure la grande affaire du cinéma
québécois, soit le documentaire, et ceci
sans que l’on ait à se poser la question
de l’incidence sur son travail des œuvres
antérieures de Perrault, Lamothe, Groulx
et consorts. Délibé rément, il s’engage 
sur un chemin de découvertes et le 
filmeur part d’abord en reconnaissance, 
en quête de son sujet, avec par ailleurs 
une assurance de ton peu commune.
Comment cela s’exprime-t-il concrète-
ment ? Dans Ce cœur qui bat, cela implique

une audace formelle
qui ne triche pas 
sur le sens de la mise 
en scène dans l’en-
semble du projet, 
à contre-courant
des dispositifs tech-
niques du documen-
taire, tels que la
caméra à l’épaule,
avec laquelle s’est
construite une bonne
part de la modernité

formelle du cinéma, partant de Jean
Rouch et jusqu’à Lars von Trier.

La séquence d’introduction est cons truite
ainsi : des plans fixes montrent un groupe
de jeunes athlètes à proximité du campus
McGill et du mont Royal sur le point
d’exécuter des exercices d’échauffement
au son de la  septième symphonie de
Beethoven, moment inaugural où le
cinéaste démontre les puissances du mon-
tage sonore, jouant cartes sur table en
dévoilant les aspects factices qui alimen-
tent son propos, même lorsqu’il s’applique
à forger un discours à partir des images de
la vie courante. Après cette introduction
superbe, les sauts de tons s’avèrent risqués
à négocier. Nous voici maintenant dans les
couloirs du CHUM, le propos devient sou-
dain  malaisé ; c’est visuellement âpre : il
sera question de la maladie, du mal-être
des patients, pris d’angoisse au départe-
ment de cardiologie. Ils s’inquiètent de ce
qui les attend et cette incertitude devient
le motif principal tout au long du film. Le
défi est grand, devant le risque de mettre
en relief le côté ingrat aussi bien du sujet
que des lieux filmés, et l’intelligence du
cinéaste, sa prime élégance, consiste préci-
sément à ne pas afficher ouvertement le
risque qu’il prend.

Sans doute cette finesse caractérisant le
travail de Lesage a-t-elle pu contribuer à
le maintenir longtemps dans la confiden-
tialité. Sa posture est subtile, en partie
impalpable. L’enjeu consiste à s’intéresser
aux états d’esprit, aux blessures de l’âme,
par une approche réflexive plus souvent
appropriée au cinéma de fiction. Mais
puisque le sujet engage toutes les tex-
tures du « réel », plusieurs précautions
ont été prises afin de parvenir au résultat
que l’on voit au cours du film. En premier
lieu, la disposition du cadre décrite plus
haut demeure en phase avec les situa-
tions docu mentaires présentées par la
suite. Lorsqu’une patiente en jaquette
 discute avec le médecin, son propos
confus, son verbe et sa syntaxe
défaillants, comme l’insistance du plan
fixe, nous rappellent qu’un reportage
usuel aurait eu tôt fait de couper là-
dedans, avant la mise en ondes. Un dis-
cours plaqué aurait alors pu servir à
témoigner de la misère dans les hôpitaux.
Il est certain, a priori, que rien n’avantage
la patiente : regardez  comment elle s’ex-
prime mal, voyez  combien elle s’essouffle,
au bord de la défaillance. Sans compter
cette jaquette d’hôpital qui retire leur
dignité aux individus. Mais cela relève des
apparences ; dans la position d’attente
caractérisant le point de vue du film,
autre chose surgit, soit la patience du per-
sonnel hospitalier, la solitude considérée
crûment, inhérente à la convalescence, à
l’hôpital ou ailleurs.

Choisir un point de vue au cinéma
consiste à se dégager des idées reçues, du
tout-venant audiovisuel, de manière à
nous révéler le monde tel qu’il ne nous est
jamais apparu, sous un autre jour, vierge.
Un tel choix est politique, s’alliant aussi
aux forces du montage. Pourrons-nous
vivre ensemble ?, premier film de Lesage,
est emblématique à cet égard. D’un côté,
le cinéaste suit le sociologue Alain
Touraine dans ses déplacements, de mon-
danités diverses en conférences. De
l’autre côté, la banlieue, des plans d’at-
tente où il ne se passe rien ; quelques
gens se parlent, une communauté se des-
sine progressivement. Deux mondes en
parallèle, deux manières de montrer la
communauté, entre la théorie et la vie
courante. Mine de rien, un cinéma s’in-
vente là, exigeant, ouvert au monde, se
méfiant des œillères comme des replis
ataviques. C’est déjà rare.
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Choisir un point de vue au cinéma 
consiste à se dégager des idées reçues, du
tout-venant audiovisuel, de manière à
nous révéler le monde tel qu’il ne nous est
jamais apparu, sous un autre jour, vierge.


