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Dans sa postface à La ville au loin, Jean-Christophe Bailly
relève une phrase du Sens du monde de Jean-Luc

Nancy (Galilée, 1993) qu’il propose en guise d’exergue pour
toute l’œuvre du philosophe. Pour Bailly, en effet, le travail
de Nancy peut être compris à la lumière de l’affirmation
suivante : « Le monde nous invite à ne plus le penser sur
le registre du phénomène […], mais sur celui […] de la dis-posi-
tion (espacement, toucher, contact, parcours) ». C’est sans
doute là aussi, dans cette nouvelle façon de voir le monde et
d’en parler, de le sentir et de l’écrire que Nancy est le plus
contemporain, le plus novateur. Les textes réunis dans La
ville au loin sont tous écrits dans un détournement de la
phénoménologie où la matière-ville est commentée de
manière tout à fait actuelle, au présent, ayant prise sur le
réel – un réel parfois trivial qui nous rappelle combien il a
besoin de la philosophie pour être décrypté. En somme,
Nancy donne à repenser la phénoménologie d’un point de
vue plus actuel, lui accordant ainsi un second souffle et un
attrait renouvelé. Et quoi de plus contemporain que la ville,
les espaces urbains, les voitures, les lumières, les sons, les
chantiers qui sculptent, détruisent/reconstruisent tout à la
fois les paysages où nous vivons et sur lesquels se penche
Nancy dans ces neuf textes écrits entre 1987 et 2010, ras-
semblés pour la première fois ? 

Pour Bailly, Nancy poursuit donc son travail sur le sens du
monde quand il s’approche de Los Angeles dans l’essai en
deux parties qui ouvre ce recueil, une ville mythique qu’il
appréhende « hors du jugement ». Ce « hors du jugement »
est particulièrement intéressant parce qu’il permet au lec-
teur d’imaginer Los Angeles mise à nu, concrète si je puis
dire (et il faut entendre ici le mot « concrete » en anglais qui
donne toute sa résonance aux volutes bétonneuses de la
ville), sans donner une opinion tranchée qui viendrait inter-
rompre le travail du penseur quand il s’attache à distinguer
ce qui se joue dans les espacements, les contacts et les par-
cours dans la ville des Anges. Plus encore, Bailly saisit juste-
ment ce qui nous retient depuis longtemps chez Nancy, ce
qui fait de lui un philosophe de tout premier plan, c’est-à-
dire une attention perspicace à ce qui fait signe en « trop » :
« Saisir le sens toujours en excès de la ville, en suivre l’actuelle
dis-position illimitée, autrement dit la parcourir par un tou-
cher qui circule dans ces espacements. » C’est tout particuliè-
rement ce sens en excès qui nous attire et qui nous guide
sur les pas d’une pensée du renversement, de la démesure,
de la folie qui construisent l’ethos de toute grande ville. 

reNverseMeNts

Si Nancy affirme que la ville continue à être un motif, un
thème même — « (un concept peut-être, en tout cas un
schème, une sorte de monogramme ou d’emblème) » —, il
avoue tout de même, dans « Au loin… Los Angeles », ne plus
réussir à « recevoir ou percevoir la question de la ville ». Il
existe d’emblée une sorte d’excès de sens quand il s’agit de
la question même de la ville. Comment poser cette ques-
tion, quel est le problème du monde urbain, parlons-nous
toujours du même problème, quelle que soit la ville ?
Certes, L.A. est de plus en plus étendue et elle se dépasse
elle-même, ses frontières étant de plus en plus poreuses
avec ses banlieues, ce sprawl résidentiel qui n’a pas de fin,
comme quelque chose d’une « outre ville » dont on ne sait
plus quoi faire et dont on a peur, peur que la banlieue et la
ville ne se mêlent à l’infini. Si la ville peut encore faire
thème, il est évident que son unité n’existe plus, en tout
cas plus comme avant alors que les délimitations étaient
relativement claires entre quartiers, centres, périphéries,
sub-urbs. Aujourd’hui, la ville est disloquée, démembrée,
émiettée, comme pulvérisée (existerait-il un devenir-pous-
sière imminent de la ville comme le triste anniversaire des
dix ans des attentats contre le World Trade Center ne cesse
de nous le rappeler ?), dissémination qu’on entrevoit sans
peine dans le titre de Nancy, dans un mirage de la ville,
dans les trois petits points de poussière entre la ville au loin
et Los Angeles. 

Los Angeles n’existe pas en tant que ville : « C’est la ville elle-
même qui est une impasse, la ville en tant qu’absence de
ville : on n’en sort pas. » Si Los Angeles ne se pense pas, si
cette ville ne réfléchit pas à ce que cela veut dire être une
ville (parce qu’elle est suffisante de plusieurs façons : elle
est indifférente, se suffit à elle-même et ne revendique
rien), Nancy remarque pourtant que son autoréflexion se
trouve au cinéma, que son image existe et s’anime dans les
salles obscures. Los Angeles serait essentiellement un
décor, le décor dans lequel la ville a toujours existé, comme
dans une artificialité toute naturelle qui rappelle aussi sa
beauté singulière qui touche le philosophe, là où se joue
une monumentalisation qui ne vient pas de son âge ou des
événements glorieux de son passé (dans « Instants de
ville », composé de très beaux fragments, le philosophe
évoque des villes anciennes, ces « villes-villes » où les
monuments sont des « avertissements de l’esprit »), mais
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plutôt d’une esthétique dénuée de toute signification, gra-
tuite. On y trouve encore de jolies églises espagnoles, écrit
Nancy, des colonnades grecques « qui n’ont rien de ridicule
mais qui offrent au contraire toute la fraîcheur et toute la
douceur d’une nostalgie délivrée de la nostalgie et d’un
kitsch qui ne se connaît pas comme kitsch ».

proLiFÉratioNs
Douze ans plus tard, on demande à Nancy de poursuivre
son texte sans être retourné à Los Angeles. Il écrit alors La
ville au loin où le ton change quelque peu. Douze ans plus
tard, en effet, la « love story » dont il parlait dans « Au loin…
Los Angeles » s’est atténuée et a fait place à un regard plus
organique. S’il annonçait déjà un éventrement de la ville de
manière discrète en 1987, dans une parenthèse, parlant
d’un étalement et d’un retournement « vers le ciel », exal-
tant son propre nom à la recherche de ses anges ou comme
« une immense fouille anticipant sa propre archéologie »,
cette béance devient imminente dans cet autre texte.
« La ville part dans tous les sens […] », annonce Nancy en
ouverture et il poursuit en décrivant les protubérances, les
excroissances, les saillies, les matières qui se déversent de
toutes parts, ordonnant sa pensée sur le mode de la liste,
donnant un ton résolument moins amoureux et plus vio-
lent à son texte. En 1999, il est vrai que le monde a changé
et la ville n’a fait qu’accélérer sa « prolifération fractale » ; la
politique internationale s’est ouverte à l’Occident (le mur
de Berlin est tombé) et Los Angeles est devenue un espace
organique dont la description rappelle sans peine le New
York scatologique de Céline : « Le corps de la ville se greffe
sur des millions de corps singuliers qu’il absorbe et qu’il
expulse simultanément : il avale sans digérer, traversé de
gens et de choses (engins, messages, marchandises) qui vont
ailleurs, qui font autre chose que d’être la vie de la ville et sa
conscience : si bien qu’elle est sans vie et sans conscience,
sans être morte ni hébétée. » La ville est un magma qui se
laisse traverser par des habitants se parlant à peine, se
frôlant, s’évitant, comme dans un grand ballet déshuma-
nisé où Nancy voit un complexe de lois physiques, chi-
miques, cosmologiques et morales. Surtout, il note avec
grande justesse que la ville est structurée comme un
inconscient, « à peine un moi qui flotte minuscule à la sur-
face d’une épaisseur peuplée, d’un ça tissé, strié, pulsé, tendu
en expansion dans tous les sens, entassant les générations et
leurs cimetières, les fondations et les démolitions, l’illimita-
tion généralisée des limites. La ville n’autorise guère à énon-
cer “je suis”, mais plutôt “j’y suis” .» Los Angeles serait donc
une ville qui escamote toute identification, offrant seule-
ment une immense localisation, comme des milliers de
points clignotants sur un tableau de bord, à la croisée de
grandes avenues sans prise sur le réel. Il y aurait donc une
manière de vivre en ville qui ne pourrait plus compter sur
la ville elle-même. Cette idée rejoint plusieurs affirmations
avancées par Nancy dans les autres textes du recueil et
pointe tout particulièrement vers un sentiment commun :
quelque chose de la ville est en train de disparaître. 

La viLLe s’ÉLoiGNe

Que la ville soit difficile à penser, qu’on l’appréhende mal
(surtout à l’extérieur de ses enceintes), que sa question
échappe chaque fois qu’on tente de s’en saisir, que son
idée, son image commencent à « s’étirer à l’extrême ou
encore se déliter mais non se supprimer », donne à réfléchir
sur sa définition même. Dans « Images de la ville », le phi-
losophe s’intéresse aux éléments traditionnels urbains et,
alors qu’il décrit la perte d’identité de la ville, il note
qu’elle « se subjective : comme un sujet elle se rapporte
essentiellement à soi, et ainsi, très logiquement, s’égare en
soi jusqu’à ne plus pouvoir se distinguer. Se confondre avec
soi-même constitue à la fois le comble de l’identité et celui
de l’égarement, voire de l’hallucination. La ville s’hallucine ».
Il va sans dire que cette affirmation tout à fait juste a
quelque chose d’inquiétant pour les citadins, mais, dans
le même élan, l’idée d’une transformation de la ville vers
quelque chose de flottant, de vaporeux, de délité, permet
une meilleure compréhension de l’être-ville. Une fois
qu’on a accepté que la grande ville est un mirage, on peut
justement commencer à y « être » plus librement, dans
une légèreté des espaces et des rapports. Surtout, on peut
entrevoir une certaine beauté dans cette image trem-
blante, évanescente, passagère. En effet, si à Los Angeles
Nancy a l’impression que « L’homme habite en passant »,
dans « Un art de la ville », il rapporte cette forme d’habiter
à l’esthétique. L’art de la ville serait en effet inchoatif,
un art furtif du rapprochement, du passager, « des passants
insignifiants, des signifiances inframinces, expédiées sitôt
esquissées ». Étonnamment, ce n’est pas le cinéma, cet art
qu’on dit du mouvement, qui permettrait le mieux d’enre-
gistrer l’être-ville halluciné, mais bien plutôt la photogra-
phie. Par exemple, dans « Trafic/Déclic1 », le philosophe se
penche sur le chantier d’un tramway qui défigure la ville
de Strasbourg. Pour lui, le chantier qui broie les grandes
artères et influence la circulation exalte l’être-ville, incarné
de façon transitoire, un cliché à la fois, par la photo. Cette
technique de la capture de l’instantané donne d’ailleurs à
penser un certain rapprochement entre la ville et ses
habitants. Car si la ville est au loin, c’est aussi parce que
nos connaissances et nos préjugés urbains ne sont plus
valables pour la définir. Cet éloignement inévitable,
jumelé à la réalité des mégalopoles qui se développent
sous nos yeux, exige notre attention la plus grande pour
un avenir de la ville qui se doit de compter avec la
réflexion de Nancy.

1. Cf. la recension que j’ai faite de Portraits/Chantiers de Nicolas Faure, Philippe
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy dans lequel a paru pour la première fois
« Trafic/Déclic » (« Les travailleurs du cœur », Spirale, « Rêveries du corps. De
métamorphoses en mutations », n° 199, novembre-décembre 2004, p. 33).
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