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DANSE 

Pour une danse de création 
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Une essentielle rumeur de fond, 
la rumeur du multiple 

— Georges Didi-Huberman 

V ie et mort de Refus global. 
Trente ans après ce mani­
feste, la chorégraphie 

contemporaine du Québec s'inven­
tait : allégé des mots, Edouard Lock 
distribuait des énergies connotées 
de sexualité; Paul-André Fortier 
soulevait des tabous, homosexua­
lité et éducation religieuse; Ginette 
Laurin exaltait la jeunesse; Jean-
Pierre Perreault représentait l'iden­
tité québécoise. Trente de plus, et 
Refus global était passé du côté de 
l'histoire. Ses revendications sont 
closes : exploser est devenu expo-
ser-explorer. Penser la danse s'est 
alors imposé à ces purs objets de 
mémoire, les pièces chorégra­
phiées. 

Rien de visible n'aura échappé à 
cette danse. Qu'elle montre des 
corps en action ou à l'arrêt, bou­
geant en rythme collectif ou par 
eux-mêmes, elle a inventé son 
modèle, sur la pente de ses forces 
et de sa vulnérabilité. Elle forme un 
corps d'artistes sophistiqués, une 
élite en somme. 

D'un côté, elle s'alliait à la fluidité 
codée du ballet, athlétique malgré 
sa grâce, danse narrative et musi­
cale de corps anonymes qui, inter­
nationalisée, hausserait les exi­
gences de Ludmilla Chiriaeff. Peu 
d'artistes livrerait cette matière 
d'esprit aux prouesses physiques 
qui éveillent toujours des passions, 
des vocations. Mais pour ceux qui 
choisiraient de danser, autant de 
modulations d'espace et de ges­
tuelles que de remises en cause : 
danser s'ouvrirait à tous les modes 
physiques de la présence, de la 
psyché et de l'humanité-organicité 
et plastiques multiples, harmonies 
inédites et discordances déjoue­
raient les catégories instituées et 
les singularités sensibles, en favo­
risant la catharsis. En scène, des 
silhouettes dissemblables, des 
corps nus, des enchaînements 

aléatoires et improvisés, des inter­
prètes translitérant leurs états cor­
porels d'une expérience à l'autre; 
seraient dits « contemporains » des 
lâcher prise du savoir propre, des 
bouger neufs face à la respiration, 
à la gravité, à l'espace-temps, aux 
schémas prévisibles. On program­
merait des corps hors norme — 
nanisme, difformité, laideur —, 
une absence de danse sous la caté­
gorie « danse », des pièces incluant 
maladresse et incomplétude, des 
associations inchoatives d'art sans 
repère, a-normées. 

D'un autre côté, issue d'un vouloir 
danser sans codes, la danse de la 
Nouvelle Aire et de la Place Royale 
développait des gestuelles senso­
rielles, charnelles, ludiques, pul­
sionnelles. Dès les années 1980, un 
vertige emballant et des impulsions 
virtuoses allaient imprimer une 
marque québécoise hors frontières, 
vitesse et sauts poussant les corps 
à s'affranchir avec démesure et 
dans les révoltes de la culture 
populaire. Pièces non assujetties, 
sinon au sensible, corps décons­
truits, espaces démultipliés par 
dedans et par delà le corps, ges­
tuelles exploratoires de plus en 
plus loin du mouvement exécuté se 
décalaient d'avec la danse connue, 
soudain vaine. Dans les années 
1990, on viserait une autre intelli­
gence, à la manière dont les 
Cunningham et Brown avec le 
Judson School avaient décoiffé la 
danse, par une distinction radicale 
qui connotait les nouveaux lan­
gages physiques d'idéologies liber­
taires et protestataires. On 
détourna l'héritage de la danse 
vers la résistance culturelle, qui 
consolida cette porosité. Durant 
ces années, chez les danseurs qué­
bécois, l'influence du formalisme 
dansé provenant des États-Unis fut 
battue en brèche par toutes les 
radicalités de la contestation. Issue 
d'un engagement autant social que 
politique, la danse flamande, 
condensé de culture, rencontre un 
franc succès depuis l'an 2000. 
Laissera-t-elle son empreinte sur 

l'imaginaire chorégraphique québé­
cois? Moins agressif mais insolent, 
porté à l'autodérision et mimétique 
à divers égards, cet imaginaire 
transitif est ancré dans son sol. 

Cartographions ce paysage de 
formes immatérielles. Provocante 
et séductrice, Marie Chouinard 
possède un répertoire imaginatif et 
visionnaire; les interprètes de plus 
en plus chevronnés de Lock font 
frissonner un vaste public de leurs 
exploits aux accents lyriques et 
mystiques; Laurin a livré des corps 
véhéments au vertige; Fortier s'at­
tache à un sujet nomade, qui rêve; 
dentellière par sa fluidité précise, 
Louise Bédard rend caduque la dis­
tinction entre chorégraphier et dan­
ser; Sylvain Émard fait ondoyer les 
corps, tandis que maints inter­
prètes recréent encore ce qu'ils ont 
tant aimé de Perreault. Irréductible, 
Jocelyne Montpetit crée des 
tableaux relevant de la danse-état, 
inspirés par le butô, que pratique 
aussi Lucie Grégoire, librement 
incarnée; Daniel Léveillé et Benoît 
Lachambre travaillent l'organique 
et le nu; animatrice de la relève, 
Linda Gaudreau décompose le 
mouvement avec netteté; Danièle 
Desnoyers se rapproche de la 
manière flamande, tout comme Lin 
Snelling, performeuse alchimique 
en improvisation. Ce territoire aura 
retenu une intersubjectivité en 
dérive : avec son langage des 
signes, Isabelle Van Grimde 
imprime l'écoute du jazz à des 
œuvres ouvertes; sensuels et sen­
soriels, José Navas ainsi que Roger 
Sinha miment moins qu'ils n'affir­
ment jusqu'où, avec les autres en 
soi, on peut chacun aller. 

Si le performeur Richard Martel, 
cofondateur de la revue Inter, ou le 
cinéaste Robert Morin, forts de 
leurs bousculades politiques, 
avaient généré une ligne de force 
collective, on aurait pu qualifier la 
danse québécoise de situation-
niste. Autonome, elle ne s'est ni 
constituée comme un marché, ni 
laissé parasiter hors de son champ. 

Moins hypnotique que filtrant la 
nouveauté, elle a façonné les corps 
à même sa propre argile, comme 
s'il lui fallait composer avec ses 
propres obstacles, par-devers la 
mémoire des acquis dont elle dis­
pose. Elle se recycle ainsi pour sur­
vivre, tout en chorégraphiant le 
corps commun à mi-chemin entre le 
transmis et l'oubli : danses de créa­
tion dans des corps d'interprète, 
ces esthétiques contemporaines 
partagent la liberté singulière que 
la danse actualise. Cette solidarité 
divise s'étend au militantisme invé­
téré du milieu, qui tient tête à des 
politiciens qui discernent moins les 
besoins réels ou anticipés des com­
pagnies que l'investissement chif­
fré à court terme de la rentabilité. 

De la fu reur à la dépense 

Nulle rupture esthétique québé­
coise n'aura été absolue : cette 
création chorégraphique atteint le 
« seuil où l'acte artistique s'offre à 
la perception. Là où notre 
conscience la découvre et se met à 
vibrer avec elle » (Louppe, 1997). 
Emballée, comme tant de ma géné­
ration, par les chorégraphies de 
Lock et de Laurin, j'ai laissé leur 
intensité expressive envahir des 
strates émotionnelles toujours plus 
complexes. Outil de connaissance 
essentiel, l'essai de Laurence 
Louppe, Poétique de la danse 
contemporaine (1997) m'a soute­
nue au temps d'affiner cette expé­
rience sur le plan de l'imaginaire : 
les solos poétiques de Fortier en 
ont été le terrain fertile. Plus diffus 
que tout autre chorégraphe dans la 
culture, Perreault inventait des 
tableaux scéniques où la commu­
nauté reconnaissait, unique, son 
propre rapport à l'histoire et le 
sujet social. Il invitait chacun à y 
prendre sa place. Québécois ou 
pas, ses interprètes ont fondu une 
richesse humaine infinie au creuset 
de telles pièces, intimes, lyriques et 
dansantes. Inoubliable, si possible, 
Les Années de pèlerinage (1996). À 
chaque création, Perreault rendait 
évidente la continuité des corps 
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enlacés, étreignant le public; cet 
espace-temps concerté et concer­
tiste, le Ballet de Nancy l'ajoute 
aujourd'hui à son répertoire. Mais 
si les Lepage, Marleau et 
Mouawad trouvent la reconnais­
sance du Festival d'Avignon, qui 
sait ce que la danse québécoise 
infuse dans l'expérience générale? 
Louppe a toutefois dédié Poétique 
de la danse contemporaine, la suite 
(2007) à la Montréalaise Aline 
Gélinas, haute figure inspiratrice 
par sa conscience des esthétiques 
chorégraphiques les plus créatrices 
et première directrice de l'Agora de 
la danse. 

Une autre force percutait l'expé­
rience dansée. Traversée par les arts 
de la rue dès les années 1970, elle 
se fit underground, urbaine, trash, 
break dance au street style. Ranimée 
par Tailleurs, la flamme indomptée 
des danseurs — bouger vite — 
s'ouvrait au duende andalou (pré­
sent depuis toujours chez Lock), aux 
danses des Noirs, des Latinos, aux 
rythmes composites afro-cubains, 
brésiliens, antillais et sud-améri­
cains. Hip hop, capoeira et d'autres 
variantes combatives, ludiques et 
claniques faisaient des percées que 
la consommation culturelle dévelop­
pait selon ses lois. Vigoureuses et 
engagées socialement, les formes 
créolisées de la danse endossent 
des esthétiques antinomiques, 
déconstruites, informes. Les plus 
jeunes chorégraphes déclinent l'in­
décence du monde et leurs expé­
riences d'alter ego. De nouvelles 
architectures instinctives, capri­
cieuses et oniriques fondent ces 
pièces, aussi spontanées et expres­
sives qu'il y a trente ans, soixante 
ans. L'esthétique « relationnelle », 
que prônent de grands écrivains 
antillais, éclaire ces performances 
élargies à tous les artistes de la 
scène. Le naturel avec lequel le 
public les reçoit voue ce courant à 
durer. 

Essoufflement 
et rebonds 

Trente ans, et il ne reste plus rien 
à balayer à partir de Refus global. 
La création somnambule, vague, 
empirique ne suffit plus. La figure 
auctoriale est remise en question. 
Pourtant, la scène se réinvestit 

malgré un contexte délétère. Il est 
séduisant d'imaginer qu'une 
faculté de « plasticité » explique­
rait, sous l'angle d'une médecine 
toujours plus fine et spécialisée, 
comment s'est épanoui ce noyau 
dynamique de chorégraphies 
incluant la mémoire et l'oubli. Une 
telle théorie n'existe pas, mais les 
moments de grâce éphémère (mor­
telle) et leurs écholalies (ces apha­
sie, apraxie, agnosie qui gomment 
la mémoire) montre cette danse 
composer avec les schemes imagi­
naires de la motricité. De nou­
velles anxiétés (sida, cancer...), 
qu'aucun épuisement chorégra­
phique n'endiguera, laissent pen­
ser les ressources locales de la 
danse redistribuant toutes les fra­
gilités. Essoufflement n'est pas 
fin. Six décennies plus tard, le 
Refus global de la danse a trouvé 
son mode affirmatif dans la néga­
tion. Un refus global de la danse, 
au sens concret. 

Comme les Fuller, Duncan ou 
Wigman avaient défini la danse 
libre, telle qu'elles la concevaient, 
Montréal a eu aussi ses solistes, 
libératrices, des femmes merveil­
leuses qui dansaient dans la neige, 
sur le mont Royal, dans des parcs 
en Chine ou seules en scène, 
Françoise Sullivan puis Margie 
Gillis, l'une sobre, l'autre plus 
rockeuse. À la proue de navires dis­
tincts, Anik Bissonnette aux Grands 
Ballets Canadiens de Montréal et 
Louise Lecavalier de La La La 
Human Steps ne se réduisent ni 
l'une à ses arabesques ni l'autre à 
ses sauts vrillés. Leurs noms sont 
des traces de ce qui a fait le plus 
rupture, la création en solo. 
Fascinante folie, pluralité tempé­
rée. La revue Spirale a été portée 
dans ce contexte — « Quel corps ? 
Nous en avons plusieurs » 
(Barthes). Mais il faut désormais 
davantage de mutations à la créa­
tion : refuser et refaire le corps 
déchiré. Si la société, en se tour­
nant vers une certaine culture du 
corps, veut oublier que la danse a 
évincé la gymnastique pour sa rec­
titude mécanique et que le condi­
tionnement physique au quotidien 
n'est que le souci futile d'une per­
formance normée, demeurent en 
jeu de plus vastes questions de 
santé. 

Depuis Refus global, Montréal a 
grandi dans un communautarisme 
artistique, inventif et autonome, 
mais on y a vite saisi que Chouinard 
fouillait dans l'ethnologie et les 
mythes ou que Jocelyne Montpetit 
ramenait un air polonais, russe et 
japonais. Si un public instinctif et 
cultivé, bon joueur avec les méta­
morphoses, a intégré l'esprit de 
laboratoire du Festival international 
de Nouvelle Danse, puis s'il capte 
des chorégraphies, débordant de 
la culture pop aux nouvelles 
formes de théâtralité, au Festival 

TransAmériques, c'est tant mieux. 
Demain, les potentialités du corps 
humain faisant • œuvre » (la danse 
comme « continuum sensible ») 
confronteront toujours leur faible 
propension à la conservation et la 
négativité du langage conscient 
des « idéalités » qui bousculent 
« l'archi-écriture » (Genette, 1994) 
de la danse. Comment, sinon, 
concevoir la motricité propre à cet 
art? Le défi est là, dans ces « tech­
niques » de danse au cœur des pra­
tiques somatiques et dans ce 
défaut de nommer, de voir, de dire 

Shary Boyle, Haunt, 2004 
Porcelaine, encre de chine, argent émaillé, 24 cm de hauteur. 
Collection du Paisley Museum, Ecosse. 
Photo : Rafael Goldchain. 
Avec l'aimable autorisation de Jessica Bradley Art + Projects, Toronto. 

54 



la posture dynamique de la créa­
tion. Dans ce refus global. 

Laboratoire, plus que jamais. 
Désordonnée, instable, contradic­
toire, érodée, la nouvelle danse 
transthéâtrale y trouve sa raison 
d'être. Si on reproche aux jeunes 
chorégraphes de produire des pièces 
inclassables, qu'ils répondent ; 
transmettre? c'est fait. Les premiers 
échappés du peloton ont été rejoints 
par les propositions constellées des 
suivants. Des Clareton et Porte 
envoient de fragiles lumières dans 
des territoires plus vastes que leurs 

prédécesseurs. « Nos espaces sont 
les frontières de nos modes d'être », 
écrivait Sibony en 1986; ce n'est 
plus vrai : la danse contemporaine a 
donné des arguments psychanaly­
tiques aux productions autofiction-
nelles, et des modes transmissifs 
pointent « l'autre », autre monde et 
monde autre, dehors en mouvance et 
en résonnance. Urbanité empruntant 
au quotidien, entre murs, goudron et 
métal, sources sonores et technolo­
gie, l'espace des Denault, Jouthe, 
Oligny continuera de déferler par 
vagues, roulant des noms comme 
des cailloux par-dessus d'autres 

Raphaëlle de Groot, En exercice (performance), 2006 
Épreuve numérique, 59,5 x 39 cm. Collection privée. 
Photo : Richard-Max Tremblay. 

noms. Dans tout cela, un progrès? 
Finies, les pièces opératiques et nar­
ratives? Allons donc ! Il n'en est rien, 
à voir Lepage diriger les acrobates 
du Cirque du Soleil, puis partager la 
scène avec les danseurs Guilhem et 
Maliphant en 2009. 

Ombres portées 
d' imaginaire 
et de pensée 

La danse s'écarterait de la danse? 
Elle n'a cessé de repousser sa 
redondance, de déconstruire les 
intentionnalités et le jugement. 
Pour une danse de création, il a 
suffi de passer au crible du minima­
lisme les propositions chorégra­
phiques et leurs matériaux trom­
peurs. « Rien n'est abstrait dans la 
danse, tout est matière », me disait 
le musicien improvisateur Thom 
Gossage, partenaire en création de 
la chorégraphe Van Grimde. 
Scénographes et écrivains qui tra­
vaillent avec les danseurs le 
constatent : organique ou ner­
veuse, tonique ou sculpturale, la 
danse répercute un jeu cérébral, 
porté par un corps-outil global. Ce 
qui déporte les « techniques » de la 
danse (apprises, répétables et 
reconnues, ou « rites » décrits par 
Mauss) dans les « structures » com-
municationnelles démolit toute 
standardisation des événements 
involontaires et des mises en crise. 
Refus puissant et présences plu­
rielles du sujet-actant. 

Toutefois, il est à craindre que, 
faute d'être considérée pour ce 
qu'elle est, la danse québécoise 
soit étouffée par le saupoudrage 
des subventions gouvernemen­
tales, qui empêche toute compa­
gnie d'importance de se dévelop­
per. Il faut pourtant concevoir 
l'évidence de cette danse de créa­
tion : « Danser consiste avant tout 
à se mouvoir pour rien » (Frédéric 
Pouillaude, Le désœuvrement cho­
régraphique, 2009). Par ses éner­
gies métabolique et libidinale, la 
danse interpelle les spécialistes 
du corps matière : « Quand l'appa­
reil psychique ne peut plus travail­
ler pour affronter les tensions aux­
quelles i l est soumis, i l est 
défaillant » (Benjamin Stora, 
Quand le corps prend la relève, 
1999). Or cette défaillance décom­

pense, régresse, répond, investit 
en creux l'immense champ expres­
sif. Il faut refuser que la danse soit 
instrumentalisée ou éponge des 
fonctions délabrées, mais admet­
tre que la performance résonne, 
tel un diapason dans le temps. 
Même entravée ou appauvrie, elle 
se fait fort de présenter au public 
des appareils somatiques com­
plexes, luxuriants dans leurs 
impulsions psychiques, et récipro­
quement. De plus en plus ins­
truites de la kinesphère (ges­
tuelles et rythmes affectés 
d'imaginaire), ces captations sen­
sibles de ce qui arrive de toutes 
parts, des lieux du réel, interrogent 
les savoirs « à partir de soi », mais 
aussi la santé en général, cette 
culture affectée d'endurance aux 
engagements. 

Frictions et perméabilité, allégories 
de la force et de la vulnérabilité. La 
danse québécoise est essentielle­
ment de création. Qu'elle fasse 
machine arrière, c'est improbable. 
Son combat politique de 2009 
reflète cette autonomie qui lui 
revient en boomerang punitif. 
L'écart se creuse avec le Canada, 
qui n'a qu'un fragile festival à 
Ottawa. Mais l'expertise est là, 
issue de la géométrie triangulaire 
entre Montréal, New York (et plus 
au Sud désormais) et l'Europe (avec 
ses grandes villes compétitives). 
Chaque artiste revendique un 
monde. Ainsi Lock peut-il rejouer 
mort et spiritualité, frénésie, 
entraide, récit allusif et improvisa­
tions, poussant des formes répétées 
d'inconscient. Dernièrement, la 
coque dure de ses coléoptères dan­
sants dénudait une chair nimbée de 
noirceur. Cérémonie austère faite de 
vitesse, de métaphysique et d'une 
perception aiguë de la beauté, sa 
danse tient un fil conducteur. 

Souffrance ou plaisir? Perfection 
ou banalité? Confusion ou avant-
garde? Et s'il n'avait jamais été 
question d'autre chose que de la 
liberté première de Nouvelle Aire? 
Reversons aux « nouveaux » bal­
lets ce qui leur appartient, un mou­
vement plus abouti sur-présentant 
son partenariat théâtral et, en ce 
qui me concerne, le moment de 
m'isoler encore plus pour être cha­
cun ensemble plusieurs. C 
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