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BANDE DESSINEE 

Jimmy Corrigan 
de Chris Ware 
Une célébration de La bande dessinée 

JIMMY CORRIGAN. LE PETIT GARS LE PLUS INTELLIGENT DU MONDE de Chris Ware 
Delcourt, « Contrebande », 2001, 380 p. 
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L a première fois que j'ai lu 
Jimmy Corrigan — The 
Smartest Kid on Earth de 

l'Américain Chris Ware, c'était au 
tournant de 2002-2003, en prépa­
rant ma participation au Festival in­
ternational de la bande dessinée 
d'Angoulême, dont le président 
d'honneur de la 30e édition, Fran­
çois Schuiten, avait choisi de m'in-
clure dans un jury de caractère in­
ternational (incluant la France, la 
Belgique, la Suisse, le Portugal et 
le Québec). Je dois dire que, parmi 
la pile impressionnante des trente 
albums de la sélection, le livre de 
Ware faisait d'emblée... bande à 
part. Non seulement par le volume 
bien tassé de ses 380 pages de 
bandes dessinées assemblées à 
l'italienne, mais aussi par l'obsé­
dante mélancolie de son contenu, 
exacerbée par le déchiffrage peu 
commode d'innombrables cases 
souvent miniaturisées à l'excès. 
Bref, il était à craindre, une sorte 
de pavé indigeste qui aurait tôt fait 
de choir des mains. Or, tout le 
contraire s'est produit et je n'ai pas 
été étonné outre mesure quand, 
avec une belle unanimité, nous 
avons attribué à l'œuvre de Ware 
le prix du Meilleur album de l'an­
née 2002, honneur qui s'ajoutait à 
l'obtention l'année précédente du 
prix Guardian du Meilleur premier 
ouvrage de 2001, décerné pour la 
toute première fois à une bande 
dessinée. 

En m'immergeant — c'est le mot 
juste — dans Jimmy Corrigan, 
j'avais éprouvé une impression de 
force et de nouveauté approchant à 
certains égards la découverte, 
quinze ans plus tôt, du chef-d'œu­
vre d'Art Spiegelman Maus — Un 

survivant raconte (Flammarion, 
1987 et Mauss II — Et c'est là que 
mes ennuis ont commencé, 
Flammarion, 1991). Rétrospective­
ment, je dois reconnaître que la 
facture atypique de l'album de 
Ware a certainement contribué 
pour beaucoup à son impact 
d'alors. Traverser de part en part 
cette œuvre colossale relève du 
défi, tant elle élève d'obstacles à 
une lecture « confortable ». Non 
seulement l'existence confinée, 
balourde et désespérante du mal­
heureux Jimmy Corrigan est-elle 
lourde à porter pour le lecteur, mais 
son côté pénible se répercute en 
quelque sorte dans l'acte de lecture 
par une contagion faisant de cet 
acte un « parcours du combattant », 
comme si le fait de s'enfoncer dans 
ce monde étriqué et sans issue 
devait nous infliger des frustrations 
parallèles — toutes proportions 
gardées — à celles vécues par le 
protagoniste. Aussi, je ne saurais 
mieux caractériser le « choc » de 
Jimmy Corrigan qu'en le décrivant 
comme une expérience inégalée de 
lecture d'une bande dessinée, voire 
de lecture tout court — si l'on veut 
bien tenir avec moi ce livre pour 
l'un des plus surprenants de la der­
nière décennie. Rien de moins. Aux 
yeux du créateur de Jimmy 
Corrigan, les enjeux de la lecture 
impliquent davantage les proprié­
tés envahissantes, invasives d'une 
œuvre que ses vertus d'évasion. À 
travers elle, c'est la perméabilité 
du lecteur à de nouvelles formes de 
« lisibilité » qu'il cible tout spéciale­
ment, en provoquant jusqu'au 
malaise sa fibre empathique, avant 
de le délivrer de ce parcours, pro­
fondément déstabilisé et remué, 
assurément, mais tout autant 

ébloui par le pouvoir de pénétration 
et d'intériorisation d'un art auquel 
il n'est d'ordinaire reconnu que de 
pauvres aptitudes à l'évocation 
psychologique. C'est, en quelque 
sorte, à la célébration de la bande 
dessinée qu'est dédié Jimmy 
Corrigan, de la même manière que 
des films tels Persona de Bergman 
ou Le miroirde Tarkovski, par exem­
ple, recèlent intrinsèquement une 
visée de cet ordre : faire don au 
cinéma d'une expression en dépas­
sement d'elle-même. Autrement 
dit, c'est à travers cette œuvre-là, 
par l'unicité de son occurrence au 
regard du moyen d'expression, 
qu'est rendu possible le dépasse­
ment du médium. Jimmy Corrigan 
en constitue un exemple idéal 
pour la bande dessinée. En lui attri­
buant le prix mentionné plus haut, 
c'est ce type d'apport qu'a voulu 
précisément reconnaître le jury 
d'Angoulême. 

Magnifier l'acte 
de lecture 

Avec Jimmy Corrigan, livre somme 
dont bien des planches ont connu 
jusqu'à trois moutures, Ware a 
poussé à son zénith l'exploration de 
l'acte de lecture, ne laissant rien au 
hasard dans l'exécution matérielle 
de ce processus tout en offrant une 
synthèse magistrale des interroga­
tions et expérimentations menées 
jusqu'alors relativement à son 
moyen d'expression, dans les publi­
cations regroupées sous le label un 
tantinet énigmatique de l'Acme 
Novelty Library (une bibliothèque 
fictive pour l'authentique créateur 
graphique qu'il est!). À la manière 
d'un enlumineur de l'envergure 
d'un McCay ou du Hergé des 

débuts, par exemple, il montre 
depuis ses premières publications 
le même degré de minutie et d'ex­
cellence aussi bien dans la concep­
tion de la typographie, des titres, 
lettrages et autres logotypes four­
millant dans son œuvre, que dans 
la création de schémas et dia­
grammes de toutes sortes, la mise 
en page proprement dite, la rédac­
tion de textes et notices en tous 
genres, la confection de figurines, 
modèles ou livrets à découper ou à 
assembler d'une complexité quasi 
indescriptible, sans oublier bien 
entendu un graphisme de bande 
dessinée minutieux à l'excès et très 
« ligne claire », qu'il est tentant de 
rapprocher, malgré la distance tem­
porelle, géographique et culturelle, 
de celui du créateur de Tintin'. 
Dans l'univers esthétique de Ware, 
il n'y a pas la moindre discontinuité 
entre l'œuvre en tant que telle et sa 
matérialité livresque, les deux par­
ticipant d'une cohérence globale 
qui atteint aux dimensions d'un lan­
gage idiomatique parfaitement 
adapté aux besoins expressifs et 
thématiques que la création com­
mande. Si l'ensemble de sa produc­
tion revêt la forme d'un hommage 
rendu à la bande dessinée, c'est 
également un hommage rendu au 
livre ou à l'imprimé et, par consé­
quent, à l'activité coopérante de la 
lecture lorsqu'elle conjugue une 
totale disponibilité mentale avec 
une ample ouverture d'esprit. 
Rarement ai-je pu observer chez un 
auteur un tel désir de magnifier 
l'acte de lecture. Parce qu'elle est 
attentive à l'unicité de la rencontre 
intersubjective favorisée par la 
création authentique, la démarche 
de Ware rejoint celle d'un poète qui 
n'a, au fond, qu'un lecteur en tête, 



celui-là seul que l'exigence interne 
de son œuvre, sa nécessité, com­
mande. Il ne dessine pas pour le 
public en général, mais pour un lec­
teur formé à l'idée de singularité 
dans l'expression, convaincu que 
lui seul a le pouvoir de donner adé­
quatement vie à ses mots et à ses 
images. Le lecteur compétent de 
Ware est un double fantasmé de 
lui-même, auteur certes, mais aussi 
et surtout peut-être premier lecteur 
embarqué. En ce sens, il ferait sans 
doute sienne cette affirmation de 
Michel Tournier : « Je crois qu'un 
livre a toujours deux auteurs : celui 
qui l'a écrit et celui qui le lit »*. 
Pour faire image, j'oserais dire 
qu'en faisant de la bande dessinée. 
Ware, à la façon d'un maestro, ne 
se contente pas seulement d'exé­
cuter une partition savamment 
orchestrée par ses soins, mais qu'il 
la conduit en tous points jusqu'à 
l'audition ! 

Le créateur de Jimmy Corrigan fait 
partie de ces rares auteurs de 
bande dessinée qui en sont aussi, à 
divers égards, les inventeurs 
géniaux, conjuguant cette envie et 
cette capacité de pousser toujours 
plus loin les horizons d'un langage 
dont nombre d'auteurs usent dans 
l'observance de conventions passa­
blement limitatives, non sans 
talent d'ailleurs. C'est de cela que 
témoigne la mise au point progres­
sive de ce graphisme si particulier, 
assimilable dans ses termes à une 
forme de langage pictographique et 
répondant à des impératifs narra­
tifs que servirait moins bien, tou­
jours selon lui, un dessin au « réa­
lisme » plus poussé ou plus 
conventionnel. On me permettra de 
citer in extenso l'explication qu'il 
livrait à ce propos à Gary Groth, en 
1997 : « // [...] existe une grande 
différence entre dessiner et faire 
de la bande dessinée. On dessine 
"à propos" de quelque chose, c'est-
à-dire en essayant au mieux de voir 
un objet ou un paysage dans ses 
moindres détails. Tandis que faire 
de la bande dessinée, c'est tenter 
de retranscrire une histoire avec 
des symboles. Le dessin de bande 
dessinée n'est pas du tout le même 
que dans l'art classique, parce que 
l'information qu'il contient est rudi-
mentaire et conceptuelle » (Extrait 
d'une interview publiée dans The 

Chris Ware, J i m m y Corr igan - The Smartest K id on Earth, 
Delcourt. «Contrebande», 2001. 

Comics Journal, n° 200, 
décembre 1997, et traduite en fran­
çais dans Bang, n° 2, printemps 
2002). De manière frappante, cette 
façon de dire les choses rejoint cer­
taines formulations de Rodolphe 
Tôpffer, l'un des premiers inven­
teurs de la bande dessinée, et 
notamment celle-ci : « ce qui rap­
pelle instantanément, pleinement, 
c'est beaucoup moins ce qui est 
semblable à l'objet lui-même que 
ce qui est semblable à l'idée que 
nous avons de l'objet » (L'invention 
de la bande dessinée, textes 
réunis et présentés par Thierry 
Groenskeen et Benoît Peeters, éd. 
Herman, 1994). 

Ce bref détour citationnel n'a qu'un 
but : lever un malentendu à propos 
du caractère schématique d'un gra­
phisme la plupart du temps associé 
de manière par trop limitative à 
l'univers de la bande dessinée dite 
caricaturale. Il est évident que 
maints lecteurs potentiels de 
Jimmy Corrigan3 pourraient être 
rebutés, croyant aborder ce qui leur 
apparaît spontanément comme une 
œuvre humoristique. Si, comme je 
viens de le signaler, il y a effective­
ment chez Ware une revendication 
quant au schématisme de son uni­

vers graphique4, cela ne concerne 
nullement un récit qui, loin s'en 
faut, n'a rien de schématique ni de 
« caricatural », au sens habituel du 
mot — à l'opposé du monde de 
Tôpffer, par exemple, nourri de pan­
talonnades et autres fantaisies bur­
lesques. En revanche, il n'est pas 
moins évident que la démarche de 
Ware est teintée d'ironie, surtout 
dans la part liminaire (ou plus exac­
tement péritextuelle) de Jimmy 
Corrigan, où la figure qui tient lieu 
d'« auteur » paraît introduire (à) son 
œuvre sous les traits d'une espèce 
assez particulière de préfacier ou 
de postfacier sémiologue, doublé 
d'un sociologue de la culture ou 
d'un docte historien du médium. Je 
tends à penser que c'est là une 
façon de livrer des clés pour une 
œuvre mobilisant une compétence 
de lecture exceptionnelle — en ce 
sens qu'elle crée et explore des 
codes de nature quasi « idiolec-
tale ». Avec la richesse et la com­
plexité d'un univers graphique plei­
nement assumé, on doit plutôt 
reconnaître chez Ware une façon 
audacieuse d'envisager et de pro­
mouvoir, par la bande dessinée, 
une ambition narrative de caractère 
joycien ou proustien — puisque 
c'est le temps intérieur ou, si l'on 

veut, l'intériorisation du temps 
dans la conscience du protagoniste 
qui en est le moteur essentiel — 
ne répondant pas (ou peu) aux clas­
sifications habituelles. En somme, 
toute l'œuvre de Ware reflète une 
volonté pugnace d'émanciper la 
bande dessinée de certains tabous 
reliés à sa définition en genres dis­
tincts, fondée sur des caractéris­
tiques graphiques et thématiques 
aujourd'hui largement dépassées. 
J'ose enfin prétendre que, par sa 
simple existence, Jimmy Corrigan 
invite à revoir nombre de concep­
tions caduques de cet art sur lequel 
pèsent encore de déplorables pré­
jugés. S 

1. Pareil rapprochement avec Tmtin paraît 
d'autant justifié que, par certains traits 
vestimentaires (knickers bruns démodés, 
serrés au-dessous du genou, chaussettes 
blanches et chaussures brunes...), il peut 
rappeler le jeune héros belge... 

2. Michel Tournier, cité par Antoine 
Gallimard, « Défendons le libre commerce 
des idées et de la création », i e Monde. 
édition en ligne du vendredi 13 mars 
2009. 

3. Ou d'autres œuvres plus récentes de 
Ware comme Rusty Brown (ANL, n° 161 ou 
encore le premier volet de Building 
5tories(ANL,n°1B). 

4. Selon un travail de stylisation qui n'est 
certainement pas assimilable d'emblée à 
une simplification. 
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