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BANDE DESSINEE

par JACQUES SAMSON

Jimmy Corrigan
de Chris Ware

Une célébration de la bande dessinée

JIMMY CORRIGAN. LE PETIT GARS LE PLUS INTELLIGENT DU MONDE de Chris Ware
Delcourt, « Contrebande », 2001, 380 p.

a premigre fois que j'ai lu

Jimmy Corrigan — The

Smartest Kid on Earth de
I’Américain Chris Ware, c'était au
tournant de 2002-2003, en prépa-
rant ma participation au Festival in-
ternational de la bande dessinée
d'Angouléme, dont le président
d’honneur de la 30° édition, Fran-
gois Schuiten, avait choisi de m'in-
clure dans un jury de caractére in-
ternational (incluant la France, la
Belgigue, la Suisse, le Portugal et
le Québec). Je dois dire que, parmi
la pile impressionnante des trente
albums de la sélection, le livre de
Ware faisait d'emblée... bande &
part. Non seulement par le volume
bien tassé de ses 380 pages de
bandes dessinées assemblées a
l'italienne, mais aussi par l'obsé-
dante mélancolie de son contenu,
exacerbée par le déchiffrage peu
commode d'innombrables cases
souvent miniaturisées & ['excés.
Bref, il était & craindre, une sorte
de pavé indigeste qui aurait tot fait
de choir des mains. Or, tout le
contraire s'est produit et je n'ai pas
été étonné outre mesure quand,
avec une belle unanimité, nous
avons attribué & I'ceuvre de Ware
le prix du Meilleur album de I'an-
née 2002, honneur qui s'ajoutait &
I'obtention 'année précédente du
prix Guardian du Meilleur premier
ouvrage de 2001, décerné pour la
toute premiére fois & une bande
dessinée.

En mimmergeant — c’est le mot
juste — dans Jimmy Corrigan,
j'avais éprouvé une impression de
force et de nouveauté approchant a
certains égards la découverte,
quinze ans plus tot, du chef-d'ceu-
vre d'Art Spiegelman Maus — Un

survivant  raconte (Flammarion,
1987 et Mauss Il — Et c'est la que
mes ennuis ont commence,
Flammarion, 1991). Rétrospective-
ment, je dois reconnaitre que la
facture atypique de l'album de
Ware a certainement contribué
pour beaucoup & son impact
d'alors. Traverser de part en part
cette ceuvre colossale reléve du
défi, tant elle éléve d'obstacles &
une lecture « confortable ». Non
seulement l'existence confinée,
balourde et désespérante du mal-
heureux Jimmy Corrigan est-elle
lourde & porter pour le lecteur, mais
son cOté pénible se répercute en
quelque sorte dans |'acte de lecture
par une contagion faisant de cet
acte un « parcours du combattant s,
comme si le fait de s'enfoncer dans
ce monde étriqgué et sans issue
devait nous infliger des frustrations
parailéles — toutes proportions
gardées — & celles vécues par le
protagoniste. Aussi, je ne saurais
mieux caractériser le « choc » de
Jimmy Corrigan qu'en le décrivant
comme une expérience inégalée de
lecture d'une bande dessinée, voire
de lecture tout court — si I'on veut
bien tenir avec moi ce livre pour
I'un des plus surprenants de la der-
niére décennie. Rien de moins. Aux
yeux du créateur de Jimmy
Corrigan, les enjeux de la lecture
impliquent davantage les proprié-
tés envahissantes, invasives d'une
euvre que ses vertus d'évasion. A
travers elle, c'est la perméabilité
du lecteur & de nouvelles formes de
« lisibilité » qu'il cible tout spéciale-
ment, en provoguant jusquau
malaise sa fibre empathique, avant
de le délivrer de ce parcours, pro-
fondément déstabilisé et remus,
assurément, mais tout autant

ébloui par le pouvoir de pénétration
et d'intériorisation d'un art auquel
il n'est d'ordinaire reconnu que de
pauvres aptitudes & |'évocation
psychologique. C'est, en quelque
sorte, & la célébration de la bande
dessinée qu'est dédié Jimmy
Corrigan, de la méme maniére que
des films tels Persana de Bergman
ou Le miroirde Tarkovski, par exem-
ple, recélent intrinséguement une
visée de cet ordre : faire don au
cinéma d'une expression en dépas-
sement d’elle-méme. Autremant
dit, c'est & travers cette @uvre-la,
par |'unicité de son occurrence au
regard du moyen d'expression,
qu'est rendu possible le dépasse-
ment du médium. Jimmy Corrigan
en constitue un exemple idéal
pour la bande dessinée. En lui attri-
buant le prix mentionné plus haut,
c'est ce type d'apport qu'a voulu
précisément reconnaitre le jury
d'Angouléme.

Magnifier U'acte
de lecture

Avec Jimmy Corrigan, livre somme
dont bien des planches ont connu
jusqu'a trois moutures, Ware a
poussé a son zénith |"exploration de
I'acte de lecture, ne laissant rien au
hasard dans I'exécution matérielle
de ce processus tout en offrant une
synthése magistrale des interroga-
tions et expérimentations menées
jusqu'alors relativement & son
moyen d'expression, dans les publi-
cations regroupées sous (e label un
tantinet énigmatique de I'Acme
Novelty Library (une bibliothaque
fictive pour 'authentique créateur
graphique qu'il est!). A la manigre
d'un enlumineur de [|'envergure
d'un McCay ou du Hergé des

débuts, par exemple, il montre
depuis ses premiéres publications
le méme degré de minutie et d'ex-
cellence aussi bien dans la concep-
tion de la typographie, des titres,
lettrages et autres logotypes four-
millant dans son ceuvre, que dans
la création de schémas et dia-
grammes de toutes sortes, la mise
en page proprement dite, la rédac-
tion de textes et notices en tous
genres, la confection de figurines,
modéles ou livrets & découper ou &
assembler d'une complexité quasi
indescriptible, sans oublier bien
entendu un graphisme de bande
dessinée minutieux a |'excés et trés
« ligne claire », qu'il est tentant de
rapprocher, malgré la distance tem-
porelle, géographique et culturelle,
de celui du créateur de Tintin'.
Dans |'univers esthétique de Ware,
it n'y a pas la moindre discontinuité
entre I'ceuvre en tant que telle et sa
matérialité livresque, les deux par-
ticipant d'une cohérence globale
qui atteint aux dimensions d'un lan-
gage idiomatique parfaitement
adapté aux besoins expressifs et
thématiques que la création com-
mande. Si I'ensemble de sa produc-
tion revét la forme d'un hommage
rendu & la bande dessinée, c'est
également un hommage rendu au
livre ou @ I'imprimé et, par consé-
quent, & I'activité coopérante de la
lecture lorsqu'elle conjugue une
totale disponibilité mentale avec
une ample ouverture d'esprit.
Rarement ai-je pu observer chez un
auteur un tel désir de magnifier
I'acte de lecture. Parce qu'elle est
attentive & |'unicité de la rencontre
intersubjective favorisée par la
création authentique, la démarche
de Ware rejoint celle d'un poéte qui
n'a, au fond, qu'un lecteur en téte,
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celui-1a seul que I'exigence interne
de son ceuvre, sa nécessité, com-
mande. |l ne dessine pas pour le
public en général, mais pour un lec-
teur formé & l'idée de singularité
dans |'expression, convaincu que
lui seul a le pouvoir de donner adé-
quatement vie & ses mots et 4 ses
images. Le lecteur compétent de
Ware est un double fantasmé de
lui-méme, auteur certes, mais aussi
et surtout peut-&tre premier lecteur
embarqué, En ce sens, il ferait sans
doute sienne cette affirmation de
Michel Tournier : « Je crois qu'vn
livre a taujours deux auteurs : celui
qui I'a derit et celui qui le lit #.
Pour faire image, [‘oserais dire
gu'en faisant de la bande dessinée,
Ware, a |a fagon d'un maestro, ne
se contente pas seulement d'exé-
cuter une partition savamment
orchestrée par ses soins, mais qu'il
la conduit en tous points jusqu'a
I"audition !

Le créateur de Jimmy Corrigan fait
partie de ces rares auteurs de
bande dessinée qui en sont aussi,
divers égards, les inventeurs
géniaux, conjuguant cette envie et
catta capacité de pousser toujours
plus loin les horizons d'un langage
dont nombre d'auteurs usent dans
I'observance de conventions passa-
blement limitatives, non sans
talent d'ailleurs. C'est de cela gue
témoigne la mise au point progres-
sive de ce graphisme si particulier,
assimilable dans ses termes & une
forme de langage pictographique et
répondant & des impératifs narra-
tifs que servirait moins bien, tou-
jours selon lui, un dessin au « réa-
lisme » plus poussé ou plus
conventionnel. On me permettra de
citer in extenso |'explication qu'il
livrait & ce propos & Gary Groth, en
1997 : « il [...] existe une grande
différence entre dessiner et faire
de la bande dessinée. On dessine
“a propos " de quelque chose, c'est-
a-dire en essayant au mieux de voir
un ohjet ou un paysage dans ses
moindres détails. Tandis que faire
de la bande dessinée, c'est tenter
de retranscrire une histoire avec
des symboles. Le dessin de bande
dessinge n'est pas du tout le méme
que dans [‘art classigue, parce que
l'information qu'il contient est rudi-
mentaire et conceptuelle » (Extrait
d'une interview publiée dans The

Chris Ware, Jimmy Corrigan - The Smartest Kid on Earth,
Delcourt, « Contrebande », 2001

Comics  Journal, n® 200,
décembre 1997, et traduite en fran-
ais dans Bang, n° 2, printemps
2002). De maniére frappante, cette
fagon de dire |es choses rejoint cer-
taines formulations de Rodolphe
Tapffer, 'un des premiers inven-
teurs de la bande dessinée, et
notamment celle-ci ; « ce qui rap-
pelle instantanément, pleinement,
c'est beaucoup moins ce qui est
semblable & ['objet lui-méme que
ce qui est semblable a I'idée qgue
nous avans de I'objet » (L'invention
de la bande dessinée, textes
réunis et présentés par Thierry
Groenskeen et Benoft Peeters, éd.
Herman, 1994),

Ce bref détour citationnel n'a qu'un
but : lever un malentendu & propos
du caractére schématigue d'un gra-
phisme la plupart du temps associé
de manigére par trop limitative a
I'univers de la bande dessinée dite
caricaturale. |l est évident que
maints lecteurs potentiels de
Jimmy Corrigar? pourraient 8tre
rebutés, croyant aborder ce qui leur
apparalt spontanément comme une
euvre humoristique. Si, comme je
viens de le signaler, il y a effective-
ment chez Ware une revendication
quant au schématisme de son uni-

vers graphique®, cela ne conceme
nullement un récit qui, loin s'en
faut, n'a rien de schématique ni de
« caricatural », au sens habituel du
mot — & I'opposé du monde de
Topffer, par exemple, nourri de pan-
talonnades et autres fantaisies bur-
lesques. En revanche, il n'est pas
moins évident que la démarche de
Ware est teintée d'ironie, surtout
dans la part liminaire (ou plus exac-
tement péritextuelle) de Jimmy
Corrigan, oi la figure qui tient lieu
d'« auteur » parait introduire (a) son
ceuvre sous les traits d’une espéce
assez particuliere de préfacier ou
de postfacier sémiologue, doublé
d'un sociologue de la culture ou
d'un docte histarien du médium. Je
tends a penser que c'est 1a une
fagon de livrer des clés pour une
ceuvre mobilisant une compétence
de lecture exceptionnelle — en ce
sens qu'elle crée et explore des
codes de nature quasi « idiolec-
tale ». Avec la richesse et la com-
plexité d'un univers graphique plei-
nement assumé, on doit plutdt
reconnaitre chez Ware une fagon
audacieuse d'envisager et de pro-
mouvair, par la bande dessinée,
une ambition narrative de caractére
joycien ou proustien — puisque
c'est le temps intérieur ou, si l'on

veut, l'intériorisation du temps
dans |a conscience du protagoniste
qui en est le moteur essentiel —
ne répondant pas (ou peu) aux clas-
sifications habitugelles. En somme,
toute I';suvre de Ware refléte une
volonté pugnace d'émanciper la
bande dessinée de certains tabous
reliés & sa définition en genres dis-
tincts, fondée sur des caractéris-
tiques graphiques et thématiques
aujourd’hui largement dépassées.
J'ose enfin prétendre que, par sa
simple existence, Jimmy Corrigan
invite & revoir nombre de concep-
tions cadugques de cet art sur lequel
pésent encore de déplorables pré-
jugés. @

1. Pareil rapprochement avec Tintin paralt
d'autant justifié que, par certains traits
vastimentaires (knickers bruns démodés,
sarrés au-dessous du genou, chaussettes

blanches et chaussures brunes. . ), il peut
rappeler le jeune haros belge. ..
2. Michel Tournier, cité par Antoine

Gallimard, « Défendons le libre commearce
des idées et de la création », Le Monde,
&diton en ligne du vendredi 13 mars
2009

3. Ou dautres meuwvres plus récantes da
Ware comme Rusty Brown [ANL, n® 16) ou
encore le premier volet de Building
Storigs [ANL, n* 18)

4. Selon un travail de stylisation qui n'est

certainement pas assimilable d’'emblée &
une simplification.



