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CRITIQUES

INTEMPESTIVES:
LES CEUVRES D’AVENIR DES
TRENTE DERNIERES ANNEES
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Critiques intempestives :

Quelle culture au Québec, en 2009, sinon une pluralité de

tés? Vents contraires? Qui a peur de la complexité? La
question est-elle mal a propos?

Tout cela est-il inconvenant?

aux transformations, aux ruptures et aux vagues d’éman-

éphémeére — et qui pour cela fit naufrage.

par GUYLAINE MASSOUTRE et PATRICK POIRIER

Que Spirale ait aujourd’hui trente ans, il y a 1a, a la face
méme de son anniversaire, la chance d'un heureux contre-
temps. Depuis septembre 1979, le magazine, déployant les
balises d'une aventure collective, a maintenu le cap sur un
réel imprévisible, & défaut d’étre absolu; il navigue a vue
d'ceil, et comme au regard de ses lectures et découvertes,
i I'emporte-pidce. Etrange bitiment de la pensée, toutes
voiles dehors. On en jugera par le dossier « Spirale
30 ans », placé en ouverture de ce numéro anniversaire,
a l'intention de nos lecteurs d’aujourd’hui et de de
demain, congu pour rappel et mémoire du chemin par-
couru, et 4 parcourir encore.

Nous ne jetterons pas 1’ancre.

A I’avers et au revers des opinions médiatiques
répondent d’autres voix, d’autres avenues,
plus paradoxales jusque dans les affirma-
tions personnelles. De tels articles, qui
fraient avec de plus puissants courants

— ceux des livres, sans ignorer
Internet, radios et quotidiens —, ont

dans ce numéro anniversaire le

regard fixé sur un horizon opti-

miste et entreprenant, voire

provocant, Face aux crises

qui ne cessent de contre-

carrer les espérances,

ils  maintiennent,

sans entrave, un

cap fou. Par ses

mouvements |

forces, mouvance fragmentaire, déploiement de singulari- |

Les revues culturelles, véhicules périssables mais indispen- |
sables aux débats, instigatrices de scandale (a I'occasion), |
ont accompagné et, plus souvent encore, ont servi de clés |

cipation de la pensée. Que l'on songe au succés de |
Mainmise et, auparavant, aux entrechocs de Cité libre et de |
Farti pris. Inutile de remonter 3 La Nouvelle Reléve, sinon |
pour rappeler que, dans son nom, figure I'indice d"un prin-
cipe commun a toutes les revues « pensantes », un au-dela |
de I'impasse, des voix intempestives. S'impose une pensée |
fraternelle pour L'impossible, qui fut cela — déferlante |

de godille, Spirale, ne suivant aucune ligne droite, aussi
imprévisible que I'aliénation consentie pour se déprendre, se
libérer, dessine torsions et négations, des déprimes aux sub-
prime. Nouveaux écueils; fiascos honteux d'une épogue.

Ce courant offensif de « dé-liaison » a Spirale, porté par la
promesse de la déconstruction et la volonté qu'une insurrec-
tion permanente de I'intelligence serve un contrepoison, un
pharmakon aux nocivités des hyperpuissances, aura-t-il
contribué aux refontes de 'humanisme, mis a mal dans
I'aprés-guerre? Aura-t-il favorisé la décélération des montées
de dépression des années 19902 A-t-il pris le tournant alter-
mondialiste des années 2000, qui sied 4 une nation aux réves
d’autonomie rognés depuis trente ans par la démocratie dans
laquelle elle évolue et se transforme, au rythme d'un néoli-
béralisme galopant, indécent de triomphalisme? Bousculé en
ses fondements, comment 1’espoir de liberté, sous 1'égide des
revendications de droits, se secoue-t-il des simulacres et se
réaffirme-t-il? C’est le pari d'y répondre que ce numéro anni-
versaire propose a ses lecteurs, selon la conscience avec
laquelle chacun y relie trente années de pérégrinations,
voyages, dérives. Trente années d’écriture! Age de maturité
pour une revue ou un magazine?

L'heure, bien entendu, pourrait étre aux bilans de toutes
sortes, et il est vrai que la tentation serait grande, pour I'oc-
casion, de proposer de nouveau un nécessaire « Etat des
choses » qui ferait écho au numéro de notre vingtime anni-
versaire. Dix ans plus tard, la plupart des bilans — « Coup de
masse », « Arrét sur image » et autres « Etat critique » — que
proposaient alors nos collaborateurs demeurent étrangement
d’actualité, pour le meilleur et pour le pire.

Pour son trentieme anniversaire, Spirale souhaite donner une
tournure résolument « intempestive » 4 son mandat et 4 son
projet critique, visant, comme toujours, & favoriser le dévelop-
pement d’une réflexion sur les arts, les lettres et les sciences
humaines, mais cette fois en cherchant non pas uniquement
dans l'actuel, mais bien aussi dans I'inactuel ce qui peut
encore correspondre au développement et a la création d’une
culture riche et au foisonnement de la pensée.

Réexaminant ces trente années consacrées a orienter ses lec-
teurs a ftravers l'actualité, appuyé par ses générations
réflexives, ses directions engagées, ses plumes résistantes
aux crédulités, son scepticisme critique, sa confiance lumi-
neuse dans le credo de la connaissance et le potentiel critique
des arts et des lettres, Spirale profite de cette date anniver-
saire pour fendre vague et creuser son sillon dans I'écume de
la culture : désigner I'ceuvre collective en cours, moins
accomplie qu’a réfléchir et (ré)inscrire; évaluer aujourd’hui
les grands texies et les ceuvres marquantes qui font et qui
feront le Québec de demain.

Lidée n'est pas ici d’établir un palmarés, Hit-list ou Top 10,
mais bien de chercher 4 dire ce qui, depuis septembre 1979,



les ceuvres _d'avenir des
trente dernieres années

a marqué force et fragilité de la littérature, de la théorie, de la
philosophie, des arts visuels ou scéniques, ou de tout autre
domaine culturel, scientifique ou politique. « Usez de votre
liberté de jugement pour concevoir I'avenir », avons-nous
demandé a nos collaborateurs. « Quels auteurs, penseurs,

créateurs, essayistes ou autres ont, selon vous, débusqué l'im- |

pensé, touché au corps constitué des assertions et des
croyances, posé des garde-fous aux mentalités infertiles, déli-
vré les grandiloguences et les sanctifications proclamées, tra-
qué les stéréotypes logorrhéiques et les rayonnements nocifs?
Un débat d'idées vous a-t-il marqué? Une pratigue réelle de la
critique, entendue entre lecteurs au sang bouillant, est-elle pos-
sible? Croyez-vous que le passé, avec ses traditions, soit au
cimetiére? L'idée de 'avenir, facteur d'infinie croissance, vous
fait-elle grincer des dents ? Pensez-vous que seul le présent nous
tienne en équilibre, ou bien que nous y sommes mutilés dans
le temps ? La conscience est-elle le refuge des valeurs durables?
Sur quoi bdtissez-vous votre héritage? »

Dangereuses tables rases, mémoire impuissante a tout
embrasser; jamais n'est-il si peu question de sciences et
autant de langage. Aux savoirs disjoints, 1'entreprise collec-
tive de Spirale oppose un réseau dont les véritables archi-
tectes seront ses lecteurs; en effet, que I'on soit un essayiste
aguerri ou, plus modestement, un collaborateur en devenir,
lequel d'entre nous accepterait de céder au mirage d'un
monde harmonieux, livré au simple passage des acquis dans
la pléthore des mots? Il y a eu du hasard, dans ce numéro
hors normes, sans qu'il en ait résulté de chaos. Une organi-
sation de pensées interdépendantes s'y fait jour, rappel d'une
impossible communauté & venir. Plus encore, le pragmatisme
relevant des idées précises compensera-t-il la complaisance
aux pétitions de principe, qui laissent tout un chacun livré
aux écueils d'un monde compétitif et performant, sans dme
qui vive, qui veille, qui fasse écho? Qu'est-ce qu'un intellec-
tuel québécois en 20097 Et qui, son lecteur? Le silence
deviendra-t-il un jour insoutenable? Il y a, dans ce numéro
de Spirale, des actes de parole intempestifs, des pensées a
saisir, sans qu'il soit déplacé d’y errer jusque vers |'avenir.
Puissent ses destinataires discuter et débattre (bruyamment
ou non) des rapprochements, témoignant de sa singuliére
forme distributive.

En téte de proue, les écritures philosophiques fédérent mani-
festement le bien commun autour de Benjamin, de Deleuze,
de Derrida, de Lyotard, de Meschonnic, de Rawls, de Taylor,
de Vacher, de Wittgenstein. Souhaitons que leurs assises
rationnelles, aux larges vues disciplinées, équitables, diver-
gentes, fomentent des résistances plus audacieuses aux
nivellements de tous ordres qui cherchent aujourd'hui encore
a nous inféoder. Pour cette refondation par I'ceuvre, renver-

sons livres et lecteurs ; cul par-dessus téte, sens dessus des-
sous. Voici constituée la promesse d'une communauté
réflexive, active 4 sa table chargée, qui, dans le bureau vir-
tuel et tangible de Spirale, assoit un chercheur platonicien
prés d'un enseignant ; un politicologue, d'un bédéiste; une
traductrice, d'un danseur; un lecteur, d*un écrivain; etc.

Lessai prévaut sur I'analyse et le récit. Telle était la propo-
sition initiale : penser ’avenir a partir du passé, dire la
créance et I'héritage. Qu'il soit question de culture en déca-
dence, pléthorique ou pervertie, qu'une institution scléro-
sée soit dénoncée de I'intérieur ou pas, il y aura un a-venir
apreés la défaillance et le désastre (s'ils viennent jamais). A
I'épreuve des visions i court terme, sous-jacentes au diver-
tissement insignifiant et A la convergence médiatique, nos
essayistes opposent les ceuvres littéraires des Milan
Kundera, Claude Simon, Aimé Césaire, Cormac McCarthy
et Orhan Pamuk, mais tout aussi bien I'avénement d’une
scéne théitrale. Des noms de femmes, coextensifs au
rayonnement de leurs prédécesseurs, contribuent a la
réversibilité du sujet pensant et de I'objet pensé : Acker,
Amyot, Pizarnik, etc. (Nous les aurions souhaitées plus
nombreuses.) Il vous faudra les (re)découvrir, comme le
fut un jour Jovette Marchessault. Tant de « feux de
Bengale », parmi d’autres éclatants,

| Comme aux lettres va la force des mots, aux arts corres-

pond la rémanence des images : actualité de Hollan et de
Larivée; « effets » encore & venir d'un René Payant. Et pour
scander la partition de ce numéro anniversaire, un impor-
tant portfolio qui se propose généreusement a nous
comme le jeu d'une composition ludique et exigeante :
cadavre exquis d'ceuvres récentes dont la longue phrase
visuelle traverse ce numéro, le déborde pour se prolonger,
se filer dans le temps et poindre a I’horizon des trente pro-
chaines années. Intempestive actualité de demain. A vous

I'impact.

Que cette mémoire fixe un nom d’artiste ou se traduise
autrement, par des essais esthétiques, des bandes dessi-
nées ou par une forme originale de cinéma, elle reliera I'un
des fondateurs de Liberté a Spirale. Rien de moins person-
nelle, et pourtant si paradoxale, que I’empreinte des téléro-
mans, qui rejoint, a I'autre bout de I'éphémeére, la trace
éblouissante d'une génération d’acteurs et de danseurs
créateurs. Nous les avons tous connus, reconnus sous le
pesant des livres, rendons grice a leurs arts.

Pas de battage autour de la critique : elle est toujours déja
intempestive |

Condition de perfectibilité, cet exercice annonce et oriente
des solidarités. Mémoriel chez Claude Lanzmann, témoin
pour tous de la Shoah, ce combat appelle de moindres
reconnaissances, aux frictions essentielles, toujours des
« corps jetés dans la bataille ». Paroles et paroles, fariboles,
mangue d’élan? Jugez-en! Lisez! Que trois psychanalystes
braquent leur critique interne sur les croisées de lectures,
d'écritures et des pensées, il y a i3, de quelque maniére
qu'on l'envisage, un « labeur de la réflexion » dont le
devoir de mobilisation est infini.

Seules nos vies n’ont pas cette dimension. @
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