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Propos recueillis par MARCEL OLSCAMP

ENTRETIEN

De Marguerite
Yourcenar
au mentir-vrai

Entretien avec Josyane Savigneau

ournaliste et critique lit-

téraire au journal Le

Monde, Josyane Savi-
gneau a déja publié deux bio-
graphies fort remarquées :
Marguerite Yourcenar. Linven-
tion d’'une vie (Gallimard, 1990)
et Carson McCullers. Un coeur
de jeune fille (Stock, 1995). En
2008, elle faisait paraitre chez
Stock un essai autobiogra-
phique, Point de cdté; elle se
consacre depuis a la prépara-
tion d'un ouvrage & caractére
biographique sur Louis Aragon.
Dans cet entretien, réalisé a
Paris en février 2009, elle parle
de ce dernier projet, de méme
que des rapports qui peuvent
s'établir entre la biographie et
la critique littéraire.

SpirALE — Dans votre essai Point
de cdtg, vous rappelez que, comme
critique littéraire, votre préférence
va au travail sur le texte et que le
« je » des écrivains vous intéresse
plutdt modérément. Comment arri-
vez-vous a concilier vos projets bio-
graphiques avec la pratique du
journalisme?

Josvane Savicneau — Marguerite
Yourcenar elle-méme disait qu'elle
aurait donné un an de sa vie pour
rencontrer Constantin Cavafy; elle
aurait aussi donné n'importe quoi
pour voir un jour Thomas Mann au
lieu de simplement entretenir une
correspondance avec lui. [l vient un
moment od, & force de vivre avec
une ceuvre, & force de la fréquenter,
on peut éprouver aussi le désir de
rencontrer I'écrivain, La critique lit-
téraire est donc assez ambigué sur
ce plan. Par ailleurs, jai toujours
considéré que la biographie pouvait
étre vue comme une extension du

travail de journaliste, & cause du
cdté enquéte, recherche et agence-
ment de la documentation;; il s'agit
au fond de la méme activité, avec
une différence d'échelle.

SPiRaLE — Aprés la biographie de
Marguerite Yourcenar, vous avez
publié celle de Carson McCullers et
vous vous attaquez maintenant a
un essai biographique sur Louis
Aragon. Comment choisissez-vous
VoS sujets?

JOSYANE SAVIGNEAU — Aprés le
déceés de Yourcenar, Yannick
Guillow, qui est responsable de la
succession littéraire de la roman-
cigre, m'a proposé, par |'intermé-
diaire d'Antoine Gallimard, d'écrire
sa biographie. J'ai d'abord refusé :
comme journaliste, je me sentais
incapable de composer un ouvrage
de cette envergure. Quelque temps
apres, j'ai revu Guillou qui m'a dit :
bon trés bien, puisque vous ne vou-
lez pas faire ce livre, nous allons
forcément demander & quelqu'un
d'autre et vous en serez réduite &
en faire la critique dans Le Monde.
Je me suis un peu sentie piquée au
vif et je me suis dit qu'il fallait au
moins que j'essaie.

Carson McCullers est une roman-
cigre qui m'a toujours intéressée,
mais la biographie que j'en ai faite
reléve aussi, en partie, d'un
concours de circonstances. Une de
mes amies, qui avait &té, en pra-
tigue, |'editor de ma biographie de
Yourcenar (je lui ai fait lire tout mon
manuscrit avait de le remettre &
Gallimard) dirigeait a I'épogue les
éditions Stock. Or, la version fran-
gaise des ceuvres de McCullers
était publiée chez cet éditeur;
comme je me sentais redevable a

cette amie, j'ai décidé de joindre m

I'utile & I'agréable en rédigeant, &

sa demande, la biographie de lawi

MecCullers.

Entre-temps, Antoine Gallimard
m'avait demandé si je révais de
faire la biographie d'un auteur en
particulier. Je lui avais répondu que
la vie d'Aragon m'intéressait, mais
qu'un tel projet serait difficilement
réalisable, étant donné qu'il me
faudrait sept ou huit ans de travail
a temps plein et qu'aucun éditeur
n'‘accepterait de me payer pendant
si longtemps! Ouelgues années
aprés, il est revenu a la charge et
j'ai finalement décidé de m'y met-
tre. J'ai alors vraiment mesuré
I'ampleur de la tche. Aprés mire
réflexion, j‘ai choisi de rédiger un
essai biographique plutdt qu'une
biographie traditionnelle.

SeiraLe — Quelle différence
voyez-vous entre la biographie et
I'essai biographique?

Josvane Savicneau — Mon livre
sur Marguerite Yourcenar est une
biographie au sens plein du terme.
Or, comme c'est aussi le tout pre-
mier ouvrage du genre A étre publié
sur cette romanciére, je pense avoir
ouvert plusieurs pistes que d'autres
chercheurs peuvent maintenant
explorer. Dans le cas d'Aragon, le
contexte est différent : les gens qui
travaillent sur lui ou sur le Parti
communiste frangais sont trés
nombreux et parfois un peu fana-
tiques, Avec tous ces spécialistes
et ces gardiens du temple, si j'écris
une biographie « de référence », il y
aura toujours quelgu'un pour me
chercher querelle. L'essai biogra-
phigue, selon moi, me permettra

d'éviter ce piége. Il s'agit simple- Vil
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suis refusée parce que je ne me
considérais pas compétente.

SpiRaLe — En somme, toute bio-
graphie reste une construction arti-
ficielle. Méme dans le cas
d"Aragon, il vous faudra « séquen-
cer » artificiellement son destin
méme si les différentes péripéties

de son existence sont bien
connues.
Josvane SavieNeau — Lla vie

d'Aragon, en plus, recéle un cer-
tain nombre de contradictions plu-
16t difficiles a résoudre. Ses bio-
graphes (sauf Pierre Daix, qui était
avec lui dans une relation d'ac-
compagnement parce gu'ils
avaient partagé les mémes com-
bats au Parti communiste) se heur-
tent tous au méme écueil : la diffé-
rence entre sa désillusion face a
I'Union soviétigue — perceptible
dés 1956 (Le roman inachevé) —
et son discours officiel d’homme
public. |l est toujours membre du
Parti communiste frangais, il s'ex-
prime toujours dans la langue de
bois la plus prévisible. De deux
choses I'une : ou bien Aragon a
accepté d'avaler toutes les couleu-
wres, ou bien la situation est plus
délicate qu'il n'y parait. Aprés
tout, cet écrivain n'était pas le pre-
mier venu... C'est surtout 13-des-
sus que ses biographes achop-
pent : ils n‘osent pas aller jusqu'a
dire que l'auteur du Mentir vrai
avait un rapport assez biaisé avec
la réalité. J'en suis un peu la moi
aussi.

C'est un personnage extrémement
complexe; au fond, je pense qu'il
n'‘arrivait a se constituer qu'a tra-
vers |'écriture. André Breton disait
de lui : « Pendant que j'écris
quelques lignes, Aragon a déja
écrit un chapitre entier », |l avait
une facilité de rédaction peu com-
mune. Par exemple, quand mourait
un dignitaire du Parti communiste,
le lendemain on trouvait une page
entigre d'éloges dans le journal Ce
soir — grand format de |'époque,
vous imaginez? — rédigée par
Aragon durant la nuit. Et je ne parle
pas des quinze volumes de ses
euvres poétiques complétes, ni
des quarante-deux volumes des

(Euvres romanesques croisées avec
Elsa Triolet. Pour un biographe,
c'est un cauchemar! |l faut aussi
tenir compte de toutes les interro-
gations autour du PCF et de I'Union
sovietique pendant le x¢* siécle.
Tout un tas de rumeurs et de fan-
tasmes circulent a ce propos : cer-
tains disent par exemple que les
soviétiques avaient besoin d'un
relais intellectuel en France et que,
dans ce contexte, Elsa Triolet aurait
été plus ou moins envoyée par le
KGB pour séduire Aragon. D'autres
vous disent que cette histoire est
complétement aberrante et gu'on
I'a aussi colportée a propos d'au-
tres personnages en vue. C'est
assez terrible, quoi.

SpiraLe — De toute évidence vous
étes habitée par le sujet. .

R. Je ne suis pas habitée, je suis,
comment dire, désintégrée par le
sujet! C'est en partie pour ¢a que
j'ai renoncé a faire une biographie
plurielle de mille pages. Il faut
que, dans toute cette matiére,
je choisisse un angle d'approche et
que j'essaie de trouver la cause
des contradictions fondamentales
d'Aragon. Je dois aussi tenir compte
de son enfance un peu spéciale :
voila tout de méme un type & qui
I'on a fait croire, pendant des
années, que sa propre mére était sa
sceur.... J'ose imaginer qu'une telle
révélation peut vous troubler pen-
dant trés longtemps. Certains com-
mentateurs expliquent la fidélité
d'Aragon au Parti communiste par
un besoin de retrouver un lieu clos,
un lieu qui protége — un lieu, en
somme, dont il aurait &té privé
durant son enfance au sein de cette
famille atypique.

SPIRALE — Avez-vous accés a
toutes les archives de ['écrivain
pour vos recherches?

Josvane SAVIGNEAU — Les manus-
crits sont dans des fonds d'archives
et Jean Ristat, qui est le |égataire
universel d'Aragon, me dit que tout
est a ma disposition. Le probléme
vient plutdt du fait que I'écrivain,
avant de mourir, a lui-méme détruit
de nombreux documents. C'est un
peu paradoxal parce que durant sa

vie il n'a pas éliminé grand-chose
de son weuvre. On peut dire la
méme chose de Victor Hugo : ily a
toujours de mauvais vers chez des
écrivains qui sont si prolifiques.
Autant il a peu jeté de ce gu'il a
publié de son ceuvre, autant, aprés
la mort d'Elsa, il a détruit ses cor-
respondances et beaucoup d'autres
documents,

SPIRALE — Avez-vous le sentiment
que, d’'une maniére ou d'une autre,
le destin singulier de certains écri-
vains appelle, plus que d'autres, la
rédaction d'une biographie?

JOSYANE SAVIGNEAU — Dans le cas
de Marguerite Yourcenar, je pense
qu'il fallait effectivement une bio-
graphie. Au début ¢a me paraissait
plutbt étrange parce que cette
femme était presque retirée du
monde, sans véritable vie sociale.
Si on m'avait demandé de faire une
biographie de Simone de Beauvoir,
jaurais tout de suite compris :
I'ampleur du personnage, son des-
tin, la présence de Jean-Paul
Sartre, toutes ces histoires... En
comparaison, la romanciére de
U'teuvre au noir était complétement
a I'extérieur du champ social et je
me demandais s'il y aurait tant de
choses a raconter sur elle. Je com-
prenais quand méme le désir de
|'éditeur parce qu'au moment de sa
mort, en France, Yourcenar était
vraiment devenue un personnage
de légende; Gallimard croyait donc
gue cette hiographie intéresserait
les gens. Je me suis d'ailleurs sen-
tie réconfortée quand des lecteurs
qui n'aimaient pas Yourcenar —
comme Jérbme Garcin du Nouvel
Observateur — ont eu envie de
retourner aux romans aprés avoir lu
man livre, J'ai toujours eu peur de
ces bingraphies d'écrivains qui ont
pour effet de « dispenser » les gens
de lire I';euvre. (a, c'est terrible.

SpiraLE — Revenons en terminant
au journalisme. « Seul ce que je lis
m'importe, ia phrase, la maniére de
voir, ou non, le monde, en un mot la
singularite, le style, qui ne va pas
nécessairement bien avec fa bien-
pensance », Ecrivez-vous encore
dans Point de cdté. A quoi faisiez-
vous allusion?

Josvane Savieneav — Ouand j'ai
écrit cette phrase, c'était avec
l'idée que de plus en plus, on
traque inutilement la déviance. Par
exemple, certains disent qu'il fau-
drait cesser de lire Jean Genet
parce que son soutien  aux
Palestiniens était évidemment
teinté d'antisémitisme; c'est vrai,
mais ga n‘empéche pas que son
talent d'écrivain était extraordi-
naire. Je refuse le « politiguement
correct » qui ferait dire : il ne faut
pas lire Céline, il ne faut pas lire
Heidegger parce qu'ils ont mal
pensé. J'ai un ami, Emile Brami, qui
travaille beaucoup sur Céline. Le
pauvre, c'est terrible parce qu'il est
juif. Il a les céliniens fachos contre
lui parce qu'il est juif, et il a les
juifs qui détestent ['idée qu'il
puisse défendre Céline. Sa vie est
un enfer!

SPiRALE — Le « refus de la féro-
cité » — que, comme critique, vous
faites vitre — devrait-il &tre plus
largement répandu chez les journa-
listes littéraires?

Josyane SaviGneau — Jacqueline
Piatier, la fondatrice du Monde des
livies, parlait pour sa part d'une
« critique d'accueil ». Moi, j'ai tou-
jours pensé — malgre tout ce qu'on
peut dire sur la production littéraire
actuelle — qu'il se publie beaucoup
de livres intéressants et gu'on ne
dispose pas de I'espace suffisant
pour en traiter adéquatement. C'est
terrible de devoir se dire @ cet
ouvrage est vraiment bien, pourgquoi
n'est-il pas possible d'en parler
dans le journal? A moins de vouloir
expliquer I'échec d'un livre, je vois
mal pourquai il faudrait se laisser
aller a la férocité gratuite. Par exem-
ple, je suis toujours atterrée par les
gens qui font des critiques néga-
tives sur un premier roman. Si on
n'‘aime pas un livre, il est préférable
de ne pas en parler. Ce n'est pas la
peine de décourager un jeune
auteur en disant d'emblée que ce
qu'il fait est nul et qu'il ne devrait
plus jamais publier. Il vaut migux
donner envie de lire aux gens plutdt
que d'essayer de les dissuader. @




