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La disparition comme 
mode d'apparition 

D epuis 2004, je travaille à 
une représentation photo­
graphique panoptique du 

corps humain1. Récemment, un 
événement personnel et esthétique 
m'a révélé de quelle manière la 
nature de l'image photographique 
d'un homme en vie se transforme 
lorsque celui-ci meurt et comment 
le phénomène de l'image photogra­
phique en est éclaire. En effet, 
lorsqu'une image réfère plus spé­
cifiquement à la disparition d'une 
personne, la puissance de cette 
image augmente et révèle de quelle 
façon le principe de la disparition 
agit, faisant paradoxalement appa­
raître une connaissance qui n'exis­
tait pas auparavant. 

Le 8 novembre 2008, mon oncle, le 
cinéaste documentariste Georges 
Dufaux2 est mort à l'âge de 81 ans 
des suites d'un affaiblissement 
général provoqué par la maladie 
degenerative d'Alzheimer. Deux 
ans plus tôt, en 2006, Georges avait 
accepté avec beaucoup de compli­
cité de devenir le modèle d'un 
vaste portrait hyper-panoptique 
que je souhaitais faire de lui. Il 
s'assit alors torse nu pendant près 
de trois heures au centre de mon 
dispositif de prise de vue rotative 
360° permettant à une caméra de 
faire le tour de sa personne. Ce 
sont donc plus de six cents clichés 
numériques que j'ai captés tout 
autour de lui, du sommet de son 
crâne à sa taille, arpentant centi­
mètre par centimètre la circonfé­
rence de sa tête et de son tronc. 
Par la suite, j 'ai assemblé la 
somme de ces points de vue pour 
réaliser quatre images composites, 
quatre mises à plat extrêmement 
détaillées de sa surface corporelle, 
dont une très grande image 
déployant l'intégralité de son buste 
et une deuxième exposant le bas 
de son tronc, ventre et dos. À l'au­
tomne 2007, j'ai présenté ce travail 
sculptural et photographique au 

Dans son long poème De la nature écrit au premier siècle avant Jésus-Christ et corrigé par Cicéron, Lucrèce a voulu 
exposer le substrat atomique de l'univers, traduisant poétiquement le matérialisme d'Épicure. U croyait que cet ensei­
gnement allait libérer les hommes des chaînes de la superstition et de la crainte de la mort, en montrant que tous les 
phénomènes relèvent de la physique des particules élémentaires qui, dans leurs chocs incessants, composent et décom­
posent tous les corps animés ou inanimés. En s'appuyant ainsi sur la substance éternelle de l'univers, l'atome, Lucrèce 
voulait démystifier la mort d'un homme en montrant que la disparition d'un corps, incluant son âme, ne signifiait rien 
d'autre en réalité que le démembrement d'un ensemble d'atomes qui donnaient, à ce corps, une consistance dans le 
temps. Il en va de même pour tous les corps dans la nature, exactement comme la permutation d'une seule lettre dans 
un mot suffit bien souvent à en composer un autre. 

Même si Lucrèce n'est reconnu que pour son talent de poète, et non pour ses spéculations scientifiques, on peut avouer 
sans crainte, semble-t-il, que sa vision poétique de la composition de la nature ravit l'imaginaire, surtout lorsqu'elle expose 
sa conception des images qu'il appelle des « simulacres ». En effet, la théorie du simulacre de Lucrèce (que l'on pourrait 
aussi appeler une théorie de l'image) consiste à montrer que n'importe quel assemblage d'atomes, n'importe quel corps 
donc, émet un simulacre (un double imagé) dont la nature est aussi matérielle que l'original. Lucrèce parle en ce sens de 
« membrane », comme si le simulacre était un tissu pelliculaire, une seconde peau extrêmement fine, qui se détachait des 
corps pour voltiger dans tous les sens. Cette peau touche d'abord physiquement l'œil qui la voit, pour vivre par la suite 
dans la mémoire qui est rattachée à cet œil. Cette persistance du simulacre dans la mémoire avive encore plus l'imagi­
naire, car elle laisse aisément présager qu'il peut survivre au corps duquel il s'est-détaché. Et comme le corps n'est rien 
d'autre qu'un assemblage d'atomes qui émet un double imagé non moins matériel, on peut imaginer que la persistance de 
ce simulacre assure une sorte de présence matérielle du corps au-delà même de sa décomposition atomique. U n'est pas 
curieux alors de constater que cette théorie du simulacre de Lucrèce arrive à stimuler l'imaginaire matériel de la photogra­
phie en faisant de l'image non pas une reproduction immatérielle d'un original à jamais évanoui, mais une seconde peau 
qui permettrait au corps dont elle se serait détachée de subsister physiquement au-delà de sa mort. Ce qui signifie ulti-
mement que le simulacre est aussi réel que le corps qui l'a produit. La force de l'image conçue de cette façon peut dès lors 
se mesurer à sa capacité de soulager du deuil en suscitant un sentiment de présence qui ne doit rien aux anges ou aux 
autres manifestations immatérielles d'un autre monde. En nous débarrassant particulièrement des superstitions qui tou­
chent à la mort, le matérialisme mis en poème par Lucrèce ne nous aiderait-il pas à vivre au présent? Tout compte fait, ne 
serait-ce pas un peu cette raison qui nous permettrait d'imaginer l'actualité de sa lecture? 

— SYLVANO SANTINI 

Centre Vu à Québec et à la galerie 
Joyce Yahouda à Montréal sous la 
forme d'une installation titrée 
Alzheimer et ayant pour légende 
Tentative de capter la substance 
visuelle d'un homme en train de 
perdre la mémoire. 

La disparition récente de Georges 
Dufaux, c'est-à-dire l'irrémédia­
ble nouvelle de sa mort, a modifié 
le sens de cette œuvre réalisée 
sur lui et avec lui. À l'origine, ma 
motivation avait été de rendre 
compte à travers une œuvre pho­
tographique, à mi-chemin entre 
documentaire et expérimentation 
formelle, de la réalité physique et 
matérielle du corps d'un homme 
aux prises avec la maladie 
d'Alzheimer, un mal encore très 

obscur aujourd'hui qui attaque 
l'être dans ce qu'il a de plus consti­
tuant dans son rapport au monde : 
sa mémoire et, par conséquent, ses 
facultés de reconnaissance et de 
représentation des autres et de soi. 
J'ai été troublé à la pensée des 
effets induits par cette dégénéres­
cence plastique du cerveau sur la 
capacité de mon oncle à se perce­
voir avec cohérence dans une 
continuité d'espace et de temps, 
lui qui a toute sa vie documenté le 
réel, homme de caméra, de cinéma 
et d'archives, de réalité et de fic­
tion. Il m'a semblé que je devais 
tenter de fixer quelque chose de 
lui, de ce que j'appelle sa « visua­
lité », la part de ce qui le rendait, 
visible à moi, aux autres et dans 
une certaine mesure à lui-même à 

travers la création d'une image 
photographique composite : le 
montage d'une saisie visuelle et 
temporelle de sa présence devant 
moi. Je voulais parcourir sa sur­
face comme lorsqu'on survole et 
enregistre un territoire avec ce 
surcroît d'acuité, celui qui est le 
nôtre lorsque nous savons que 
pèse sur l'objet de notre observa­
tion la menace d'une disparition 
annoncée. Une acuité et une 
attention devant * une sorte de 
présence de la perte » telle que 
Jean-Paul Curnier la définit dans 
L'avenir d'une disparition (éd. Sens 
et Tonka, Paris, 2000) : « ...l'anti­
cipation d'une perte prochaine se 
double de l'assurance de savoir la 
disparition présente, nommée [et] 
figurable... » 



L'œuvre, la maladie et la mort de 
Georges ont été pour moi l'occa­
sion d'une expérience inédite à la 
croisée de l'existence et de l'esthé­
tique. Sa disparition illumine un 
aspect du phénomène de l'image 
qui me fascine et dont je tentais 
déjà de rendre compte à travers 
mes œuvres récentes, Autour de 
vous, Radiant et Adolescent, ainsi 
qu'avec les prochaines mises en 
œuvre, Cosmos, Irradiant et 
Étreinte. La disparition du corps de 
l'homme qui s'est fait photogra­
phier ouvre une série de médita­
tions sur la nature du lien qui unit 
un corps disparu à sa représenta­
tion photographique. Qu'est-ce 
qu'une photographie? Ou plus 
exactement, qu'est-ce qu'une 
image photographique d'un corps? 
Et quel lien entretient l'image avec 
l'existence du corps? 

Mon hypothèse, toute personnelle, 
est que le corps, considéré dans sa 
dimension optique, c'est-à-dire 
dans sa visualité, dans ce qui le 
rend visible et tangible au regard, 
est essentiellement de nature 
irradiante tout comme l'est la 
multitude des phénomènes du 
monde visible. L'image du corps 
serait donc un instant de cette 
radiation lumineuse du corps. Dès 
l'Antiquité, Lucrèce décrivait dans 
son ouvrage De natura rerum le 
principe de l'image-membrane ou 
simulacra. Selon cette spécula­
tion de physique optique, de 
chaque corps émanerait un flux 
incessant de membranes extrê­
mement minces qui contien­
draient, en latence, la parfaite 
image de la chose, sa substance 
visuelle. D'après Lucrèce, notre 
vision résulterait du choc sur la 
surface humide de l'œil de ces 
multitudes de substances visuelles 
dans l'air, ce rayonnement produit 
par l'environnement des choses et 
des corps se tenant autour de nous. 

Dans la perspective ouverte par le 
matérialisme optique, l'image du 
corps serait donc un degré de pré­
sence de ce corps, non pas une 
représentation schématique comme 
le fait le dessin, mais bien un ins­
tant lumineux de ce corps émis par 
ce corps, projeté dans l'espace et 
pouvant s'imprimer sur un support 
capable de s'imprégner de cette 

image. C'est probablement cette 
empreinte de lumière qu'ont donné 
à voir les camera obscura du 
xvie siècle, et c'est aussi probable­
ment le même phénomène que 
les premiers photographes, tels 
Niepce, Daguerre et Talbot, ont vu 
apparaître à la surface de leurs 
plaques et papiers sensibilisés et 
qu'ils nommèrent alors l'i image 
latente ». « They are the sun-pic­
tures themselves », écrivait Henry 
Talbot en ouverture de son ouvrage 
The Pencil of Nature publié en 
1844, une image fidèle en tout 
point à la réalité optique, produite 
par la nature elle-même, enregis­
trée dans l'émulsion de sels d'ar­
gent, d'abord invisible à l'œil, 
mais révélée puis stabilisée par 
la suite à l'aide de solutions chi­
miques en une empreinte photo­
nique durable, l'image photogra­
phique. 

À la suite de Lucrèce, si l'on 
accepte l'idée qu'à l'échelle de 
l'atome et du photon, le corps éta­
blit une sorte de contact physique 
avec l'œil par le biais de la propa­
gation de son simulacra dans l'es­
pace, l'image photographique 
serait donc le résultat d'un trans­
fert du toucher de la lumines­
cence rayonnante des corps et 
des choses sur une surface sensi­
ble — argentique, électronique 
ou numérique. Dès lors, la photo­
graphie d'une personne pourrait 
être perçue comme l'enregistre­
ment d'un instant de cette subs­
tance visuelle, une saisie de cette 
sorte d'irradiation d'images infra-
minces produite par l'enveloppe 
charnelle de la personne. Une fois 
fixée sur un papier ou apparue sur 
un écran, cette irradiation 
demeure active bien au-delà du 
déplacement ou de la disparition 
du corps-source. 

Il me semble que c'est bien cette 
même substance visuelle et son 
étonnante prolifération réverbérée, 
mémorisée et amplifiée dont nous 
faisons le constat aujourd'hui, l'om­
niprésence quasi prismatique des 
images captées par la multitude des 
capteurs, caméras et autres enco­
deurs optiques que l'on dirige sur 
nos corps ou le corps des autres. 

Vue sous l'angle atomiste, l'ac­

tuelle profusion d'images existe 
depuis aussi longtemps que le 
monde est-vu puisqu'il est de la 
nature même de la réalité de géné­
rer de l'image en abondance. Ce qui 
a par contre radicalement changé à 
la suite de l'invention de la photo­
graphie en 1839 jusqu'aux dévelop­
pements actuels de l'image 
médiatique, c'est que nous avons 
augmenté de façon considérable 
notre capacité à rendre visible la 
substance visuelle du réel. Bien 
que cette profusion d'images soit 
génératrice de bruits, voire de ver­
tige, et puisse faire entrevoir la 
menace d'une disparition de la 
réalité sous l'effet de sa quantité3, 
elle me semble plutôt manifester le 
jaillissement même par lequel le 
réel apparaît. Partout, le réel est 
extraordinairement proliférant tout 
autant dans ses dimensions micro­
scopiques que macroscopiques, 
voire quantiques. Et si ce plein de 
réalité, ce trop-plein de voir nous 
donne parfois la sensation fugitive 
de ne plus rien voir, peut-être 
devons-nous nous exercer à voir 
autrement? 

Je reviens alors aux portraits 
hyper-panoptiques de Georges 
Dufaux. Pour ma part, ces portraits 
ont été et demeurent l'occasion 
d'une conversion empirique de 
mon regard. C'était en effet la 
première fois que mes images me 
plaçaient si intimement et 
concrètement à la croisée des 
enjeux plastiques de la mémoire, 
de la disparition et de la nature 
du phénomène photographique. 
Abruptement, j'ai pris conscience à 
quel point dans la disparition phy­
sique définitive d'un corps la subs­
tance visuelle déborde les limites 
de son existence, et aussi à quel 
point elle est toujours irradiante, 
immanente, influente à travers le 
rayonnement de son image. 
Malgré la disparition, c'est donc 
l'apparition d'un enthousiasme 
insoupçonné devant le pouvoir de 
transmission de l'empreinte tou-

• jours vibrante du corps, pour ainsi 
dire presque tactile, et ce, par-delà 
les limites temporelles et spatiales 
de la vie humaine. 

Aussi, en revenant à l'un des films 
documentaires réalisés par Georges 
Dufaux, Au bout de mon âge", que 

j'ai revu après son décès, je perçois 
pourquoi la présence de ce couple 
âgé qu'il a filmé en 1975, un couple 
aux prises avec le vieillissement, 
me touche, c'est-à-dire de quelle 
manière leur substance visuelle me 
parvient à travers la distance et le 
temps et comment cela m'atteint 
pour ainsi dire matériellement, tout 
comme m'affectent les portraits 
hyper-panoptiques de Georges en 
me transmettant une part pour 
ainsi dire épidermique de ce réel 
qui n'est pas le mien et qui pour­
tant le devient par absorption de 
l'image de sa substance visuelle 
par ma propre substance. 

Enfin, à travers toutes les images 
que nous faisons apparaître, à tra­
vers les images que nous captons et 
diffusons à profusion, n'est-ce pas 
toujours le réel que nous voyons 
surgir? Un réel plurivoque, multi-
dimensionnel et protéiforme avec 
lequel nous faisons corps intime­
ment, charnellement, substantielle­
ment, un réel qui nous touche et 
nous trouble tant il apparaît à 
chaque fois davantage dans toute 
son envergure, c'est-à-dire profon­
dément immanent, rémanent, indif­
férencié, chaotique et cosmique. «S 

1. Voir le numéro de septembre-octobre 
2008 de Spirale (no 222). 

2. Avec plus de 130 films à son actif, 
Georges Dufaux fut directeur photo, réa­
lisateur, monteur et producteur, l'un des 
pionniers importants de la première 
mouvance du documentaire à caractère 
sociologique et du cinéma direct qui se 
développa à l'Office national du film du 
Canada à partir des années 1950 
jusqu'aux années 1980. 

3. Voir Jean Baudrillard. i e crime est par­
fait, Galilée, Paris, 1995 : « Nous vivons 
dans un monde où la plus haute fonction 
du signe est de faire disparaître la réalité 
dans une profusion d'images où i l n'y a 
plus rien à voir, et en même temps de 
masquer cette disparition. » 

4. [http://beta.onf.ca/selection/georges-
dufaux-un-homme-engag-un-cinaste-
prolifiqu/] 
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