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nnSSIFR QUE FAIRE? LA DECONSTRUCTION ET LE POLITIQUE 

Was heisst denken 
dans la vallée 

du Saint-Laurent? 
DOSTOÏEVSKI UT HEGEL EN SIBÉRIE ET FOND EN LARMES de Lâszlô F. Foldényi 
Traduit du hongrois par Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, préface d'Alberto Manguel, Actes Sud, 55 p. 
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Pour que la pensée soit en notre pouvoir, nous devons l'apprendre. 
— Martin Heidegger, Was heisst denken ? 

Les meilleurs bourreaux 
se recrutent parmi les victimes 

— Jacques Brault, Parti Pris, 1965. 

Ce texte est une expérience (...) dans la mesure où il fait 
apparaître le processus global qui vient définir non seulement les 

données du problème, à savoir l'existence d'une pensée 
québécoise, mais encore l'idée même d'une différence non 
récupérable par la logique coloniale de l'identité, toujours 

normative et mono-tone. [...] Questionnement lourd de sens car 
il exige une in-différence certaine à notre conscience malheureuse 

latente et une levée définitive de l'obstacle psychologique, cette 
paralysie traditionnelle de celui qui n'est rien à ses propres yeux. 

— Robert Hébert, « Pensée québécoise et plaisir de la 
différence », dans L'homme habite aussi les franges, 1974. 

P laquette d'une quarantaine de pages, l'essai de Lâszlô 
Foldényi part d'un fait apparemment anodin : la lecture que 
Dostoïevski a fait de Hegel en Sibérie, probablement des 

Leçons sur la philosophie de l'histoire. 

Cette lecture, dans la petite fable philosophique de Foldényi, fait fon­
dre Dostoïevski en larmes. En effet, selon la philosophie de l'histoire 
de Hegel, la Sibérie n'existe pas et il ne s'y passe rien qui soit intéres­
sant : « La morphologie du pays n'est pas propice à une culture histo­
rique ou à devenir un acteur particulier de l'histoire ». Les souffrances 
vécues en Sibérie, dès lors, ne sauraient avoir la moindre signification, 
la Sibérie étant radicalement hors de l'Histoire, et toute expérience du 
monde qui en émanerait est d'emblée renvoyée dans les limbes de 
l'échec, de la noirceur, de l'irrationnel. « Foldényi imagine que c'est 
cela, l'horreur découverte par Dostoïevski : l'histoire, dont il se sait 
victime, ignore son existence, sa souffrance passe inaperçue ou, pire, 
elle ne sert à rien dans le flot général de l'humanité », commente 
Alberto Manguel, qui préface l'édition française de l'essai. 

L'abattoir 

Or, cela, c'est passer à côté de ce qu'est effectivement l'Histoire : 
cette dernière « ne révèle sa propre essence qu'à ceux qu'elle a au 
préalable exclus d'elle-même ». L'Histoire exclut, c'est sa fonction 
essentielle, elle met de côté les perdants et ne conserve comme 
pertinent et comme rationnel que les vainqueurs : ce sont eux qui 
font l'histoire. Ce sont les mêmes qui la racontent. . 

« Dostoïevski a pu comprendre que la chose à ne pas percevoir était 
l'abattoir. Que c'était justement cette propriété intrinsèque de l'histoire 

universelle qu'il fallait taire en écrivant l'histoire. 
Qu'au nom de la rationalité, il fallait faire 
abstraction de l'expérience même. De la souf­
france, de la mort, de l'inévitable... » L'abattoir 
de l'Histoire, l'expérience de l'échec et de la 
mort, voilà exactement, dit Foldényi, ce qu'il 
s'agit de ne pas voir. Et si Hegel « s'efforce de 
fonder toute sa philosophie sur la rationalité », 
Foldényi nous dit qu'« au fond de cette philoso­
phie se tapit une faiblesse humaine : le désir de 
vaincre et de goûter au bonheur de la victoire ». 
Hegel « se tient résolument du côté de ceux qu'on 
honore, parce qu'il ne souhaite pas prendre en 
considération les souffrances des vaincus ». 

L'essai de Foldényi me paraît intéressant en cela 
qu'il parle du rejet de certaines expériences du 
monde et de pensée au profit d'autres, jugées 
plus pertinentes et, au fond, plus vraies. Cela 
amène, me semble-t-il, à réfléchir sur notre 
propre situation de pensée, ici en Amérique 
francophone. La Sibérie et le Québec (et aussi 
l'Afrique), de ce point de vue, sont rigoureuse­
ment identiques : hors de l'Histoire, sinon 
comme vaincus, comme colonisés; ils ne sont 
dans l'Histoire qu'assignés à cette condition qui 
disqualifie d'avance ce qu'ils auraient à dire et ce 
qu'ils pourraient penser. « Au Ueu de se réjouir 
que certains peuples, époques ou territoires aient 
évité la catastrophe, il [Hegel] s'assombrit, 
s'impatiente, son style devient incohérent, parfois 
même nettement nerveux, et finalement, il les 
rejette dans l'oubli sans autre forme de procès. 
Les survivants deviennent des perdants. » 

J'ai alors envie de demander, le temps de 
quelques lignes : « que signifie penser dans la 
vallée du Saint-Laurent? » 

DonneT Taison au faible : 
le dialogue impossible 
On serait peut-être tenté, tout d'abord, de récu­
ser la question sur son principe même : la pen­
sée, surtout philosophique, est universelle, elle 
n'a pas de lieu. « Que signifie penser dans la 
vallée du Saint-Laurent? » ne peut vouloir dire 
qu'entrer en communication avec les grandes 
pensées mondiales (et plus particulièrement 



celle de l'Occident). Il ne s'agit pas ici de nier les 
impacts que les philosophies des Kant, Locke, 
etc. ont pu avoir sur nous, ni (encore moins) de 
contester ce que leur fréquentation peut apporter 
— mais notre pensée ne peut-elle exister, sur la 
scène internationale aussi bien que sur la scène 
locale, que médiatisée et légitimée par elles ? 

Dialogue, communication... je m'interroge. 
Foldényi souligne ce que la pensée de Hegel a 
de triomphant. C'est la pensée victorieuse parce 
que mise au service du vainqueur et qui légi­
time en retour ce dernier dans sa position, 
substituant la Raison à la force et à la violence. 

Dans le découpage hégélien du monde et de 
l'Histoire, il y a d'un côté la victoire et de l'au­
tre, la souffrance ; la force, d'une part, et la fai­
blesse, d'autre part — « Their are two kind of 
people in the world, my friend », dirait Leone. 
La communication ne semble possible que si le 
vainqueur renonce à sa prétention de vainqueur 
et au discours qui le justifie dans cette préten­
tion. Dans la mesure où c'est le succès même 
qui a priori justifie tout — aussi bien sur le plan 
politique, culturel que symbolique —, la chose 
est impossible : dans cette optique, celui qui 
échoue, celui qui souffre n'est pas seulement 
faible de son échec et de sa souffrance, il a tort 
et est à ce titre coupable. Il mérite donc ce qui 
lui arrive. Si on peut entendre ses doléances, il 
ne peut être question de com-patir, de souffrir 
avec celui qui souffre. « Hegel insiste à plusieurs 
reprises sur le fait que nous n'avons aucun 
moyen de ressentir de l'intérieur et de vivre la 
nature des Africains — voilà pourquoi ce qui lui 
apparaît incompréhensible pour lui apparaît 
soudain non comme un miracle mais comme 
quelque chose de sauvage et de frénétique. » 
Celui qui s'auto-institue vainqueur ne veut pas 
plus envisager son propre échec que contempler 
la possibilité de sa propre souffrance. Or, il n'y a 
de dialogue possible que sur la base d'une 
reconnaissance de l'autre et de la nécessaire jus­
tesse de son expérience du monde, c'est-à-dire 
de son existence. Cela, le vainqueur ne peut le 
faire : car ce serait alors reconnaître que seuls le 
pouvoir et la force le justifient dans sa position 
(pas la raison), que seule la domination qu'il 
exerce lui permet d'être ce qu'il est. Ce serait 
reconnaître que la force est la seule raison à 
l'œuvre dans l'Histoire — ce qui signifierait, 
une fois que tout est dit, donner raison au fai­
ble, au perdant, à l'idiot, et par conséquence 
admettre sa propre faiblesse : «... à en juger par 
son ton étonnamment impatient et irrité, il 
[Hegel] a peur de sa propre peur. Il a donc peur 
de tout ce qu'il ne peut pas saisir par l'esprit ». 

Was heisst denken dans la vallée du Saint-Laurent ? 

Lorsque celui qui se fait assigner la place du faible se rend à cette 
exigence de communication, il accepte cette assignation et la destitu­
tion de son expérience du monde. Il participe ainsi à ce qu'il ne soit 
pas entendu. Or, ce qui est surprenant dans nos institutions, et parti­
culièrement en philosophie — plus qu'ailleurs ; mais lorsque que tout 
ce qu'il reste à la philosophie est sa prétention à la Raison, ce n'est 
pas étonnant que l'on s'y cramponne, car c'est la seule manière de 
rester acceptable pour le vainqueur de survivre institutionnellement 
—, c'est qu'ici, dans la vallée du Saint-Laurent, nous (ne) produi­
sions (que) des philosophes européens ou anglo-saxons, (et donc) 
dépossédés de leur parole et de leur expérience du monde. Un bref 
regard sur les cursus universitaires suffit à s'en convaincre : aucun 
cours consacré à la genèse de la philosophie au Québec, aucun cours 
qui tenterait de remettre cette genèse dans une histoire et une géo­
graphie singulières, qui tenterait de penser à partir d'événements qui 
ont lieu, sans parler, évidemment, de cours d'auteurs. C'est l'absence 
absolue, une radicale non-existence. Quant au nombre de revues phi­
losophiques qui se donnent comme mandat de faire des dossiers sur 
des auteurs « d'ici », il est actuellement de... zéro — à l'exception des 
très jeunes Cahiers de l'idiotie. Les penseurs que nous formons ainsi 
se mettent alors spontanément au service de ce qui les prive de ce 
qu'ils sont ou, plutôt, d'où ils sont. Leur être devient en même temps 
leur néant. Privés, par l'introjection simultanée du langage et de la 
Raison du vainqueur et du colonisateur et de la place que ce vain­
queur leur assigne, ces jeunes penseurs, fascinés par les vieux murs 
de l'Europe ou par le succès de l'Imperium, se voient enlever toute 
possibilité d'exprimer leur propre situation dans le monde. Ils finis­
sent par refouler la pertinence de leur expérience du monde, la nier, 
la réduire à cette faiblesse — et au bout du compte, par donner 
raison au vainqueur autoproclamé contre eux-mêmes et trouver dans 
cette Raison exclusive des raisons à leur existence comme penseurs 
francophones en Amérique du Nord. 

La machine hégélienne — et ce n'est pas une question d'obédience 
philosophique — fonctionne alors à plein : refuser de justifier (de) 
son existence, en ces termes et sur ce terrain, sera assimilé à un 
refus de dialogue, dialogue dont on a vu les conditions impossibles. 
Le drame, ici, et c'est ce que Foldényi nous montre, vient de ce que 
l'existence doit désormais rendre compte d'elle-même — mais pas 
à partir d'elle-même : elle est alors radicalement (dans sa vérité 
d'existence, éventuellement souffrante, idiote ou malade) soumise à 
la Raison, encore une fois celle du vainqueur. Le souffrant, le faible, 
le colonisé, assigné avec sa collaboration à cette place, est alors 
sommé irrémédiablement de trouver lui-même les raisons de sa 
souffrance et de son échec, toujours dans le langage du conquérant. 

Le lieu de l'enfance et l'insignifiance du « chez-soi » 
comme matière à penser 

De retour de France, Fernand Dumont constatait déjà une fissure 
traversant la conscience des penseurs du Québec : « sa dimension, 
sa place dans l'Amérique anglaise le vouaient à une situation 
périphérique. D'où une espèce de dédoublement de la conscience chez 
l'intellectuel québécois : la référence aux civilisations prédominantes, 
qui font figure d'universel, et la référence d'un chez-soi qui ne serait 
jamais qu'un lieu sans portée » (Récit d'une emigration, Boréal, 
1997). Cette faille a quelque chose à voir, je crois, avec les larmes de 
Dostoïevski, et ces larmes, versées en Sibérie, ont à voir avec ce 
chez-soi qui n'aurait aucune portée. C'est là — pas seulement là, 
mais là en tout cas — qu'il y a quelque chose à penser. 
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J'aimerais raconter une petite histoire institutionnelle. L'ACFAS, 
regroupement par excellence de la pensée francophone en Amérique 
du Nord, tenait en 2008 son Congrès annuel à Québec, en pleines 
célébrations du 400e anniversaire de la « Vieille Capitale ». À cette 
occasion, le colloque « vedette » de philosophie fut « Descartes et ses 
héritiers ». Était organisée aussi une rencontre intitulée « Penser au 
Québec », rencontre presque furtive, voire un peu honteuse, à 
laquelle participaient pourtant le poète-géographe Jean Morriset, le 
philosophe Robert Hébert et le politologue Jean-Marc Piotte. Il y a là 
symptôme, c'est-à-dire quelque chose à penser : non que Descartes 
ne soit pas intéressant, bien entendu. Mais c'est à notre rapport 
institutionnel et philosophique à Descartes qu'il faudrait commen­
cer par s'intéresser, à notre rapport philosophique en tant qu'il est 
aussi un rapport institutionnel et donc, plus largement, un rapport 
qui a à voir avec la politique, la géographie, l'histoire (de la pensée), 
la manière de les raconter et de les enseigner. Le lieu, ici, devient 
l'origine du questionnement. 

À la suite de cette rencontre autour de « Penser au Québec », à 
laquelle je n'avais tout d'abord rien compris (mon enfance est 
helvétique), ayant l'impression d'assister à un souper de famille ou 
à une rencontre de vieux amis, je me suis rendu compte qu'il exis­
tait un Québec dont jamais, dans aucun de mes nombreux cours de 
philosophie, on ne m'avait parlé. Je me suis rendu compte de 
l'existence de cette fissure au sein même de l'exercice de la pensée 
ici. Mes camarades de congrès, lors d'une rencontre ultérieure des­
tinée à décanter l'activité, firent alors mention de leur malaise, voire 
de leur honte... malaise face à quoi? honte de quoi? Essentiellement 

face à une enfance et à une mémoire qui 
n'avaient pas grand-chose à voir avec le langage 
et la pensée qu'ils avaient appris dans nos uni­
versités, face à une enfance et' une mémoire 
qu'on leur avait enseignées être sans portée. 

Il existe un hiatus entre les rapports que notre 
mémoire entretient avec l'enfance, la honte 
introjectée — au point de nier qu'elle puisse 
même exister — et le désir de pensée. Ce hiatus, 
en tant qu'il manifeste une attitude et un 
rapport spécifiques à l'histoire et à la pensée, 
est en soi une question philosophique. 

« La pensée québécoise est bien vivante », sou­
lignait Robert Hébert en 1974. Cependant, elle 
n'est pas transmise, pas lue, pas enseignée. 
La philosophie que nous pratiquons dans nos 
institutions est (encore) celle du vainqueur 
auquel nous voudrions tant nous identifier. 
Le hiatus est ainsi institutionnalisé — et l'ins­
titution prend soin d'en effacer toute trace. 

C'est peut-être pour cela que cette demande 
de pensée d'ici revient, presque à l'identique, 
de génération en génération. © 
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