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par ALEXIS NOUSS
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Répondre

a la demande

‘ouvrage de René Major fut rédigé et

publié dans le sillage d'une élection

présidentielle, la francaise de 2008, et
il est stimulant de le lire dans le sillage d'une
seconde, l'américaine de novembre 2008.
Certes, les deux élus, ou plutét leurs profils
symboliques, frappent par leur apparent
contraste, au point que beaucoup ont jugé
qu’aprés les désastreuses années Bush, il re-
devenait possible d’attribuer une certaine
grandeur aux Etats-Unis, en position de
donner une legon de capacité novatrice aux
démocraties européennes engluées dans un
conservatisme rétrograde. La perspective des
analyses proposées par René Major n’adopte
toutefois pas, tant s’en faut, celle d’un com-
mentaire sur les actualités électorales. Elle
s'inscrit dans le prolongement de ce qui a
commencé a étre pensé dans les années
soixante sur le rapport entre désir et poli-
tique, et sur les possibilités que les construc-
tions et stratégies du désir débouchent sur un
espace renouvelé du politique. On songe évi-
demment 4 Foucault ou a Barthes, a Marcuse
ou a Fromm, et aux mouvements féministe
ou gay. Pour sa part, René Major offre en
termes derridiens un plaidoyer pour une dé-
mocratie, telle « une promesse dont ['accom-
plissement ne cesse d’'étre différé, une pro-
messe toujours inadéquate a elle-méme ».

Son attention déconstructrice porte en effet
sur I'appareillage sociétal unissant votants et
élus dans le systéme dit démocratique. Celui-
ci se donne comme objectif d’apporter les
meilleures solutions possibles aux besoins
illustrés par les aspirations des électeurs.
Mais qu'est-ce qui régit la demande ainsi
exprimée et que dissimule-t-elle? Quelle éco-
nomie psychique profonde est relayée par la
gestion qu'assurent les actes et décisions
d'une instance gouvernementale au point
qu'ils soient attendus et entérinés?

Il ne s'agit pas de psychanalyse appliquée
dont I'approximation ne cesse d’étre stérile et
présomptueuse quand elle ne va pas jusqu'a
se rendre complice de manipulations idéolo-
giques, mais d'une pensée psychanalytique
procédant par analogie. Une familiarité avec
les lieux du psychique l'autorise & examiner
les lieux du politique dans la mesure ol ils

partagent l'exercice d'une « pulsion de pouvoir » née d'une
« cruauté originaire » et 'accueil de procédures « de soumission
ou d'opposition » Face a ces mécanismes, la psychanalyse
oppose sa défense d'une liberté accordée au sujet sans énoncia-
tion programmatique et encore moins dogmatique, la lucidité
d'une pensée reconnaissant dans les étres humains des « sujets
d'une histoire assujettis pouvant se désassujettir ».

Leffacement des particularités

Sur cette base, René Major s'emploie 4 examiner autant les
apports de la pensée politique de Machiavel dans la conscience
de I'animalité 4 I'ceuvre dans les actions humaines, en ce qu’elles
supposent de relations d’autorité et de souveraineté, que les
dérives utilitaristes du pragmatisme nord-américain. Dans un clin
d’'eeil & Montesquieu, il intitule « Le manque d’esprit des lois » un
chapitre consacré a la fausse liberté qu’est la libération sexuelle
et aux transformations induites dans l'ordre symbolique des
sociétés contemporaines. Comme en écho a I'esthétisation de la
politique que dénoncait Walter Benjamin, René Major attire notre
attention sur une sexualisation de la politique. Dans la suite des
exemples qu'il donne et pour en revenir 4 nos deux présidents
prémentionnés, on remarquera qu'un Sarkozy illustre jusqu’a la
caricature la thése freudienne sur le pére primitif, seul possesseur
des femmes, et que, dans le cas d’Obama, le phallus s’avere
d'une noirceur tant dépourvue de particularités chromatiques
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qu’elle s'en efface et en vient a se loger a... la Maison-Blanche.
Un blanchissement obtenu au prix d'une fausseté car Obama
n’est pas noir mais métis alors que le métissage est la célébration
méme des particularités puisqu'il en autorise le croisement ou la
pluralité. Au demeurant, dans la distribution des taches, il n'est
pas insignifiant que ce soit le pére d'Obama qui soit noir et sa
mére blanche puisque I’ascendance paternelle fournit le cadre
d'assignation identitaire.

Centrale est pour René Major la question du croire par ce qu’'elle
porte d’opacité réservée au sujet pour affirmer sa liberté contre
toutes les déterminations et aspirations régulées par l'ordré et
I'imaginaire sociaux et il la décline en croisant une interrogation
du champ littéraire a celle du politique et du psychique, ce qui lui
permet, reprenant Musil et Melville, d'avancer la these de
« |"homme sans particularités » dont la malléabilité impersonnelle
s'érige en vertu cardinale pour les sociétés contemporaines. Non
seulement, sous le couvert de paroles qui n'ont de personnelles
que leur dimension spectaculaire, le politicien modéle-t-il un dis-
cours qui épouse la surface la plus lisse possible afin de refléter
ce manque d’aspérités — et donc d’aspirations —, mais il se doit
d'y ressembler lui-méme. La pertinence de la thése se vérifie en
évoquant une certaine production culturelle contemporaine : sur
les grands écrans de nos fantasmes industrialisés, de nos plaisirs
obligatoires, méme Batman ou James Bond révélent désormais
leurs états d’ame. Les super-héros usent encore de leurs super-
pouvoirs mais ils rechignent a le faire, et se posent des questions.
Quant 4 la monstruosité, la barbarie historique par exemple, la
production médiatique (avec son déluge de reportages et d'émis-
sions spéciales) ou romanesque (des Bienveillantes au Gargon au
pyjama rayé) a beau jeu d’en raboter les particularités, ce qui lui
procure des recettes de succes assuré,

A linverse, le Bartleby de Melville et son « I would prefer not to /
Je préférerais ne pas » deviennent symboliques d’une attitude qui
met en péril les machines sociétales fonctionnant sur un circuit
ininterrompu de prétendues demandes auxquelles il serait
répondu soi-disant immédiatement. Par ce choix, René Major
s'inscrit dans un horizon réflexif contemporain, dressé notam-
ment par Blanchot et Deleuze, qui fait de cette figure littéraire 1'il-
lustration d'une pulsion critique que Hamlet a pu incarner pour
les générations précédentes. La différence tient dans un certain
activisme auquel le prince danois ne veut pas renoncer, mais qui
aurait aujourd’hui perdu son potentiel de résistance.

Un moralisme d’aujourd’hui

Ne pas répondre a la demande ou étre soucieux de ce que toute
demande dissimule composent les deux aspects d'une défense de
la singularité qui s’oppose a tous les appareillages de reproduc-
tion du méme, du semblable. Le fichage généralisé — dont I'af-
faire « EDVIGE » en France n'est qu'un révélateur tant cette prise
de contrle des parcours individuels s'exerce dans tous les
domaines, y compris ceux de la sphére du privé qui, de ce fait
méme, n'existe plus que comme alibi ou comme marché — tient
d'une normalisation scandaleuse qui devrait susciter des réac-
tions de révolte dont 1'effectivité risque toutefois d’étre neutrali-
sée si elles ne s’accompagnent d'une redéfinition du politique
pour laquelle L'homme sans particularités esquisse des voies

d’approche. « Ce gui échappe encore, et par
essence, i la mécanisation, c’est le rapport du
vivant a l'autre et le rapport 4 soi comme &
I'autre », double rapport qui perturbe les opé-
rations du calculable ou du prévisible.
L'inconscient devient l'indice d"une telle force
de liberté, inaliénable car non réductible a
I'autonomie subjective. « Que tu Uappelles
UVinattendu, [U'imprévu ou [Uimprévisible
venant de U'autre ou du soi n'est qu'une autre
fagon de parler. » Des fagons de parler, des
formes que prend la parole pour étre garante
non de ce qu’elle dit mais de ce qu’elle révele,
dans le dit ou le non-dit, I'ouvrage recueille
de précieux exemples, ainsi lorsqu'il met en
relief les deux significations des expressions
« répondre 3 la demande » ou « faire la
vérité », La forme du dialogue adoptée avec
récurrence en témoigne pareillement.

« La souveraineté du sujet se mesure au droit
qgu'il s’accorde ou pas de ne pas répondre. »
Une triade demande-désir-secret, dessinée
dans la résonance de la pensée derridienne,
scelle un parcours réflexif dont le premier
apport est de dénoncer les prétentions des
discours dominants de la transparence et de
la plénitude déguisant en jouissances d’aveu-
gles les réflexes de consommation. Le posi-
tionnement de René Major pourrait se définir
comme un moralisme d’aujourd’hui, a savoir
un regard tentant d’éclairer ce qu'il observe et
permettant d’appréhender ce qui semblerait
devoir demeurer caché en vertu du principe
pervers de I'évidence donnée comme telle et
qui n'est que I'habillage parfaitement fagonné
(« des masques et des semblants », dit René
Major) de rapports de pouvoir et de construc-
tions symboliques entrainant le verrouillage
de la posture critique,

La o le moralisme classique prenait position
au nom d'un savoir déchirant les voiles des
illusions socialement entretenues afin de garan-
tir un ordre et un pouvoir, le moralisme ici pra-
tiqué s’appuie sur un non-savoir qu’il reconnait
a I'eeuvre derriére les régles de conduite et les
comportements admis. La non-volonté de
Bartleby exprimerait ce non-savoir sur le plan
des interactions humaines. Le moralisme ne
sert pas la morale; c’est un mode de pensée —
et d'écriture — qui trouve sa nécessité lorsque
I'histoire appelle 4 une réinvention du poli-
tique, exigence dont il est simultanément le
révélateur. En ce sens, Nietzsche ou Freud
furent des moralistes dont il est heureux que
certains, a I'heure de la braderie généralisée de
tous les héritages spéculatifs, croient encore
utile de rappeler |'inspiration. &
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