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DQSS1FR QUE FAIRE ? LA DECONSTRUCTION ET LE POLITIQUE 
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Répondre 
à la demande 

L 'ouvrage de René Major fut rédigé et 
publié dans le sillage d'une élection 
présidentielle, la française de 2008, et 

il est stimulant de le lire dans le sillage d'une 
seconde, l'américaine de novembre 2008. 
Certes, les deux élus, ou plutôt leurs profils 
symboliques, frappent par leur apparent 
contraste, au point que beaucoup ont jugé 
qu'après les désastreuses années Bush, il re­
devenait possible d'attribuer une certaine 
grandeur aux États-Unis, en position de 
donner une leçon de capacité novatrice aux 
démocraties européennes engluées dans un 
conservatisme rétrograde. La perspective des 
analyses proposées par René Major n'adopte 
toutefois pas, tant s'en faut, celle d'un com­
mentaire sur les actualités électorales. Elle 
s'inscrit dans le prolongement de ce qui a 
commencé à être pensé dans les années 
soixante sur le rapport entre désir et poli­
tique, et sur les possibilités que les construc­
tions et stratégies du désir débouchent sur un 
espace renouvelé du politique. On songe évi­
demment à Foucault ou à Barthes, à Marcuse 
ou à Fromm, et aux mouvements féministe 
ou gay. Pour sa part, René Major offre en 
termes derridiens un plaidoyer pour une dé­
mocratie, telle « une promesse dont l'accom­
plissement ne cesse d'être différé, une pro­
messe toujours inadéquate à elle-même ». 

Son attention déconstructrice porte en effet 
sur l'appareillage societal unissant votants et 
élus dans le système dit démocratique. Celui-
ci se donne comme objectif d'apporter les 
meilleures solutions possibles aux besoins 
illustrés par les aspirations des électeurs. 
Mais qu'est-ce qui régit la demande ainsi 
exprimée et que dissimule-t-elle ? Quelle éco­
nomie psychique profonde est relayée par la 
gestion qu'assurent les actes et décisions 
d'une instance gouvernementale au point 
qu'ils soient attendus et entérinés? 

Il ne s'agit pas de psychanalyse appliquée 
dont l'approximation ne cesse d'être stérile et 
présomptueuse quand elle ne va pas jusqu'à 
se rendre complice de manipulations idéolo­
giques, mais d'une pensée psychanalytique 
procédant par analogie. Une familiarité avec 
les lieux du psychique l'autorise à examiner 
les lieux du politique dans la mesure où ils 

partagent l'exercice d'une « pulsion de pouvoir » née d'une 
« cruauté originaire » et l'accueil de procédures « de soumission 
ou d'opposition ». Face à ces mécanismes, la psychanalyse 
oppose sa défense d'une liberté accordée au sujet sans énoncia-
tion programmatique et encore moins dogmatique, la lucidité 
d'une pensée reconnaissant dans les êtres humains des « sujets 
d'une histoire assujettis pouvant se désassujettir ». 

L'effacement des particularités 

Sur cette base, René Major s'emploie à examiner autant les 
apports de la pensée politique de Machiavel dans la conscience 
de l'animalité à l'œuvre dans les actions humaines, en ce qu'elles 
supposent de relations d'autorité et de souveraineté, que les 
dérives utilitaristes du pragmatisme nord-américain. Dans un clin 
d'œil à Montesquieu, il intitule « Le manque d'esprit des lois » un 
chapitre consacré à la fausse liberté qu'est la libération sexuelle 
et aux transformations induites dans l'ordre symbolique des 
sociétés contemporaines. Comme en écho à l'esthétisation de la 
politique que dénonçait Walter Benjamin, René Major attire notre 
attention sur une sexualisation de la politique. Dans la suite des 
exemples qu'il donne et pour en revenir à nos deux présidents 
prémentionnés, on remarquera qu'un Sarkozy illustre jusqu'à la 
caricature la thèse freudienne sur le père primitif, seul possesseur 
des femmes, et que, dans le cas d'Obama, le phallus s'avère 
d'une noirceur tant dépourvue de particularités chromatiques 
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qu'elle s'en efface et en vient à se loger à... la Maison-Blanche. 
Un blanchissement obtenu au prix d'une fausseté car Obama 
n'est pas noir mais métis alors que le métissage est la célébration 
même des particularités puisqu'il en autorise le croisement ou la 
pluralité. Au demeurant, dans la distribution des tâches, il n'est 
pas insignifiant que ce soit le père d'Obama qui soit noir et sa 
mère blanche puisque l'ascendance paternelle fournit le cadre 
d'assignation identitaire. 

Centrale est pour René Major la question du croire par ce qu'elle 
porte d'opacité réservée au sujet pour affirmer sa liberté contre 
toutes les déterminations et aspirations régulées par l'ordre et 
l'imaginaire sociaux et il la décline en croisant une interrogation 
du champ littéraire à celle du politique et du psychique, ce qui lui 
permet, reprenant Musil et Melville, d'avancer la thèse de 
« l'homme sans particularités » dont la malléabilité impersonnelle 
s'érige en vertu cardinale pour les sociétés contemporaines. Non 
seulement, sous le couvert de paroles qui n'ont de personnelles 
que leur dimension spectaculaire, le politicien modèle-t-il un dis­
cours qui épouse la surface la plus lisse possible afin de refléter 
ce manque d'aspérités — et donc d'aspirations —, mais il se doit 
d'y ressembler lui-même. La pertinence de la thèse se vérifie en 
évoquant une certaine production culturelle contemporaine : sur 
les grands écrans de nos fantasmes industrialisés, de nos plaisirs 
obligatoires, même Batman ou James Bond révèlent désormais 
leurs états d'âme. Les super-héros usent encore de leurs super­
pouvoirs mais ils rechignent à le faire, et se posent des questions. 
Quant à la monstruosité, la barbarie historique par exemple, la 
production médiatique (avec son déluge de reportages et d'émis­
sions spéciales) ou romanesque (des Bienveillantes au Garçon au 
pyjama rayé) a beau jeu d'en raboter les particularités, ce qui lui 
procure des recettes de succès assuré. 

À l'inverse, le Bartleby de Melville et son « I would prefer not to / 
Je préférerais ne pas » deviennent symboliques d'une attitude qui 
met en péril les machines sociétales fonctionnant sur un circuit 
ininterrompu de prétendues demandes auxquelles il serait 
répondu soi-disant immédiatement. Par ce choix, René Major 
s'inscrit dans un horizon réflexif contemporain, dressé notam­
ment par Blanchot et Deleuze, qui fait de cette figure littéraire l'il­
lustration d'une pulsion critique que Hamlet a pu incarner pour 
les générations précédentes. La différence tient dans un certain 
activisme auquel le prince danois ne veut pas renoncer, mais qui 
aurait aujourd'hui perdu son potentiel de résistance. 

Un moralisme d'aujourd'hui 

Ne pas répondre à la demande ou être soucieux de ce que toute 
demande dissimule composent les deux aspects d'une défense de 
la singularité qui s'oppose à tous les appareillages de reproduc­
tion du même, du semblable. Le fichage généralisé — dont l'af­
faire « EDVIGE » en France n'est qu'un révélateur tant cette prise 
de contrôle des parcours individuels s'exerce dans tous les 
domaines, y compris ceux de la sphère du privé qui, de ce fait 
même, n'existe plus que comme alibi ou comme marché — tient 
d'une normalisation scandaleuse qui devrait susciter des réac­
tions de révolte dont l'effectivité risque toutefois d'être neutrali­
sée si elles ne s'accompagnent d'une redéfinition du politique 
pour laquelle L'homme sans particularités esquisse des voies 

d'approche. « Ce qui échappe encore, et par 
essence, à la mécanisation, c'est le rapport du 
vivant à l'autre et le rapport à soi comme à 
l'autre », double rapport qui perturbe les opé­
rations du calculable ou du prévisible. 
L'inconscient devient l'indice d'une telle force 
de liberté, inaliénable car non réductible à 
l'autonomie subjective. « Que tu l'appelles 
l'inattendu, l'imprévu ou l'imprévisible 
venant de l'autre ou du soi n'est qu'une autre 
façon de parler. » Des façons de parler, des 
formes que prend la parole pour être garante 
non de ce qu'elle dit mais de ce qu'elle révèle, 
dans le dit ou le non-dit, l'ouvrage recueille 
de précieux exemples, ainsi lorsqu'il met en 
relief les deux significations des expressions 
« répondre à la demande » ou « faire la 
vérité ». La forme du dialogue adoptée avec 
récurrence en témoigne pareillement. 

« La souveraineté du sujet se mesure au droit 
qu'il s'accorde ou pas de ne pas répondre. » 
Une triade demande-désir-secret, dessinée 
dans la résonance de la pensée derridienne, 
scelle un parcours réflexif dont le premier 
apport est de dénoncer les prétentions des 
discours dominants de la transparence et de 
la plénitude déguisant en jouissances d'aveu­
gles les réflexes de consommation. Le posi­
tionnement de René Major pourrait se définir 
comme un moralisme d'aujourd'hui, à savoir 
un regard tentant d'éclairer ce qu'il observe et 
permettant d'appréhender ce qui semblerait 
devoir demeurer caché en vertu du principe 
pervers de l'évidence donnée comme telle et 
qui n'est que l'habillage parfaitement façonné 
(« des masques et des semblants », dit René 
Major) de rapports de pouvoir et de construc­
tions symboliques entraînant le verrouillage 
de la posture critique. 

Là où le moralisme classique prenait position 
au nom d'un savoir déchirant les voiles des 
illusions socialement entretenues afin de garan­
tir un ordre et un pouvoir, le moralisme ici pra­
tiqué s'appuie sur un non-savoir qu'il reconnaît 
à l'œuvre derrière les règles de conduite et les 
comportements admis. La non-volonté de 
Bartleby exprimerait ce non-savoir sur le plan 
des interactions humaines. Le moralisme ne 
sert pas la morale ; c'est un mode de pensée — 
et d'écriture — qui trouve sa nécessité lorsque 
l'histoire appelle à une réinvention du poli­
tique, exigence dont il est simultanément le 
révélateur. En ce sens, Nietzsche ou Freud 
furent des moralistes dont il est heureux que 
certains, à l'heure de la braderie généralisée de 
tous les héritages spéculatifs, croient encore 
utile de rappeler l'inspiration. © 
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