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Poésie, poète, pouët, ti-pout, 
bout de chou, chou comme tout : 

Téléthons de la 
Grande Surface, 

poésie énumérative 
TELETHONS DE LA GRANDE SURFACE. INVENTAIRE CATEGORIQUE 
de Marc-Antoine K. Phaneuf 
Le Quartanier, 188 p. 
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M arc-Antoine K. Phaneuf n'est sûrement pas le premier à prati
quer la liste ni même à la revendiquer comme forme poétique. 
Comme le dit si bien Jacques Roubaud, « l'art qui nous vient 

de Queneau et Perec, c'est l'art de la liste ». Exercice oulipien, donc, qui 
garde un petit relent de contraintes et de ludisme. J'imagine tout de suite 
une liste d'épicerie signée Calvino, et portant le mot « Poème » en en
tête. Un morceau de bravoure, le summum de la dérision poétique. Bien 
entendu, seul un tel monstre sacré pourrait se montrer aussi audacieux. 
N'importe quel « aspirant poète » se ferait immédiatement rabrouer, 
peut-être pas totalement à tort. Le poète fait-il le poème? A-t-on besoin 
d'un nom pour tout se permettre? Dans la foulée, irait-on jusqu'à affir
mer que Calvino aurait pu éternuer dans un kleenex et proclamer que 
c'était de la poésie? Certains diraient que l'acte d'éternuer peut relever 
de l'art, mais tout cela appartient au domaine de la performance et 
constitue un autre débat. 

On a parfois l'impression de se trouver face à un complot fomenté par les 
auteurs et leurs complices, les éditeurs, qui affichent fièrement la 
« Poésie » en couverture, ou au contraire tentent de l'éviter en se cachant 
derrière un modeste « Écriture ». C'est qu'on a peur de la précision. Peur 
de se tromper ou de se faire prendre en flagrant délit d'usurpation. Être 
pris pour un autre ou ne pas être pris pour ce qu'on voudrait être, telle 
est la question. Or, avec les Téléthons de la Grande Surface, deuxième 
recueil de Marc-Antoine K. Phaneuf, c'est plutôt à un surcroît de préci
sion qu'on a droit. Il est bien écrit, deux fois plutôt qu'une : « Listes, poé
sie, name-dropping ». Ce sont donc des listes d'abord, des poèmes 
ensuite, du name-dropping pour faire plus mondain. Ça se corse. 

Frappée d'impuissance, j'ai parfois la tentation de me résigner et de pro
clamer : « La poésie, c'est ce qui ne saurait être rien d'autre. C'est pas un 
roman, c'est pas une pièce de théâtre, c'est pas un scénario... ça doit être 
de la poésie. » Mais je me ressaisis. Le premier et peut-être le seul consen
sus qui existe à ce sujet, c'est qu'un poème est composé de mots (d'où 
la discréditation du kleenex de tout à l'heure). Ce sont parfois des mots 
tirés d'une langue inventée, comme l'exploréen de Claude Gauvreau. Des 
vocables. À partir de là, free for ail. 

Préjugés sur le système de la liste 
La simple volonté de l'auteur suffit-elle pour sacrer un texte « poème » ? 
Est-ce que, comme nous l'ont promis nos mamans et les films de Disney, 
la réponse à nos questions est aussi simple que « quand on veut, on 
peut »? Car si on revient à ce qui constitue plus spécifiquement notre 

problème, c'est-à-dire la liste, on prête à Phaneuf 
toutes sortes d'intentions. On peut tout d'abord 
voir dans son recueil un refus et une remise en 
question de la poésie, ou plutôt des idées toutes 
faites qui circulent à son sujet, un rejet du lyrisme, 
de l'intime, de l'hermétisme, même du formalisme, 
puisque quiconque rédige des listes n'est pas auto
matiquement formaliste à part entière. En effet, 
plutôt que de privilégier, dans la scission tradition
nelle du signe, la forme plus que le fond, le son 
plus que le sens, les listes de Téléthons de la 
Grande Surface se construisent sur une accumula
tion de signifiés. Elles se basent sur le substantif et 
regroupent selon des affinités plus ou moins iden
tifiables. Là où elles pourraient rejoindre un peu ce 
« courant » formel (là encore, faire très attention 
aux mots qu'on emploie...), c'est dans un abandon 
de la syntaxe, l'abolition (presque) de l'axe syntag-
matique au profit de son grand rival, le paradigma
tique. L'exposition du vertical. La mise à nu de la 
fonction poétique. Le vers revu et corrigé. C'est 
presque trop beau. 

Phaneuf pourrait ainsi s'insurger contre les tenants 
de la lettre en les imitant, en les outrepassant. Il 
pourrait aussi rire du mythe du poète maudit, ce 
running gag dont personnellement je ne me lasse 
pas du tout. Il pourrait faire fi de l'émotion poé
tique ou de l'unité cosmique. Mais selon Henri 
Meschonnic, pourfendeur de poésie poétisée s'il en 
est : « il y a, depuis longtemps, un académisme de 
la transgression comme il y a un académisme de la 
tradition », écrit-il dans la Célébration de la poésie. 
Ce qui revient à dire que choquer pour choquer, 
inventer des limites juste pour les dépasser, c'est 
maintenant un peu ennuyant, voire ringard. Et 
l'entreprise de Téléthons de La Grande Surface 
serait probablement sans intérêt si on s'arrêtait à 
lui prêter cette seule visée. 

On pourrait alors s'en remettre à la dimension 
sociale pour lire, entre les lignes du texte, une 
dénonciation de la société de consommation, du 
matérialisme ambiant à travers la superficialité du 
mode d'énonciation. Liste d'épicerie (je sais, on l'a 
dit tout à l'heure), liste d'achats, liste de cadeaux 
de Noël, liste d'invités à notre mariage à crédit, 
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autant d'avatars de nos besoins créés de toutes 
pièces par la publicité, ce monstre qui ne prend 
même pas la peine de se cacher sous notre lit. Du 
coup, on pourrait aussi lire dans la multiplication 
des références un clin d'oeil au pop art, ou au 
contraire une satire de notre « milieu culturel » 
vampirise par Hollywood, Québécor et consorts. Si 
on voulait rehausser le ton intellectuel de notre dis
cours, on pourrait parler d'une touche de postmo
dernisme pour qualifier cette intertextualité assu
mée. 

Mais spéculer sur de telles intentions, c'est occul
ter tout le clinquant qui accompagne chaque inter
vention artistique ou littéraire de Marc-Antoine 
K. Phaneuf, où le luxe côtoie le déliquescent (voir 
l'association champagne-poutine dont il est l'au
teur1). Eh bien moi, je crois qu'il ne voulait rien 
faire de tout cela. Il voulait faire un livre de listes. 
Parce que ce serait vraiment bien. Poets just wanna 
have fun. 

Classer pour mieux mêler les cartes 
Non, ce ne sont pas des listes formées par de petits 
mots secs alignés, tirets à l'appui. Rédigées en 
prose, rythmées par des virgules sur le mode de 
•'enumeration, ce sont de gros blocs de textes qui 
bombardent le lecteur de mots, qui ne le laissent 
pas souffler et qui pourtant se relancent, ne l'étouf-
fent pas. On nage dans la surenchère, dans la figure 
d'accumulations propre à notre parler urbain, si 
prompt à l'hyperbole, à l'insistance et à l'adverbe 
d'intensité : « Super, génial, trop top, inouï, trop 
beau... » (« 100 % VIP » de Katerine, cité par 
Phaneuf dans son livre). Le nom, commun et pro
pre, s'ajoute, s'additionne, se multiplie comme en 
se divisant. Bien entendu, il est accompagné d'ar
ticles, d'adjectifs, il se cale parfois au creux d'une 
proposition, mais c'est toujours lui, le Nom, le mot 
qui fait apparaître la chose, qui règne. Et c'est dans 
cet emploi exhaustif du substantif plutôt que dans 
son propos que l'auteur touche le plus à la maté
rialité de notre époque. 

On lit, on lit, on avale d'une traite, on ne peut pas 
s'arrêter, la césure viendrait casser l'ensemble, les 
termes trop intimement liés, à un point tel qu'il est 
possible d'affirmer que les listes ne sauraient être 
conçues dans un autre ordre. Les associations 
s'établissent par la catégorie, par exemple, liste des 
plus belles femmes, liste des suicidés du 
rock'n'roll, liste d'aliments... Mais elles dévient 
souvent, pour notre plus grand plaisir, vers des 
citations de sketchs cultes de RBO, 
« Nàbuchodonosor, roi de Babylone » ; de François 
Pérusse, « Pénombre Goyette » ; de films des années 
1980, « Marty, tu veux ma photo, Banane » et de 
chansons de Boris Vian, « une tourniquette pour 
faire la vinaigrette ». Les liens s'établissent parfois 
en fonction de la sonorité, comme dans 
« L'alignement » (liste de hockeyeurs) : « Bobby Orr, 

une babiole à l'effigie de Bobby Hull, Brett Hull sans bretelles... ». Ainsi, 
le texte se construit davantage sur le sens « non catégorique » des termes, 
qui s'établit en filigrane et qui permet d'enfiler le « trois pour un chez 
Farah » avec Matamore n° 29, roman écrit par Alain Farah, dans une liste 
de nombres plus ou moins célèbres. 

Ces rapprochements inusités, comme retrouver Navet Confit sur la page 
des aliments, font qu'on ne sait plus au juste dans quel inventaire on se 
trouve, et ça fait partie du jeu. C'est justement lors de ces interventions 
que l'on sent la présence de l'auteur, celui qui organise, divise et classe 
dans son grand répertoire. Une présence beaucoup plus affirmée que 
celle, timide, du narrateur qui avouera : « Drew Barrymore et Alicia 
Silverstone, mes fantasmes adolescents ». De telles assertions ne sont pas 
vraiment à même d'inscrire une voix distincte et forte de son individua-

II fallait peut-être en venir là : faire de la 
langue un bien parmi tant d'autres pour 

que la poésie soit de notre temps sans 
geindre sur le peu de place qu'on lui fait. 

lité. Mais en se penchant sur la table des matières (donc la liste des 
listes), on constate que les animaux domestiques sont remisés dans la 
catégorie « Listes d'objets » et que les jokes usées à la corde se trouvent 
dans les « Listes culturelles » auprès des poètes et des œuvres d'art. 
Ainsi, choses, personnes, objets, animaux, actions, rien n'existe en soi-
même et les anciennes divisions tombent. Tout, de l'inanimé au vivant 
en passant par le virtuel, constitue une unité interchangeable et adverti-
sable, dont la valeur découle directement du réseau dans lequel on l'in
sère. Comme sur un gros panneau-réclame, l'éclat du mot supplante son 
réfèrent de chair, de fer ou de plastique. Le mot est devenu un bien 
consommable, au même titre que les animaux qui se promènent mainte
nant vêtus de Prada et qui bénéficient de plus d'attention de la part des 
médias qu'un poète — et pas nécessairement de la relève. La vraie joke, 
au fond, c'est peut-être d'écrire un livre de poésie avec le langage même 
des médias. 

ÉblouiT pour mieux se faire voir 
C'est donc précisément dans l'organisation du texte, un classement sans 
hiérarchie, que se déploie son message, plus que dans les vocables vidés 
de leur substance. L'auteur a beau tenter de s'effacer, le narrateur de se 
faire discret, nous voilà quand même face à un jugement, à un point de 
vue qui tranche et qui affirme. Et je me dois d'admettre que de nos jours, 
malgré les apparences, rares sont les gens qui osent trancher et affirmer 
quoi que ce soit, surtout en littérature. Les Téléthons de la Grande Surface 
ne s'arrêtent pas au name-dropping et malgré leur innocence apparente, 
témoignent d'une vision du monde lucide, qui ne sacrifie pas le ludique 
et le plaisir au cynisme. Si le critère du jeu sur le langage, sur la forme, 
semble toutefois insuffisant pour qualifier un texte de poème (après tout, 
n'est-ce pas ce que la publicité fait le mieux?), je me permets d'en pro
poser un autre, tout petit : que cela, l'entreprise, l'œuvre, le livre, ne soit 
pas gratuit. Ne soit pas de l'esbroufe. C'est hilarant, oui, ça rend le tout 
très charmant. Mais si la présentation et le fond paraissent superficiels, 
c'est qu'ils sont luisants, aussi brillants et attirants qu'un comptoir de 
grand magasin, qui ne reflète pas autre chose que ce qui se trouve devant 
lui. Il fallait peut-être en venir là : faire de la langue un bien parmi tant 
d'autres pour que la poésie soit de notre temps, sans geindre sur le peu 
de place qu'on lui fait. © 

1. Lors d'une performance dans le cadre du vernissage de la deuxième édition 
d'ORANGE, l'événement d'art actuel de St-Hyacinthe, en 2006, Phaneuf servait 
aux visiteurs un mélange de sauce brune et de champagne à avaler cul sec. 
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