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DQSSIEB EST-CE POETIQUE? 

Le sacre du virtuose 
ENFANT DE LA VILLE de Grand Corps Malade 
Anouche Productions, 2008. 
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S anctuaire médiatique du litige, éclairé par 
les lueurs des voitures incendiées et des ca
goules rôdant dans l'ombre, la banlieue pa

risienne est l'objet, dans le dernier album de Grand 
Corps Malade, d'une singulière atténuation rhéto
rique. À un tel point qu'à écouter slamer l'« enfant 
de la ville », on en vient à considérer le phéno
mène commercial dont il est l'icône comme le pro
duit d'une relève inoffensive, parfaitement en 
phase avec le traumatisme français des rues rou
geoyantes qui fixe son horizon de consommation. 
« Abolie tout en étant conservée », ses virtualités de 
contentieux imprévisible neutralisées, la banlieue 
opère ici selon une logique complémentaire d'au-
thentification et de pacification : elle est juste assez 
présente pour donner au slameur une incontourna
ble plus-value minoritaire et juste assez digeste 
pour que cette aura d'enfant du peuple soit purgée 
de toute forme d'effectivité politique. Reste la my
thologie comestible de la banlieue pour tous, ceux 
qui en proviennent comme ceux qui s'en méfient : 
les premiers jouissent de leur deputation symbo
lique par un pur produit local, riche en recours aux 
racines de toutes sortes (sociales aussi bien qu'ar
gotiques), là où les seconds contemplent dans ce 
gentil garçon aux belles rimes la guérison en acte 
de la grande plaie périphérique où se cache le 
cancer de violentes éruptions sociales. 

À ce premier double jeu qui tend à faire de Grand 
Corps Malade une fabrique d'exotisme à l'interne — 
une exposition de la banlieue calme où le consom
mateur moyen peut multiplier les promenades 
sécuritaires —, s'en ajoute un second qui remet en 
jeu la condition limitrophe d'Enfant de la ville. De 
la même façon que la banlieue devient un espace 
de ralliement aseptisé, la parole du slameur appa
raît elle aussi sur le fond d'une dédramatisation 
concertée qui lui attire, souvent, les suffrages des 
deux répertoires entre lesquels il crée son espace. 
Rimées avec minutie, comptées à la syllabe, favora
bles aux métaphores qui « font voir » (dans une 
manière Belles-Lettres parfaitement conforme avec 
les anciens traités de rhétorique), les pièces récu
pèrent juste ce qu'il faut du fonds prosodique plu-
riséculaire pour jouir d'une promotion « poétique » 
au sein de plusieurs institutions ou discours, même 
parmi ceux que l'on croirait les plus réfractaires à 
apposer ce vocable (« Bien sûr on y croyait mais 
personne ne pensait / Qu'y aurait des textes de 
slam au programme du bac français » — Du côté 
chance). Mais comme cette exploitation ne va pas 
au-delà de ces emprunts sommaires, et que 
presque tous les paradigmes de la tradition poé
tique du dernier siècle perdent ici leur conscience 
de soi, l'accession au vieux cénacle du Vers semble 

se faire malgré celui qui n'y a jamais prétendu. Telle est sans doute la 
condition requise pour que ceux qui d'ordinaire n'en lisent pas consen
tent à fréquenter en si grand nombre la « poésie » de celui qui n'a jamais 
eu l'intention d'en écrire. Telle est sans doute la condition pour que l'im
mense masse de ceux qui refuseraient d'ouvrir un recueil, même sous 
menace de torture, puissent se déculpabiliser de leur désaffection en 
consommant, tout de même, de la « poésie » bien claire, facile, transpa
rente, sans craindre de faire l'expérience de cette étrangeté de l'intellect 
dont sont souvent prodigues tous ces papiers orphiques désertés qui 
justifient l'existence du pilon. 

Une scène en cache une autre ? 
Comme à l'habitude, cette révocation du rituel de lecture se fait ici et là au 
moyen d'une critique des formes mortes, contre lesquelles le slameur fait 
jouer la physiologie sudorifique du rap, « cette musique qui transpire / 
Qui sent le vrai, qui transmet, qui témoigne, qui respire » (Je viens de Là). 
On pourrait croire récente cette opposition entre le statut cadavérique du 
livre et la pneumatologie instinctive d'une pratique respiratoire des mots, 
ainsi que ne manquent pas de l'affirmer les quelques théoriciens du slam 
soucieux de convertir leur intronisation historique en ligne de fracture 
décisive. Mais l'ancienneté conceptuelle de la polarité invalide cet effet 
de contemporanéité. Car la « littérature » à laquelle un Ivy voudrait 
aujourd'hui opposer l'insaisissable brumeux de la poésie — et singuliè
rement du slam — s'est pensée dès l'origine, chez les romantiques alle
mands, comme le rituel de cette contradiction insoluble. Son acte s'est 
toujours identifié à la relance infinie d'une volonté complexe de conjura
tion dont le words, words, words! irrité d'Hamlet pourrait fournir le 
credo. À l'obsolescence d'une écriture trop fantomatique, exsangue, han
tée par l'incarnation qui lui manque, il fallait ainsi opposer le fantasme 
d'une super-écriture conçue comme exsudation immédiate, apte à rému
nérer le déficit corporel des mots par l'évocation d'une énonciation 
directe du sang, des glandes, des tripes, de la chair, bref, de la vie comme 
narratrice universelle et anonyme d'elle-même dont les écrivains, dès 
lors, ne seraient que les provisoires secrétaires. 

À cet égard, et malgré les considérables efforts qui sont mis en oeuvre 
pour l'en distinguer, le slam est bien de la littérature, en ceci qu'il en 
récupère presque tous les modes de rationalité spécifiques. Ainsi, la révé
lation éblouie de la poésie orale dont un bar de banlieue est le chemin de 
Damas — littéralement, puisque Fabien y deviendra ensuite Grand Corps 
Malade — est racontée naturellement, dans J'écris à l'oral, comme épi-
phanie de l'éloquence universelle ou du « tout parle » dont les fragments 
de Novalis avaient déjà fixé le prototype. « La poésie dans les bars ne sort 
pas que de nos voix / Le concept même de ces soirées est un poème qui 
s'entrevoit / La poésie se cache partout, sur Le comptoir, dans ton demi / 
Elle déborde sur le trottoir et se propage l'épidémie. » Avouons-le : rien ici 
que l'on ne puisse reconduire terme à terme aux archives de la moder
nité littéraire. Corrompant à parts égales le comptoir, le petit verre de 
demi et tout ce que la rue peut offrir de « prosaïque », l'épidémie nou
velle de poéticité est celle-là même dont Victor Hugo offrait l'allégorie 
dans la scène des Misérables où la « fosse de vérité » des égouts unit dans 
la même fange égalitaire les riches soies de l'aristocratie et les clous rouil
les des ateliers parisiens. La vaste vocalisation par les poètes du « grand 
poème qui s'entrevoit » est à mettre, elle aussi, au compte d'une logique 
de l'auteur trans-individuel dont le lointain Vico, quelques siècles plus 
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tôt, avait écrit la charte en lisant Homère comme « la voix de la foule qui 
n'appartient à personne ». Grand Corps Malade ne saurait si bien dire : 
la poésie dans ces vers ne sort pas que de sa voix. Le fond même qui la 
meut est une bibliothèque qui s'entrevoit. 

Au-delà du sanctuaire 
Faut-il pour autant rabattre la scène primitive du slam ici décrite sur celle 
de la littérature, puisqu'elle semble en reproduire docilement tous les 
principes et se dissoudre dans les discours que celle-ci a produits pour se 
définir? Ce serait sans compter l'ajout d'un supplément essentiel. Le 
« propre » du slam n'est pas de découvrir l'égalité démocratique des 
choses sous l'espèce d'un virus poétique infectant désormais aveuglé
ment tous les noms qui se présentent à lui, du banal verre de bière 
jusqu'aux réceptacles un peu plus usés du bataclan céleste. Il est de don
ner un tour de plus à cette vieille poétique égalitaire en liquidant l'impé
ratif contraire du sanctuaire qui la mettait sous tension. Afin de contrer 
sa dissolution au sein de « l'océan de charabias » (Valéry) qui le borde de 
son écume journalistique, la littérature se devait de fournir la preuve de 
sa condition insulaire et de soutenir le paradoxe d'une rareté que rien, 
dans l'ordre des rationalités disponibles, n'était vraiment en mesure 
d'avérer. De Flaubert à Proust en passant par Mallarmé, Jacques Rancière 
a pu suivre dans La parole muette le fil rouge « du tourniquet des contra
dictions en quoi s'engage la littérature lorsqu'elle veut conjurer sa perte 
"prosaïque" et marquer Les fermes limites de ce "propre" où elle fait seule 
exception à "l'universel reportage". » Ce tourniquet faisait alterner deux 
axiomes inconciliables dont la problématique réunion était pourtant ce 
dont la littérature et ses praticiens ne cessaient de faire l'épreuve : le 
sanctuaire qui l'abrite et la fait exister « à l'exception de tout » (selon la 
formule patrimoniale de Mallarmé) se doit d'être, tout à la fois, irréfuta
ble et invérifiable. Or c'est précisément ce litige entre l'exceptionnalité 
d'une condition et la banalité commune d'une matière qui disparaît du 
slam tel qu'il se rationalise à travers ses acteurs. Au sein d'un dispositif 
qui porte à l'exponentiel le primat de la poétique démocratique, fantas
mant une égalité des sujets identique aux « humains à égalité » qui sont 
« ti'bres de se Lancer » (J'écris à l'oral) sur scène, le « tout parle » novali-
sien devient le corollaire d'un « n'importe qui peut parler » où le verre de 
bière et le spectateur accoudé au comptoir sont porteurs d'une même vir
tualité poétique. La réciprocité des rôles, les places interchangeables de 
l'auteur et du spectateur qui circulent de l'une à l'autre au sein du nou
veau sanctuaire de la « bouche d'ombre », ce serait la réalisation enfin 
accomplie du mythe du peuple s'énonçant lui-même, sans médiations 
inutiles, sans hors-champ, sans surtout l'antique recours aux prosopon 
rhétoriques où Whitman, élu par on ne sait quelle instance, pouvait 
encore parler au nom des silencieux qui hantaient sa voix de leur 
rumeur. 

Faut-il rappeler, en guise d'évidence, que l'institution du slam a produit 
son propre système d'électiop, en butte à la fantasmagorie factice d'éga
lité qui est inscrite dans sa charte ? Et que ce système hiérarchique en est 
souvent un où la volupté de l'intellect que Valéry voulait confier au 
poème est irrémédiablement recalée, au profit d'une rythmique du one 
liner dont Grand Corps Malade manie avec aisance les potentialités ? Pour 
user des termes épidémiologiques qui sont ceux du slameur dans J'écris 
à l'oral, la concurrence actuelle de deux sphères d'activité qui ont pris 
les figures provisoires de la « poésie classique » et du slam ressemble à 
s'y méprendre à la guerre que se livrent deux virus pour un même corps. 
Le plus ancien porte avec lui l'image du poète comme homo faber soli
taire, producteur d'une partition d'affects, de pensées, d'impressions que 
le lecteur a à charge d'exécuter par lui-même, là où le second, par son 
osmose avec le virtuose tel que Marx l'a décrit naguère — celui dont l'ac
tivité trouve son accomplissement en elle-même, hors de toute création 
extrinsèque — révoque cette distinction par le sacre d'un poète devenant 
lui-même la partition qu'il a à produire. On peut donner le nom d'indif
férence au seuil d'anticorps atteint lorsque la charge épidémiologique 
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d'un virus est presque égale à zéro. Et il est possi
ble, à cet égard, que le modèle de propagation poé
tique de Yhomo faber aille rejoindre la grippe espa
gnole, la vérole et autres pathologies archivées 
dont le dernier siècle s'est purifié, alors que celui 
du virtuose, parfaitement soluble dans un climat 
d'économie immatérielle, acquière bientôt le statut 
d'évidence des pandémies d'expériences qui ont su 
triompher de leurs résistances. Si tel est le cas, si 
une telle opération de cannibalisme sémantique est 
portée à terme par le second virus qui aura simple
ment muté plus rapidement que le premier pour 
s'adapter aux régimes immunologiques contempo
rains, le caractère d'évidence publique de la « poé
sie » se déplacera sans doute lui aussi vers le pro
chain corps (malade) qui lui donnera accueil — et 
qui l'a déjà incorporé, si l'on se fie aux suffrages 
impressionnants dont jouissent les soirées slams 
au Québec comme en France. 

Quant à l'ancien virus, œuvrant encore ici et là, 
embouteillé dans les manuels scolaires, injecté à 
petites doses aux étudiants qui y survivent sans 
trop de mal pour n'y plus revenir, il pourrait res
sembler pourtant dans ses versions les plus résis
tantes aux silences de l'économie, au concept des 
cygnes noirs qui selon certains philosophes appa
raissent dans un système, par-delà toute loi de pro
babilité, comme des impossibilités en acte qui 
refondent son intégralité. Telle serait la rançon 
d'une existence en pleine lumière. Dans une nuit 
de la poésie où tous les cygnes sont blancs, clairs, 
digestibles, les rares signes noirs, s'ils se confon
dent presque avec l'ombre où ils apparaissent, 
auront peut-être pour eux le privilège de cet 
improbable. €» 
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