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L'homme qui en rajoute 

I e grotesque, l'exacerbé, l'exorbitant forment la trame même de notre temps. 
Notre regard s'en trouve contraint en toutes circonstances. Et en lieu et 
place du respect pesant qui autrefois nous figeait devant l'œuvre et les au-

. „ . , le dérisoire est désormais la marque de notre rapport au monde, aux autres, 
à nous-même. Il n'est pas si sûr que ce soit le signe d'une libération. Il n'est pas si 
sûr, non plus, qu'on puisse aussi facilement que le voudrait la rectitude politique dif­
férencier, par exemple, le graffiti, forme d'art, du vandalisme, expression de colère. 
Puisque maintenant, comme le disait un humoriste : « tout est dans tout et récipro­
quement », l'art a émigré vers l'indécidable et même l'indistinct, comme le prouvent, 
entre autres, ces interventions de rue sur lesquelles aucun passant jamais ne s'ar­
rête. Le lieu commun est de plus en plus un espace homogénéisant où privé et 
public, injonction et liberté, individualité et conformité, irrésistiblement se conju­
guent et s'annulent. Tout désormais fait masse et nous pousse à l'unanimité obliga­
toire, dans ce que L'Anti-Œdipe appellerait une reterritorialisation molaire. 

C'est dans ce contexte que s'inscrit aujourd'hui l'œuvre de Wurm. Comme celle de 
Michaël Snow, elle s'inscrit dans le prolongement de Duchamp et après lui, de 
Fluxus mais, depuis son émergence dans les années quatre-vingt, sa force d'impact 
s'est sans doute atténuée; elle a, en tout cas, changé de sens car la dérision dans 
l'art et de l'art, le refus de l'esthétique et l'effet kitsch qui l'accompagne, l'obses­
sion du quotidien, de l'ordinaire, fût-il ludique, et du profane ne font plus désormais 
que souligner le martyre de l'artiste postmoderne qui, comme tant d'autres, rit dé­
sormais avec la meute et désacralise vigoureusement ce qui n'est plus sacré depuis 
des lustres. Dans les années soixante, sans doute le mouvement Fluxus était-il 
décapant et novateur mais ses manifestations, devenues rétrospectivement prémo­
nitoires, ont contribué à la norme actuelle et son attitude s'est perdue dans le décor. 

Aussi quand Wurm réplique à Adorno, à propos de l'impossibilité de la poésie et de 
l'art après Auschwittz : « il est possible d'écrire des poèmes malgré l'horreur. C'est 
même nécessaire », lorsqu'il revendique le rire et un certain surréalisme décalé 
comme des attitudes au fond éthiques, la pertinence historique de son objection se 
perd-elle dans le narcissisme Facebook et la gaudriole YouTube où la société du 

o . spectacle a fini par s'abîmer. 

Car ce n'est assurément pas Auschwitz qui a tué l'art, mais plutôt ou tout autant 
l'ignorance ou l'oubli d'Auschwitz, le débraillé populiste et la jouissance sans état 
d'âme ni arrière-pensée du tout venant et de l'ordinaire, la tyrannie unanime du 
quotidien et du banal, du rebut et du controuvé, du confortable et du simplet. Ce 
n'est donc pas vraiment non plus l'humour carnavalesque et onirique dont on le cré­
dite généralement et qu'il revendique lui-même qui fait la spécificité et l'intérêt du 
travail de Wurm : après tout, cet humour-là, fait de bricolage et d'un manque de res­
pect convenu, se trouve partout, des blogues ou des sites personnels aux radios-
poubelles qui poussent comme une acné des ondes et du cyberespace sur un corps 
social unanimement campé dans une adolescence fantasmée. Chacun s'est 
emparé, comme pour s'en prémunir, de l'ironie des images : la vulgarité tranquille 
de la complaisance et le karaoké du truquage en forme de grain de sel forment les 
signatures innocemment rageuses d'un ego si rabougri par les massifications 
diverses qui l'écrasent qu'il veut se donner l'expansion maximale, fût-ce virtuelle­
ment et en « rigolant » de tout. Lacan prétendait que le réel, « c'est l'impossible » 
mais cet impossible-là est devenu, au contraire, l'inévitable de nos vies pulvérisées 
dans le virtuel. Et le rire s'est fait aussi obligatoire que la jouissance, le festif, 
l'éphémère et le disparate. 

Certes, on reconnaîtra à Wurm, en le désynchronisant de 
l'accident historique dans lequel son œuvre s'est engluée, 
une tout autre trempe et la singularité d'une véritable pen­
sée polémique. Quand, par exemple, l'artiste autrichien 
caricature Adorno en bibendum de la pensée ou en toupie 
obèse de la communication, on pense à la façon dont son 
compatriote Bernhard ridiculisait Heidegger en petit-bour­
geois auquel sa femme servait une soupe heideggérienne 
et tricotait des chaussettes tout aussi heideggériennes. 
L'angle d'attaque est le même : il s'agit de faire déborder, 
« baver » même comme une peinture dégoulinante, le 
sujet sur son environnement (ou l'inverse) en opérant du 
même coup une métonymie que l'on pourrait dire excen­
trée puisqu'il s'agît d'excéder l'unité sur laquelle cette 
figure — qui n'est pas seulement rhétorique — repose 
parce qu'elle en tire la raison de son découpage. Dans le 
cas d'Adorno, en outre, le piquant de la « réfutation » 
visuelle que propose Wurm, c'est que d'une part, au-delà 
de l'attaque clownesque qui ridiculise le messager au lieu 
de le tuer, elle en fait une chose, ou une de ces anamor­
phoses amusantes que l'on fait volontiers de soi-même 
dans les miroirs déformants des foires, alors que le maître 
de l'École de Francfort parlait justement, à propos 
d'Auschwitz, de « réification absolue ». Et au delà de la 
personne de celui qui s'en voulait l'éthicien, c'est la com­
munication contemporaine, obèse et autosuffisante, qui 
se présente à nous dans cette circularité à la fois gro­
tesque et menaçante. 

Freud's Ass, 2004 
Instructions dessinées 



Erwin Wurm 

Thinking about Philosophers, 2004, ensemble de 50 elements. Stylo à bille ou crayon 
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Wurm produit des images et propose aux visiteurs de ses expositions des attitudes 
qui sont autant de rébus à construire, quitte à les laisser irrésolus, comme s'ils ser­
vaient à faire surgir l'énigme d'une forme inaboutie mais paradoxalement excéden­
taire. Le sculpteur qu'il est de formation adopte ainsi l'inverse de la posture de Rodin : 
il n'érode pas, il fait germiner, il ne creuse pas, il produit des excroissances, soit qu'il 
les ajoute visiblement, soit que tout aussi visiblement il les produise d'une boursou­
flure qui est aussi un amollissement des habitacles (voitures et maisons). Avec les 
« one minute sculptures » proposées au public participant, c'est la greffe qui s'impose. 
Hors le mur, ce symbole consacré de tout cadre rigide, surgissent comme poussés 
improbablement de lui, des objets, légumes ou fruits qui finissent par rattacher à 
cette verticalité imposée la verticalité provisoire de l'être humain, bipède fragile et 
evanescent, épingle tel un papillon sur ce même mur qui, aussi bien, le maintient ou 
auquel il sert lui-même d'étai. Ainsi se représente ironiquement l'échange incessant 
des densités et des dimensions que la tradition sculpturale organisait dans un espace 
soigneusement balisé par le sens. L'espace de Wurm est devenu cosa mentale, sa 
topologie est éclatée, les objets qui s'y inscrivent aussitôt s'en échappent. Et l'artiste 
propose au visiteur de couler son corps dans une intervention qui arrête son parcours 
badaud pour en faire, selon des paramètres blagueurs lancés comme un défi, une 
impossible sculpture où le spectateur devient spectacle et le passant statue, l'espace 
d'une minute, dans une interactivité intermittente. 

Et tout cela nous ramène, en fait de références, avant 
Fluxus, avant Duchamp et Dada, jusqu'à, il y a exactement 
cent dix ans cette année, Jarry et sa 'pataphysique, cette 
« science des solutions imaginaires » attachée à l'étude 
des lois qui régissent les exceptions. Avec cette extrava­
gante proposition, dans le paradoxe et l'aporie créatrices, 
éclatait alors un joyeux Big bang de la pensée. 

Cela n'est toujours pas daté. Cela revient en force. Cela 
crève nos suffisances. 

Car désenchanté, arpenté jusqu'à l'épuisement, mis en 
quartiers exploitables, pixellisé, virtualisé, usé, le monde 
s'est refermé sur nous telle une grosse boule étouffante. 

Mais, Erwin « le ver », puisque tel est son nom dans sa 
langue natale, est dans le fruit. Le Wurm y creuse sans 
arrêt des interstices, des échappées, des ha! ha!, où 
quelque chose comme une respiration à nouveau rede­
vient possible. 
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Hold your Breath and Think of Spinoza, 1998 
Instructions dessinées 
© Erwin W u r m / SODRAC (2008) 
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Freud's Ass, 2004 
Pouf et instructions dessinées 
© Erwin Wurm / SODRAC (2008) 
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Keep a Cool Head, 2003 
Piédestal, réfrigérateur 
et instructions dessinées 
Avec l'aimable autorisation 
de la Galerie Anne de Villepoix, Paris 
© Erwin Wurm / SODRAC (2008) 

r1 Ethics Demonstrated in Geometrical 
Order (Spinoza), 2003 
Sofa et Instructions dessinées 
© Erwin Wurm / SODRAC (2008) 
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