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CINEMA

nous ait été donné de voir. Qu'un tel moment de

3 8 ce point ignoré illustre I'altéra-

tion du jugement et de la perception de la critique

normative. Nous y voyons un effet de condensa-

jeux de la dramaturgie d'une part,

a la mise au point effi-

‘autre part. Détaillons : la

séguence se déroule entidrement sous des tor-

rents de pluie et met a rude n‘ipreuve les limites de

la perception du spectateur qui est, une fois de

plus, en symbiose avec I'P||F' du protagoniste prin-

i ints de vue

ement des percep-

t|un., Privilégiant des angles en contre-plongée,

depuis la voiture qui donne a voir une route

embrumée ol il pleut des cordes, on en vient a

confondre I'assaillant et ime, le pere de

Phoenix (Robert Duvall). Ce dernier, se trouvant

dans une voiture qui rte celle du couple, est

pourchasseé par ce qui S'apparente a un vaisseau talement dans un a nt de voiture, Cecl n'est
fantime, puisque le brouillard insistant s'accorde histoire de Karen Trask et toute

aux points de vue de ceux que I'on assaille. tion * de cette absen
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Feu et eau

Dans ces tensions que |'action du film met au jour, histoire intitulée « One and Other », mettant
on remarquera un jeu des contraires qui est tout hent 1'un e utre comme des amoureu, BNnc
sauf anodin et qui met en cause une dynamigue rée « Once upon a time i vu récemment tallati
nificativement, I'eau et le feu se confon- roust © en attent n baise I06). Réalisée tu en 2004
ant se penser sans l'autre. Micro telle que les visiteurs |'ont Iverte rrivant I
le mécanisme d'un briquet que l'on nontréalais situé en haut d
découvre en vidant les poches de Phoenix il a re d'une personne decede
aul‘5| des allumettes quelle dréle d'idée pense le a mort de |'@tre ch } SEU f 1 I
seouvir a filature); pluie natiére qui était destinée a attirer |'attent JaSant: [ I
torrentielle contribuant 2 perdre la trace des fenétr f liste | Jit
assaillants, de méme que la cocaine, dissimulée
dans des fourru par les trafiquants, ne sera
a faveur d’une trempette dans un
bassin. L'attrait des contraires est |'élément
85§ nTlf-l de la dramaturgie par lequel s'élaborent
: une grande cohésion, les
tion, Le frare Wahlberg dira a
Phoenix, & dernier, bouleversé par la mort
de son pér era & rejoindre les forces de
I’ ] glais un meil-
leur tireur » Pa qui, dans la bouche d'un fa 1ambi juelle avait re stituée a sa ma I
frére, ont I'effet d'une étrange réminiscence de ou écrivait sur le lit de rej couvert d'une courtepointe de papie
I'enfance lans lequel eta ncrustées des phrases d'A a2 recherche du e
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Notre troisitme séguence montre un moment de
danger extréme, i

traquer I'un des principaux

dans de hautes herbes, prés

police met le feu aux herb

dans une partie de cac

1
#

.r‘-l

nel sous une ¢
tel est donc -
tion & penser aujourd hui les thLtlﬂns du LIHE‘FTId
permettant I'expression précise de l'indicible trou-
ble des liens. Autrement dit, il s'agit aussi de la
confrantation au social & lagquelle un sujet s
i sue pour saisir son destin & bras-le
sus d'identification entre le
spe ur et |e regard tout juste décrit, il semble
que le film exhorte & savoir |e regarder, sans égard
pour les attentes qu'on lui porte déja. @&

Cette nuit, Défaire,




Les franges du couvre-lit tombaient jusqu'au plancher sur lequel étaient
répandues des pelotes faites de fils de papier. Lartiste pouvait réver que sa
mere, miraculeusement sortie de terre, apparaissait parmi ces personnes
ru'elle ne connaissait pas. Etendue sur ce lit dans lequel elle avait moulé la
forme de son corps, elle gcnt dans le journal gu'elle tient durant I'annge oo
elle it A Ja racherche du temps perdy : « It’s as if | am touching a body, my
mother’s, Proust’s, my own, it matters fittle who's. » Enfin, le conte de fées
intervient encore dans |'installation-pertormance Cette nuit, défaire (2008).
Contrairement & I'ceuvre précédente, ['artiste a file non pas du papier, mais
des bandes magnétiques. Or, c'est I'enregistrement des contes de fées que
son amie, atteinte d'un cancer, lisait & sa fille qui sert de trame a la tapis-
serie avec laquelle Karen Trask recree I'histoire de Pénelope.

Ceci n'est pas un conte de fées, mais I'histoire
de Karen Trask et toute son ceuvre peut étre
vue comme la « sublimation » de
['] absence [de la mére].

Dans Cette nuit, défaire, les passants sont incités a entrer dans la galerie
parce qu'ils voient par la vitring |'artiste en train de tisser ces fils qui captent
la lumigre. lls peuvent alors, & leur tour, prendre part au mythe en faisant
tourner manuellement les bandes magnétiques. Ils entendent ainsi le texte
du roman de James Joyce, Ulysse que Karen Trask a enregistré avec son
amie, lorsque celle-ci revenait épuisée de ses séances de chimiothérapie.
Comme il est difficile de trouver le rythme juste, le nahme de Péndlope, la
voix semble venir péniblement d'outre-tombe. « Death always beside me »,
ecrit dans son journal I'artiste qui Se soucie aussi des autres morts tout
comme Baudelaire. En effet, le pogte des Fleurs du maf les plaignait de |'in-

Karen Trask, Cette nuit, Défaire, La centrale galerie Powerhouse,
Montréal (2008), Photo : Paul Litherland

Karen Trask

gratitude des vivants dans e poéme intitulé « La servante au grand coaur » |
« Les morts, les pauvres morts ont de grandes douleurs ». A la Biennale inter-
nationale du lin & Deschambault en 2005, Karen Trask a rendu Hommage aux
résidents du cimetiere en ecrivant leurs noms sur des morceaux de papier de lin
reliés par un long fil, puis en déroulant cette pelote jusqu'a I'empreinte de son
corps dans I'nerbe. Or, le mot « linceul » vient du mot « lin ». La toile que
Pénelope tissait le jour et défaisait pendant la nuit était destinée a servir de lin-
ceul a son beau-pére

Apprendre & lire et a écrire a coincidé pour Karen Trask avec la mort. « Ainsi
commengait un dialogue avec l'absence [ .| un dialogue pour lequel, finale-
ment, je cherche les mots », écrit Karen Trask dans le communiqué de presse
de son exposition intitulée 00 vont les mots? (2008). Elle s'intéresse a |'éty-
mologie et signale que texte vient du latin textus qui signifie fextile. Elle est
donc remontée A la racine de ce mot en tissant le roman de James Joyce. Dans
le journal qu'elle tient, alors qu'elle lit A la recherche du temps perdu sur le lit
de repos, elle note le jeu de mots fire/fivrg/lit. Elle constate que le rapport
amour/haine qu'elle a développé avec les mots vient de la perte. Dans le livre
dartiste de 1996 intitulé Intersections, elle gcrit © « Maman, aurais-tu trouvé
les mots, des mots pour m'aider, des mots pour combler le vide, des mots pour
te rendre réelle 7 » Mais, dans un autre passage, elle reconnait que sa mére
absente était seulement « un énorme trou sombre », C'est ce trou sombre
fuelle a rendu visible dans |'énorme pelote de papier filé placée au milieu de
linstallation Od vont les mots, Des mots apparaissent dans la murale de
papier matiére qui represente un paysage hivernal analogue a celui que I'en-
fant voyait au moment ol sa mére est morte. Un diptygue qui évogue un pay-
sage abstrait trés coloré lw fait face. |l est compose avec des couvertures de
dictionnaires dont I'artiste a arraché les pages pour en faire ces ficelles qui
jaillissent et se répandent comme des ruisseaux sur le sol de la galerie, comme
les larmes qui coulent sur les joues d'un enfant

L'artiste a d0 passer par cette violence destructrice avant d'admettre qu'il était
illusoire d'espérer que sa « meére reapparaitrait comme par enchantement
antre les mots ». Elle s'était efforcée d'étre, comme elle le note dans son jour-
nal, « une bonne petite fifle », elle avait bien appns a lire et A écrire, mais elle
n'en était pas moins restée orpheling. Les chefs-d'ceuvre de la littérature que
Karen Trask a lus et déchiquetés n'expliquent pas plus la mort que les défini-
tions des dictionnaires. On voit les mots s'enfoncer dans les sillons de la plaine
enneigée comme s'ils étaient engloutis par la terre, mais l'instant d'aprés ils
nous semblent sortir de terre comme de jeunes pousses. Le trou sombre qui
perce la boule parait un piege dans lequel les mots sont aspirés, mais il res-
semble aussi @ un gosier qui profere des paroles. « Spit or swallow », écrit
Karen Trask dans son journal, L'artiste a di « avaler » la mort de sa mére avant
de la « recracher » dans une ceuvre d'art d'une portee umverselle, renouant
ainsi le dialogue avec elle-méme et avec les autres. &

Karen Trask, Au rythme de Pénélope, La centrale galerie Powerhouse,
Montréal [z008), Photo : Paul Litherland







