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par SANDRINA JOSEPH

a mére ne m'a jamais

parlé de I'importance de

peser mains  gu'une
plume, du devoir de se maquiller, de
I'impératif d'utiliser le bon revitali-
sant. Mais elle a fait de la nécessité
d'avoir une peau saine un principe
fondamental & mon éducation de
jeune fille en me répétant, dés mon
adolescence, qu'il valait mieux pré-
venir que guérir. Et j'ai prévenu du
migux que j'ai pu, reconnaissante
que ma peau fasse aujourd'hui I'en-
vie des femmes de mon dge. Les mi-
racles de la cosmétologie moderne
ont fait en sorte que je regarde les
miracles de la chirurgie esthétique
avec un léger dédain qui, s'il n'est
pas dirige vers les femmes qui y ont
recours, vise néanmoins les métho-
des radicales gu'elles emploient pour
ne pas vieillir Incapable de la
condamner, tout autant incapable de
la défendre, j'entretiens avec la chi-
rurgie esthétique une relation trouble
que la lecture d'A ciel ouvert, le der-
nier-né de Nelly Arcan, n'a en vérité
pas simplifige. Le troisiame livre de
I'auteure, qui a cette fois délaissé

I"'autofiction au profit du roman, per-
siste cependant & poser |'éprouvante
guestion de |a beauté féminine par le
biais de deux femmes, Rose et Julie,
rivalisant de perfection plastique afin
de séduire Charles qui en vient a
quitter |a premiére pour la seconde.
Déterminée & le reconquérir colite
que colte — et les interventions chi-
rurgicales sont fort coliteuses —,
Rose se met en ménage avec son chi-
rurgien plastique duquel elle obtient
une faveur ahurissante, une interven-
tion chirurgicale dont |'avais déja en-
tendu parler, & |a fois fascinée et hor-
rifiée; un rétrécissement de ses
parois vaginales et une reconstruc-
tion de sa vulve.

Hose devrait m'étre totalement étran-
gere a force de me dépasser, mais
une pensée du chirurgien, alors
occupé A injecter de silicone les
lévres de la jeune femme, I'a tout
d'un coup rapprochée de moi: « /f
avait remarqué que plus ses clientes
étaient jeunes, plus elles venaient le
voir souvent, peut-8tre par habitude
d'écouter feurs méres qui feur répé-
taient & longueur de journée qu'if

valait misux prévenir que QUErr. »
J'ai sursauté, prise d'un malaise que
je n'avais pas anticipé, voyant un peu
de moi-méme dans cette Rose qui
organise sa vie autour de chirurgies
que je ne comprends pourtani pas,
m'indignant de ces substances inima-
ginables — Botox, silicone et autres
liquides de diverses provenances —
que I'on introduit savamment dans
des corps plus que consentants. Car
en lisant dans A eiel ouvert les paro-
les de ma mére, je me suis revue chez
Jean Coutu, consacrant il y a quel-
ques jours une bonne demi-heure a la
recherche d'un nouveau tonigue, une
recherche que j'ai menée avec
sérieux dans la mesure ol en dépen-
daient |'éclat de ma peau, sa jeu-
nesse, sa beauté. Le mur qui se
dresse entre la silicone de Rose et
mon tonique n'est pas aussi élevé
que j'aurais aimé le croire.

Des horreurs de la guerre
aux découpes de la
pornographie

Le branle-bas de combat médiatique
qui accompagne fidelement chaque

nouvelle publication de Nelly Arcan
rappelle avec obstination aux lec-
teurs des journaux, aux auditeurs de
la radio, aux spectateurs de la télévi-
sion de quoi est faite la femme, rare-
ment |'écrivaine: ancienne prosti-
tuée, adepte de la chirurgie
plastique, impudique pour cause
d'autofiction, Arcan ne serait jamais
qu'un 8tre de chair, d'os et de sili-
cone, ce dont témoigne son appari-
tion récente a Tout fe monde en parle.
Entourée d'hommes qui ne pouvaient
s'empécher de commenter — plus
encore, de détailler — sa robe (c'est
en fait son décolleté que I'on admi-
rait), tout le monde en parlait, de ses
seins refaits, et ce, jusqu'au gai du
roi qui s'est exclamé « Méme moi | ai
de la misére a vous regarder le
visage! » pour le plus grand plaisir
des gens dans la salle, jouant de son
orientation sexuelle 4 |a fagon de I'in-
vitée qui jouait de sa sexualité. Car
s'il est vrai que Nelly Arcan se préte
au jeu des médias, force est de
constater que Guy A Lepage s'est
trés peu donné la peine de la ques-
tionner sur son demier livre, trop

occupé & accomplir deux tdches & la »

Karen Elaine Spencer, Dream listener/Porteur de réves, dare-dare-centre
de diffusion d'art multidisciplinaire de Montréal, action, (2007).
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fois: I'interroger sur ses performan-
ces au tir au poignet tout en se rin-
gant ['ceil.

A cief ouvert est pourtant une réus-
site, bien que le charme sous lequel
j'étais pendant ma lecture se soit
brisé en cours de route, peut-gtre
parce gue les trois personnages prin-
cipaux échouent a surpasser les sté-
réotypes gu'ils incarnent sans trop
d'invention ni grande trouvaille, peut-
&tre parce que leur sort est si fatale-
ment décidé a 'avance qu'il nous est
impossible d'investir le récit. Mais
I'écriture d'Arcan est encore vive, son
rythme, toujours séduisant, son
excellence & fabriquer des discours
indirects, indéniable (bien que les
dialogues qu'elle n'a cette fois-ci pas
hésité & intégrer 4 son texte soient un
peu faibles, demeurant toutefois un
beau risque que I'auteure a le mérite
d'avoir pris). Ecrivaine douée pour la
mise en scéne de la catastrophe, elle
seme ici et 14 des signes que Julie et
Rose — & l'instar du lecteur —
déchiffrent avec ténacité, en com-
mengant par cette foudre qui tombe 4
quelgues matres d'elles lors de leur
premier face-a-face et en laguelle
Rose devine une « fureur de bruit et
de force descendue du ciel pour lui
faire obstacle. Ouwi, c'était bien pour
cela, lui faire entendre qu'il ne fuwi
servait 8 nen de se débattre, [...[ I8
mongde entier, sa puissance dévasta-
trice [...] Ia tenait 3 I'eeil. Ja suivait
de prés » C'est en réponse 4 la fata-
lité de I'existence que Rose et Julie
s'adonnent & la chirurgie esthétique
en refaisant leur corps comme si
elles pouvaient ainsi refaire leur vie,
en tenant téte & la nature comme s'il
s'agissait du destin.

Il n'est pas insignifiant que les origi-
nes de la chirurgie esthétique remon-
tent aux ravages causes par la syphi-
lis qui dévorait le visage de ses
victimes, de ces syphilitiques cher-
chant avet désespoir un moyen d'ef-
facer les traces de leur maladie, de
leur mort imminente. Mais plus
encore, il est dans |'ordre des choses
que ce soient les horreurs perpétrées
lors de la Premiére Guerre mondiale
qui aient stimulé les avancées de
cette discipline vouée a reconstruire
des visages insoutenables presque
entierement gommes par les obus,
ouverts pour exhiber I'intolérable,
l'indéfendable sottise  humaine.
Reméde contre la peur de mourir,
contre la peur d'étre vu mourant, « (3
chirurgie esthétigue, sous sa forme
modeme, est née de l'angoisse géné-
rée par ia visibilité du corps malade

et abimé qui forme son histoire com-
mune avec la chirurgie réparatrice »
(La chirurgie esthétique, Taschen,
2005). Réparer une malfagon & la
maniére d'une faute: ce serait en
somme |a tiche de la chirurgie plasti-
que.

définit pas en termes d'unité mais
d'uniformité, dans la mesure ol elle
cherche infatigablement les lieux
communs, |'‘évidence et la sérialité.
Parnographie et chirurgie esthétique
font ainsi bon ménage puisqu'elles
visent toutes deux & produire des
corps polis, fabriqués pour &tre vus

plus faim. Une fois devenu fou, il
n‘arrive plus a décrypter le sexe
retravaillé / voilé gue lui présente
Rose en guise d'offrande, et refuse
catégoriguement dy toucher, forcé
de constater son impuissance a le
saisir tant au sens propre que figuré.
Le roman se cldt de ce fait sur sa

Pour lui, désirer revient forcément @ mettre en piéces. La chirurgie
esthétique produit de la sorte un corps impénétrable et indéchiffrable,
un corps-énigme qui méne Charles d la folie et d la mort, devenu d la
fin du roman schizophréne a I'instar de son pére boucher.

La guerre et la sexualité (la honte
aussi) sont donc, en toute logigue, au
rendez-vous dans A ciel ouvert: si,
comme |'annonce |le communiqué de
presse, « [ill y a toufours trop de fem-
mes disponibles dans ce monde. La
beauté est une guerre », c'est que
Julie et Rose sont tant des adversai-
res dans leur recherche de 'amour
que des alliées dans leur quéte de la
perfection, en lutte I'une contre |'au-
tre, I'une et I'autre en lutte contre la
laideur et la vieillesse, se donnant 2
la science moderne et & Charles dans
I'oubli de soi. Car ce dernier incarne
sans I'ombre d'un doute leur obses-
sion pour la chirurgie esthétique;
alors que les deux femmes sont
« mises en piéces par la technigue
médicale », 'nomme gu'elles aiment
est fétichiste et amateur de porno-
graphie, de sorte que la narratrice
nous dit de lui quil « passait du
temps sur Intarnet & la recherche de
tous ces morceaux qui e faisaient
haleter; [...] il passait du temps &
traguer toutes ces parties de filles
quil pouvait ensuite cibler de son
curseur pour les grossir [ .| et effleu-
rer les parcelles fétiches qui fe met-
taient hors de lui ». Aussi est-il inca-
pable d'aimer Julie et Rose dans leur
totalité, ce dont fait foi, par exemple,
5a premiére rencontre avec cette der-
nigre, lors de laquelle « fmialgré fes
efforts de Charles pour en garder une
vision d'ensemble il ne pouvait pas
détacher son regard du gonflement
de ses lévres »redessinées par le chi-
rurgien de Rose. Pour lui, désirer
revient forcément & mettre en pigces.

Equarrir

La pornographie est par ailleurs une
industrie qui s'entéte a marceler le
carps en filmant en gros plans des
parties anatomigues qui en devien-
nent meéconnaissables. De fait, le
désir qu'elle semble satisfaira ne se

plutdt que touchés, plastiques plutdt
que vivants. Lintervention invraisem-
blable que subit Rose — « Les parois
de son vagin avaient été resserrées
par les lasers, ses petites lévres
rapetissées et la peau recouvrant son
clitoris avait 618 retroussse pour le
dégager » — a du reste été inventée
pour le bénéfice des actrices pornos,
danseuses nues et prostituées de
luxe dont le sexe, une fois opéré, ne
donne plus prise & quoi que ce soit,
se dérobe au toucher, est desormais
véritablement  inaccessible. Ces
corps sans replis deviennent lisses au
point d'échapper a la signification, de
ne plus avoir de sens puisque — et
Angelika Taschen le souligne dans La
chirurgie esthétique — « [afltérer le
corps, ¢'est chercher 3 broviller notre
capacité a le déchiffrer ».

C'est en fait se dissimuler deriére ce
que Nelly Arcan appelle « fa burga de
chair» et qu'un de ses personnages
définit en ces mots: « L'acharnement
esthétique, soutenait Julie, recou-
vraft le corps d'un voile de contrain-
tes [...] qui se déposaient sur le
corps en couches superposdes,
fusgud l'occulter, Cétait un voile 4 la
fois transparent et mensonger qui
niait une vérité physique qu'il préten-
dait pourtant exposer 4 tout vent, gui
mettajt & la place de la vraig peau
une peau sans faflles, étanche, inal-
térable, une cage. » La chirurgie
esthétigue produit de la sorte un
corps impénétrable et indéchiffrable,
un corps-énigme qui méne Charles &
la folie et & lamort, devenu & la fin du
roman schizophréne a I'instar de son
pére boucher. A force de fétichisme,
Charles — que Julie surnomme
I"équarisseur — n'aura finalement
jamais 818 lui aussi qu'un boucher,
dépegant du regard la chair de ses
amoureuses et des filles de I'lnternet,
désirant ingérer tout ce que son
regard parvient & charcuter jusgu'a

chute du haut de son immeuble, sur
la vision de son corps « vautré au sof
en angles impossibles, les deux bras
sur le méme cité, une jambe plus
longue gue l'autre et pliée dans le
mauvais sens » & son tour désarti-
culé par ses propres obsessions
d'abattoir.

Je fais ici preuve de bien peu d'hu-
mour, j'en suis consciente et je le
déplore. Cela ne me ressemble pas.
J'ai envie de me moguer de ces filles-
Barbies, de tourner en dérision cet
homme aussi navrant gu'elles, de
vous divertir par quelques mots d'es-
prit adroitement campés tout en ren-
dant justice  I'habile roman de Nelly
Arcan. Force est de constater que j'en
suis incapable. J'éprouve a I'endroit
d'A ciel ouvert la méme stupéfaction
que celle qu'a provoguée en moi La
chirurgle esthétique, cette encyclope-
die que j'ai mentionnée plus haut.
Véritable musée des horreurs, les
monstruosités s’y succédent en pho-
tos couleur: femmes aux poitrines
gonflées au point d'en &tre inquiétan-
tes, visages privés de leur nez, corps
depecés pendant une intervention
chirurgicale qui prend des allures
d'autopsie, obscénités de ce qui me
semble Btre de la pure bétise. Mon
effarement initial m'est toutefois
venu des pages de garde de |'ouvrage
que j‘ai vues avant de voir le reste,
miroirs faits de papier argenté et
métallisé au point de réfléchir mon
image, de me la renvoyer en plein
visage, de linclure & son tour dans
I'album. J'ai fermé A ciel ouvert dans
un état comparable & celui ol |'étais
lorsque |'ai ouvert La chirurgie esthé-
tigue, me reconnaissant bien malgré
moi dans ces &tres qui ménent avec
ténacité une lutte a finir avec leur
corps, avec le temps. J'ai fermé A
ciel puvert sans avoir e ceeur A la bla-
que, j'ai pensé que, ma foi, cela me
ressemble. @




