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ESSAI 

Motifs religieux dans 
le discours postmoderne 
sur la coopération sociale 
THE FUTURE OF RELIGION de 
Richard Rorty et Gianni Vattimo 
Edited by Santiago Zabala, Columbia University Ptess. 

L'AVENIR DE LA RELIGION : SOLIDARITÉ, 
CHARITÉ, IRONIE (traduction française) 
Bayard Centurion, 137 p. 
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En règle générale, lorsqu'on 
utilise la notion de postmo­
dernité, on la reconnaît soit 

comme un bienfait, soit comme un pré­
judice pour l'homme et la pensée. 
Selon la première disposition, l'avène­
ment de la postmodernité qui a sonné 
le glas de la métaphysique et de l'onto­
logie devrait être célébré; selon la se­
conde, il vaudrait mieux s'inquiéter du 
relativisme généralisé qui en découle. 
Ces deux attitudes opposées, rivales, 
se rejoignent néanmoins sur un point : 
la condition postmoderne est une 
quasi-fatalité. Là aussi c'est une habi­
tude. À cela s'ajoute aujourd'hui un 
nouvel élément qui rapproche les deux 
positions et qui échappe, à première 
vue, au sens commun : la postmoder­
nité aurait permis un retour du refoulé 
religieux, entraînant dans son sillage la 
question de la croyance. La condition 
postmoderne semble ainsi engagée ac­
tuellement dans un débat qui surpren­
dra sans doute ceux et celles qui, inac­
coutumés à ses atermoiements ou tout 
simplement peu intéressés par la ques­
tion, ont suivi son histoire de loin. 

La raison pour laquelle la dimension 
religieuse a investi le discours sur la 
postmodernité pourrait s'énoncer 
dans une série de questions : qu'est-
ce qui motive l'action dans un monde 
où l'on ne peut être sûr de rien et où 
l'on doute de tout? Sur quoi peut-on 
appuyer le « vivre-ensemble », la com­
munauté, le lien social, s'il est impos­
sible de disposer d'une raison qui en 
garantisse le succès? Comment éta­
blir le savoir s'il n'y a plus de vérité 
extrahumaine? Comment se com­
prendre s'il n'y a plus de critère objec­
tif d'intersubjectivité? Peut-on alors 
éviter de ressasser le thème du dés­
œuvrement, de l'absence d'oeuvre? 
Est-ce que le désespoir et le scepti­
cisme sont aujourd'hui les seuls usu­
fruits? Comment former, construire 
quelque chose qui se tient? Comment 
peut-on attendre quelque chose de 

l'avenir? En s'appuyant sur un monde 
où il est devenu difficile, voire impos­
sible par principe de répondre à ces 
questions, la condition postmoderne 
aurait produit, dans la pensée, un 
sentiment d'insatisfaction qui aurait 
permis à la question religieuse et à la 
croyance de revenir en force. 

Richard Rorty et Gianni Vattimo abor­
dent tous deux le problème, le premier 
en adoptant la position anticléricale, le 
second, celle du chrétien. De son côté, 
Jacques Bouveresse l'a fait en défen­
seur de la raison scientifique et en 
incroyant dans un essai, Peut-on ne 
pas croire ?, paru en 2007 chez Argone. 
Malgré leurs nombreuses divergences, 
tous trois partagent l'idée que la condi­
tion postmoderne est un fait inélucta­
ble, et que la seule voie post-métaphy­
sique possible réside dans les jeux de 
langage. S'ils arrivent, semble-t-il, à la 
même solution, ils le font toutefois par 
des chemins différents. En suivant 
Bouveresse, qui termine son essai sur 
un commentaire d'une lettre de 
Wittgenstein sur les chemins de la reli­
gion, on devrait reconnaître que ce 
n'est pas le but ou la solution en soi qui 
a un sens, mais le chemin qu'on prend 
pour y parvenir. Si dans son essai 
Bouveresse tient à dialoguer en partie 
avec les deux premiers, c'est précisé­
ment pour montrer que son chemin 
vers les jeux de langage n'a rien à voir 
avec les leurs. Finalement, c'est le che­
minement qui compte, car c'est lui qui 
réussit à faire une différence dans l'ex­
périence. Je m'attarderai ici au dialo­
gue entre Rorty et Vattimo, réservant 
mes commentaires sur l'essai de 
Bouveresse dans un article qui paraîtra 
dans un prochain numéro de Spirale. 

Rorty le libéral amoureux 
Face au discours sur la religion, Rorty 
réitère sa position post-métaphysi­
cienne qui, en abolissant le monde 
des vérités éternelles, représente, à 
son avis, la meilleure chose qui soit 

arrivée à la pensée au XXe siècle. À 
son sens, les pôles du discours reli­
gieux, le théisme et l'athéisme, n'ont 
rien à apporter à la connaissance, car 
la croyance ou la non-croyance en 
Dieu ne pourrait jamais être fondée 
empiriquement. En suivant le principe 
du pragmatisme, Rorty veut montrer 
d'entrée de jeu que la position du 
croyant et celle de l'athée découlent 
d'une mauvaise question (est-ce que 
Dieu existe?), ce qui les entraîne dans 
une querelle métaphysique impossi­
ble à résoudre. Rorty croit qu'on ne 
devrait plus se poser ce genre de 
question aujourd'hui, et que l'on ferait 
mieux de mettre de côté la métaphy­
sique afin d'adopter une autre dispo­
sition, libérale dans son cas, face au 
discours sur la religion. Le problème 
de la religion qui fait une véritable dif­
férence dans notre expérience, c'est 
son institutionnalisation, précise-t-il. 
Il affirme en ce sens que si la religion 
n'est ni rationnelle ni irrationnelle sur 
le plan épistémologique, qu'elle est 
pour ainsi dire étrangère au savoir 
(selon lui, la science a gagné la lutte 
pour le savoir qui l'opposait à la reli­
gion depuis le XVIIIe siècle), elle est 
néanmoins politiquement dange­
reuse, car plutôt que de chercher à 
améliorer la coopération sociale, 
l'Église divise les gens et attise la 
haine en essayant d'organiser le 
monde sur des principes éternels qui 
transcendent l'expérience. 

Si l'anticléricalisme de Rorty n'a rien 
d'original, il ne l'entraîne toutefois pas 
dans un rejet radical de la religion. En 
effet, suivant la pensée libérale, Rorty 
sépare nettement les sphères publique 
et privée, ce qui lui permet de consen­
tir à ce que les individus aménagent 
leur solitude sur la foi religieuse, s'ils y 
trouvent matière à satisfaction et tant 
et aussi longtemps qu'ils ne l'imposent 
pas aux autres. Si cette interprétation 
stricto sensu du « vivre et laisser vivre » 
libéral facile et simple d'application a 
toujours quelque chose d'un peu dérou­

tant chez Rorty, c'est peut-être parce 
que le public et le privé ne représen­
tent pas des sphères entièrement auto­
nomes. C'est là d'ailleurs que le dis­
cours social de Rorty, qui devrait être 
exclusivement du domaine public si 
l'on s'en tient à sa disposition libérale, 
résonne avec le discours privé de la 
religion presque malgré lui. Comme 
quoi finalement tout discours qui tente 
d'établir des frontières franches dans 
un monde sans essence (comme tente 
de l'établir Rorty en séparant nette­
ment le public et le privé) prête immé­
diatement le flanc à la déconstruction. 
La rencontre de Rorty avec le discours 
religieux n'a en effet rien à voir avec 
l'expérience de la solitude, mais se 
précise autour du principe qui devrait 
garantir la coopération sociale. Le pro­
blème est le suivant. En établissant 
l'indétermination du monde sur l'aban­
don de la vérité objective et de la rai­
son universelle, Rorty ne peut plus 
recourir à ces principes pour fonder la 
cohésion sociale. Il se voit alors obligé 
d'en trouver un qui serait, pour ainsi 
dire, moins rigoureux, plus souple, pour 
y arriver. L'« amour » représente le prin­
cipe qu'il a choisi, et, en écho au slo­
gan libéral du « vivre et laisser vivre », 
on pourrait le faire tenir dans la for­
mule « aimez-vous les uns les autres ». 
C'est là que le discours public de Rorty, 
sa pensée politique, rencontre, malgré 
la frontière libérale public/privé, la reli­
gion, car le principe de l'amour ne 
redouble-t-il pas à plusieurs égards le 
message du Christ? Quoi qu'il en soit, 
c'est le genre de parallèle qui a sans 
doute conduit Rorty à accepter un dia­
logue avec Gianni Vattimo, penseur 
post-métaphysique comme lui, qui a 
trouvé dans la tradition chrétienne de 
la charité la forme principale de la coo­
pération sociale. Les deux penseurs ne 
débattent pas du sens que l'un donne 
au mot « amour » et l'autre au mot 
« charité » (ils sont synonymes à plu­
sieurs égards), mais de la pertinence 
d'en révéler la signification en conti­
nuité avec le message christique. • 



Vattimo, l'herméneute 
charitable 
En discutant la position de Vattimo, 
Rorty ne peut plus éviter le dialogue 
social avec la religion. Il est d'emblée 
en affinité avec la proposition de 
Vattimo de considérer l'avènement du 
Christ comme étant le commence­
ment de la sécularisation de la pen­
sée : c'est grâce au Christ si on peut 
se dire aujourd'hui athée. Vattimo fait 
reposer cette proposition provocante 
ae qui plaît visiblement à Rorty ae en 
interprétant l'Incarnation comme 
kenosis, c'est-à-dire comme l'acte par 
lequel Dieu renonce à sa souveraineté 
transcendante et remet tout son pou­
voir à l'être humain. C'est à ce 
moment, bien avant Nietzsche selon 
Vattimo, que débute l'âge de l'inter­
prétation, âge à partir duquel l'objec­
tivité n'est plus possible et la réalité 
n'a pas d'autre forme que celle du 
message. Vattimo en remet en affir­
mant que le nihilisme postmoderne 
qui s'appuie sur la disparition du 
monde des essences correspond à la 
vérité actuelle du message chrétien, 
c'est-à-dire la kenosis. Même si Rorty 
éprouve une certaine sympathie à 
l'égard de cette interprétation de 
Vattimo, il ne voit pas pourquoi il 
aurait besoin d'établir une continuité 
entre l'incarnation du Christ et la 
condition postmoderne. Il reconnaît 
que parler d'amour comme forme de 
coopération sociale a peut-être des 
similarités avec le discours chrétien, 
mais cela ne motive pas nécessaire­
ment son actualisation. En fait, Rorty 

est résolument non religieux, mais si 
l'on tient à faire tenir la signification 
d'amour comme forme de coopération 
sociale sous la forme religieuse, la 
différence, note-t-il, entre Vattimo et 
lui, serait qu'il envisage cette forme 
au futur et non au passé. En d'autres 
mots, Rorty accepte de parler d'une 
religion du futur qui prendrait la forme 
de l'espérance d'une amélioration de 
la coopération sociale sur le principe 
de l'amour, plutôt que d'une religion 
du passé qui ne tient pas sur l'espé­
rance mais sur la gratitude. Or, Rorty 
déteste les dettes, et, selon lui, si l'on 
tient à donner un sens au mot « reli­
gion » ou au mot « sacré », il faut le 
concevoir « with the hope that some­
day, any millennium now, my remote 
descendants will live in a global civi­
lization in which love is pretty much 
the only law ». Tel serait le message 
social de la religion selon lui. Vattimo 
prétend plutôt qu'il n'y a pas lieu de 
se couper du passé et donc du mes­
sage christique car, rappelle-t-il, 
comme le propose Benedetto Croce, 
on ne peut pas ne pas être chrétien. 
En fait, ce que demande Vattimo, 
c'est de reconnaître que notre voca­
bulaire est entièrement conditionné 
par notre historicité chrétienne, que 
nos interprétations n'en ont pas 
encore fini avec cette histoire. Il appa­
raît dans le cas de Vattimo que 
lorsqu'on parle de charité ou d'amour 
comme forme de coopération sociale, 
on ne peut faire l'économie du mes­
sage du Christ. Si l'on était quitte 
avec la tradition, sans doute dispose­
rait-on d'autres mots pour l'imaginer. 

Ce qui distingue en somme Vattimo et 
Rorty œ ce qui précise, autrement dit, 
leur cheminement qui, je le rappelle, 
fait toute la différence entre eux ae 
pourrait sans doute s'évaluer à partir 
de leur rapport divergent à la tradition 
construit, pour le philosophe italien, 
sur la lecture herméneutique et, pour 
le penseur étatsunien, sur la mélec-
ture pragmatiste. Pour le premier, 
l'avenir s'éclaire dans les mots du 
passé; pour le second, il est linguisti-
quement illisible, car il sera nouveau 
ou ne sera pas et ce, même s'il tra­
vaille inconsciemment à même ce qui 
a déjà été écrit et tente anxieusement 
d'en effacer la trace. 

Le relativisme 
postmoderne, ou faut-il 
s'expliquer avec tout ? 

On peut se demander quel est l'intérêt 
de ce genre de débat qui reconduit 
finalement la manière de faire du prag­
matiste modelant l'avenir et celle de 
l'herméneute cherchant, dans la tradi­
tion, les réponses à ses questions. Le 
débat entre Rorty et Vattimo réside 
dans le dévoilement du chemin qui les 
mène aux mots, plus que dans la 
recherche de la vérité. Et s'il en est 
ainsi, c'est parce que ce qui fait la dif­
férence dans un monde où il n'y a que 
des interprétations, ce n'est pas un 
argument raisonnable mais un senti­
ment de goût. Rorty se distingue de 
Vattimo non pas tant parce que le dis­
cours religieux devrait rester dans la 
sphère privée comme le voudrait sa 
disposition libérale, mais parce qu'il ne 

lui apparaît tout simplement pas 
« musical » (il se dit « religiously unmu­
sical »), ce qui est une autre façon de 
dire que la religion ne le touche pas. Ce 
qui serait tout le contraire chez 
Vattimo. Pourrait-on alors essayer 
d'imaginer ce qui motive le goût de l'un 
et de l'autre? Je crois que ce serait là 
une perte de temps considérable puis­
que ce genre d'essai ne ferait qu'accu­
muler les conjonctures sans jamais 
pouvoir en isoler une qui soit raisonna­
blement valable, car si l'on pouvait 
dire, à la limite, que le goût a ses rai­
sons, celles-ci resteraient paradoxale­
ment inappréciables. Que peut-on alors 
espérer en tirer? Tout au plus, je dirais 
que ce débat nous montre à quel point 
la condition postmoderne est capable 
de ravaler toute pensée, même celle 
qui, à plusieurs égards, lui semblait 
entièrement étrangère. On ne le remar­
que peut-être pas assez souvent, mais 
le relativisme tant décrié de la postmo­
dernité ne se réduit pas toujours à l'ac­
ceptation aveugle de n'importe quoi, 
mais aussi, dans le meilleur des cas 
peut-être, à une façon de s'expliquer 
avec toutes les idées et toutes les 
croyances. Le risque qui guette toute­
fois cette seconde mesure du relati­
visme postmoderne, c'est qu'elle sem­
ble parfois engager la pensée dans des 
débats à la mode. Ce risque est néan­
moins révélateur : le retour du religieux 
n'est plus un jeu de langage marginal. 
Faut-il s'en inquiéter? Dans son essai 
Peut-on ne pas croire?, Jacques 
Bouveresse semble dire que oui. Ç 

Karen Elaine Spencer, Ramblin'man, Montréal, projet spécial 
d'articulé, (2001). Photo : Paul Litherland 

Sans direction précise l'artiste a déambulé dans la ville 
durant un mois en chantant une chanson. Après cette 
période, elle a placé une annonce afin de recruter des 
randonneurs pour prendre la relève. Avec son cachet 
d'artiste, elle a embauché 10 personnes qui devaient 
s'adonner à cette tâche pour 3 heures. Elle ne sait pas 
si l'action a été complétée... 
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