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ARTS VISUELS 

Les compétences à 
l'assaut de la culture 

ABUS MUTUEL : NEGOCIER LA SURVIVANCE 
Actes du colloque, sous la direction de François Dion et Marie-Josée Lafortune, Montréal, 
Optica, 2005,71 p. Avec des contributions de Lori Blondeau, Catherine Grout, Jeanne 
Randolph, Cuauhtemoc Medina, FTancis Alys. 
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L e centre d'art contemporain 
Optica organisait, en novem­
bre 2002, un colloque portant 

sur l'insertion des arts visuels et 
médiatiques dans le tissu social. Le 
colloque se tenait devant public, dans 
les locaux de la Société des arts tech­
nologiques (SAT), et bénéficiait de la 
direction technique d'Alexandre 
Castonguay qui en a facilité la trans­
mission en direct dans Internet. Les 
internautes pouvaient ainsi écouter 
les présentations, intervenir et poser 
des questions, comme le public pré­
sent à la SAT. 

L'événement, qui comportait en 
outre des présentations d'oeuvres 
vidéo et des performances, a donné 
lieu à une publication. L'ouvrage 
s'inscrit d'abord dans une suite d'in­
terrogations pressantes du milieu de 
l'art, et en particulier des centres 
autogérés, sur les rapports entre la 
recherche, la création, et les publics 
de l'art. L'ouvrage est aussi le symp­
tôme d'une situation plus large, 
celle de l'art contemporain en tant 
que petit monde dans un grand : l'art 
contemporain ne cesse de s'ouvrir à 
tout ce qui n'est pas de l'art, il peut 
choisir de ne pas donner même l'illu­
sion d'art, et entre ainsi dans un jeu 
d'une haute complexité. 

Dans leur texte de présentation, les 
commissaires déplorent le manque 
d'intégration des pratiques artisti­
ques à la société et posent un diag­
nostic sévère sur la diffusion de l'art 
contemporain. Après plusieurs 
décennies d'expérience autogestion­
naire et d'intense exploration — 
plus de trente ans dans le cas 
d'Optica —, le milieu s'interroge à 
nouveau sur les finalités de son 
action et les modèles à suivre. Le 
titre Abus mutuel, emprunté à 
Cuauhtemoc Medina, évoque les 
compromis et la méfiance qui com­
posent souvent les rapports de [ar­
tiste avec les autorités publiques* ou 
les pouvoirs de l'argent, et la ruse 

nécessaire à qui veut sortir du cadre 
étroit de l'art. Le titre est peut-être 
aussi le signe d'un certain désarroi 
de la part d'un milieu sur la défen­
sive, forcé de négocier les condi­
tions de sa survie. 

Sur une note plus positive, la ques­
tion de la diffusion et de l'insertion 
de l'art dans la société est replacée 
dans l'aire du dialogue transculturel, 
entre Paris et Fujisawa, entre stéréo­
types autochtones et malbouffe glo­
balisée, entre New York, Mexico et 
Lima... De la vitalité de la périphérie 
et des réseaux, du débordement de 
l'art dans des communautés et des 
univers culturels diversifiés peuvent 
émerger de réels commencements. Il 
s'agit alors d'exercer les compéten­
ces artistiques dans le monde, de 
multiplier les usages de l'art. Mais le 
pari n'est pas gagné d'avance : « Art 
is not enough » (Gran Fury). 

De la performance vidéo de Lori 
Blondeau livrée le 16 novembre 
2002, il subsiste soixante vidéo-
grammes couleur qui n'ont pas 
perdu tout leur pouvoir de provoca­
tion. Une brève présentation des 
commissaires permet de compren­
dre un peu le dispositif et le propos 
de l'artiste qui s'ingénie à décons­
truire les images banalisées de la 
culture autochtone traditionnelle (la 
Princesse, la Squaw) et ironise sur 
notre appétit quasi planétaire pour 
les hamburgers produits à la chaîne 
et dûment emballés. Le lecteur qui 
n'a pas assisté à la performance et 
qui ne connaîtrait pas l'artiste 
pourra se référer à la notice biogra­
phique. Cet aspect indiciel et lacu­
naire propre aux actes de colloque 
n'est pas gênant ici, puisque la 
publication, produite avec soin et 
intelligence, relance de façon origi­
nale la réflexion et le travail de 
l'imaginaire sans lesquels il n'y a 
rien à documenter et à diffuser, rien 
qui puisse jamais se transformer et 
s'intégrer à la vie. 
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Analytique et ambition 
de l'art 

La contribution de Jeanne Randolph 
consistait elle aussi en une perfor­
mance, plus précisément en un récit 
déclamé de vive voix et accompagné 
de projections photographiques. 
Rappelons que Randolph s'est fait 
connaître entre autres par ses écrits 
sur l'art et la culture. La forme que 
prend son « Élégie pour un tout-nu 
cultivé » dans le livre coïncide d'as­
sez près avec l'entreprise de l'au­
teure, qui relève de l'enquête 
archéologique, de la psychanalyse 
et de l'introspection. Vingt-cinq 

vignettes en noir et blanc, images 
tirées de la collection personnelle 
de Randolph, balisent la quête du 
narrateur qui cherche à percer le 
secret d'un disparu dont ne subsis­
tent que quelques artefacts. En 
refaisant le parcours, nous dérivons 
légèrement; nous n'arriverons 
jamais au terme d'une enquête qui 
ne saurait avoir de fin. Il appert que 
l'immense territoire d'un esprit cul­
tivé est en partie sens dessus des­
sous. Les mots et les images nous 
trompent, mais c'est tout ce que 
nous avons. Le narrateur prend parti 
pour la vie et la complexité de 
l'esprit, pour les accidents, les 



contingences et les chimères de la 
conscience, contre l'intellect et les 
réductions technologiques. 

On trouvera aussi dans ce court texte 
de Randolph de multiples exercices 
d'herméneutique. Le narrateur décou­
vre, par exemple, une vieille photo­
graphie, le portrait d'Annie Oakley, 
« la tireuse d'élite de l'Ouest améri­
cain », insérée entre les pages de la 
Vie de Richard Savage de Samuel 
Johnson (1709-1784). Une phrase de 
Johnson attire l'attention du narra­
teur : plutôt que de satisfaire aux 
conventions de son milieu, «[Richard 
Savage] annonce sa résolution de 
dominer comme un cèdre ou d'être 
piétiné comme un arbuste ». Le narra­
teur dit craindre les interprétations 
hâtives ou convenues de la méta­
phore de l'arbuste piétiné, et ouvre 
plutôt sur une exégèse du soi, de sa 
capacité de négation et de transfor­
mation active. 

Le texte cosigné par Cuauhtemoc 
Medina et Francis Alys se présente 
comme un journal de bord, un ensem­
ble de notes rédigées pour la plupart 
à Lima en avril 2002, à l'occasion 
d'une manœuvre artistique sur une 
dune de sable surplombant un patch­
work de maisons faites de matériaux 
récupérés, en périphérie de la ville. 
Les notes qui relatent la conception 

et la réalisation du projet sont entail­
lées de réflexions sur l'urbanité, le 
monde de l'art, les nouveaux mouve­
ments sociaux. Quel peut être le rôle 
de l'art dans un milieu socialement 
difficile et polarisé? Les auteurs se 
remémorent la manifestation contre 
la surveillance policière et le régime 
Fujimori pendant la remise des prix 
de la Deuxième Biennale de Lima. 
Les biennales de La Havane ou de 
Johannesburg, des lieux dynamisés 
par le conflit social, sont des appels à 
la solidarité internationale dont le 
succès demeure mitigé. C'est cepen­
dant dans le contexte local de l'exode 
des campagnes et de l'étalement de 
la grille urbaine de Lima vers la mer 
que se déploie le projet d'Alys inti­
tulé « Quand la foi déplace les mon­
tagnes », et qui consiste à réunir cinq 
cents bénévoles, des étudiants en 
architecture et en ingénierie, pour 
une corvée symbolique. Le groupe 
d'étudiants, munis de pelles, forme 
une sorte de vague humaine qui tente 
de modifier, ne serait-ce que de 
manière' infinitésimale, la configura­
tion de la dune. 

Medina et Alys n'entretiennent 
aucune illusion sur l'efficacité de 
l'opération; au contraire, il s'agit 
pour eux de garder un regard lucide 
sur les conditions réelles de la 
manœuvre et ses retombées. 

Les nouvelles 
compétences 

À l'encontre d'une mission cosméti­
que et prosthétique, celle qu'ensei­
gne un certain urbanisme modernisa-
teur, Medina et Alys revendiquent la 
pertinence de l'urbanisme vernacu­
laire, la créativité des « cités per­
dues », assemblages de roseaux, de 
feuilles de métal et de pneus, avec 
lesquels les étudiants étaient invités 
à se familiariser. Dans les excroissan­
ces périphériques, l'unité d'habita­
tion, flexible et multifonctionnelle, 
devient le segment de base du déve­
loppement. Cette nouvelle esthétique 
pourrait aussi être la signature de la 
résistance populaire, des économies 
informelles, des manifestations de 
masse, avec lesquelles doivent main­
tenant composer les autorités un peu 
partout en Amérique du Sud. « Un 
maximum d'efforts pour un minimum 
de résultats » serait la formule inver­
sée de l'efficacité technique, la clé 
pour comprendre comment nous pou­
vons transporter des tonnes de sable 
dans nos chaussures, comment 
change sans arrêt le paysage que 
nous apprenons à parcourir. 

Le souci de dépasser les fonctions 
consacrées de l'art et les mythologies 
ordinaires qui lui sont associées est 
très présent aussi dans la contribution 

de Catherine Grout, qui clôt le volume. 
Fortement marquée par la pensée 
d'Hannah Arendt, la réflexion de Grout 
puise à son expérience des manifesta­
tions artistiques en milieu urbain, en 
France, au Japon, à Taïwan, pour faire 
valoir l'attention à l'égard du « monde 
commun », sans cesse à instaurer, tou­
jours en manque d'articulation. Tout 
événement d'art urbain, tel que ceux 
qu'elle élabore depuis quelques 
années, constitue un processus de 
communication, d'échange, de discus­
sion. Et si l'art qui investit l'espace 
public contribue à édifier un monde 
humain, ce n'est pas parce qu'il pallie 
une défaillance sociale ou politique; 
c'est plus modestement parce qu'il se 
conçoit comme un travail collectif et 
qu'il cherche à élargir le cercle de la 
conscience commune. Cela va encore 
au-delà de la tâche harassante qui 
consiste à convaincre les partenaires, 
à maintenir les relations avec les dif­
férents milieux malgré les contraintes 
et les conflits et à trouver l'équilibre 
entre les intérêts et les attentes par­
fois divergents des acteurs. Grout 
exprime une belle ambition qui méri­
terait certainement d'être entendue et 
poursuivie : que l'artiste ait un rôle 
dans l'aménagement urbain, qu'il par­
ticipe concrètement, par son travail et 
de son point de vue particulier, à l'in­
vention du monde que nous 
partageons. € 

CINEMA 

Come on baby, 
do the locomotion 

INLAND EMPIRE de David Lynch 
France / Pologne / États-Unis, 2006,172 m in . Avec Laura Dern, Jeremy Irons, Justin ThéToux, 
Harry Dean Stanton et Grace Zabriskie. 
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B lack out. Un faisceau 
lumineux éveille sur 
l'écran le spectre en 

capitales INLAND EMPIRE. Ça tourne 
— crépitements du poinçon du phono­
graphe sur le disque. La machine à 
détournements d'identités est lancée, 
la caméra colle aux mille visages de 
Laura Dern : alias l'actrice Nikki 
Grace ; alias Susan Blue : « Who is 
she ? », entend-on en murmure. « Look 
at me, and tell me if you've known me 

before. » L'œil sans vergogne serre la 
vis aux têtes enfilées sur la pellicule, 
comme décapitées. Révolutions du 
tournevis à manche bleu en quête de 
viscères pleines de stupre à percer. Car 
les questions s'enchaînent : « Is it a 
film about mariage ? Is there a murder 
in your film? », demande l'intrusive 
voisine aux yeux exorbités (Grace 
Zabriskie), digne des contes tziganes 
polonais, ceux-là mêmes qui ont ins­
piré 47, film avorté, repris par Kingsley 

(Jeremy Irons) sous de bleus lende­
mains, avec Nikki et Devon (Justin 
Theroux); contes d'où pourrait aussi 
surgir cette troupe de cirque venue 
embarquer le mari de Sue, parce que, 
croit-il, il sait y faire avec les animaux : 
serait-ce lui le détenteur du mystère 
de cette famille à têtes de lièvre, tirée 
d'un songe de sitcom à l'américaine? 
« I have a secret. » À moins que ce ne 
soit plutôt sa femme qui, telle Alice au 
pays des merveilles, poursuit 

Monsieur Lapin dans une course éper­
due contre la montre, laquelle pourrait 
seule fixer un avant et un après au 
tourbillon d'images qui la hante... Sue 
sidérée voit Billy, son amant, lui filer 
entre les mains, tandis que l'épouse 
hypnotisée ira se suicider; Sue la 
putain sur talons hauts le long de 
Hollywood Boulevard, prête à jouer 
aux playmates, à cracher du sang ou 
à tirer sur la gâchette d'un revolver 
pour abattre son mari, dont la tête se 

û . 


