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Said qui a « bien résumé la logique de fonctionnement de mobilisation 
pernicieuse de savoirs approximatifs, trop souvent amputés de la connais
sance sociologique du terroir humain qu'ils prétendent expliquer au 
monde », Burgat semble vouloir régler ses comptes avec ces « intellec
tuels négatifs » (exogènes) ou « écrans » (endogènes à l'islam) qui, pour 
être au cœur du dispositif de médiation de « notre connaissance 
construite de l'Autre », n'en sont pas moins les féroces combattants de la 
réalisation du processus traductif. En fait, les seconds seraient encore 
plus dangereux que les premiers : « la légitimité du native informant 
("informateur autochtone") est d'autant plus forte que la vertu de son 
patronyme pare ses analyses d'une saveur endogène qui suffit souvent à 
faire autorité [...] ils ont moins à voir avec un quelconque savoir objectif 
qu'avec la possibilité qu'ils offrent ou non aux consommateurs occiden
taux de communier dans La dénonciation du Satan "islamiste" ». Dans ce 
cas, la médiation/traduction exercée ne relève plus de ce que George 
Steiner considérait comme l'une des étapes clés de son « parcours hermé
neutique », autrement dit l'élan de confiance permettant d'aller vers l'au
tre afin d'établir une cohérence entre des mondes isolés, mais au 
contraire de la stimulation de V irrationalité et de la peur. 

Le dernier chapitre de l'ouvrage marque un troisième élément de preuve 
du refus de traduire les référentiels respectifs : « C'est l'Autre, et seule
ment lui, qui est invité à changer, laissant le déséquilibre de la répartition 
mondiale des ressources à l'abri de toute réflexion critique. » La représen
tation de l'inégalité de fait entre les deux parties ne favorise donc en rien 
la finalité de la communication : « plutôt que de déconstruire l'incommu

nicabilité réciproque pour tenter de la dépasser, 
l'objectif semble être au contraire de l'attester et de 
la renforcer. » À l'horizon d'un processus traductif 
désormais vidé de toute substance, ce n'est plus la 
convergence des différences culturelles vers l'es
pace commun de l'universel qui est envisagée par 
le dominant, mais l'entretien d'une posture immo
biliste en vue du seul changement des autres en 
« mêmes ». 

Si la convergence des disciplines — telle que nous 
venons d'en témoigner — nous a conduit à déve
lopper une conscience politique plus approfondie 
de l'intérieur de chacune d'elles et une responsabi
lité accrue vis-à-vis des enjeux actuels les plus 
pressants de la planète à partir de plus d'un angle 
de vision, c'est qu'alors le pari de l'interdisciplina
rité aura eu raison, ne serait-ce que métaphorique
ment, de l'intraduisibilité prétendue entre l'Islam 
et l'Occident, (g 
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Les ouvrages de Gilles Kepel et de Fawaz Gerges sont très dissem
blables. Le premier est le texte d'une conférence, publié sans appa
reil critique ; il expose des thèses de l'auteur sans s'embarrasser de 

les prouver, ce qui est sans doute permissible dans le cadre étroit d'une 
communication publique. Le second constitue une chronique détaillée du 
mouvement jihadiste arabe moderne, présentée à travers une série d'en
tretiens effectués de 1999 à 2005 avec des acteurs clés de ce mouvement ; 
l'ouvrage comporte de nombreuses références documentaires, un glos
saire des termes arabes utilisés, une bibliographie et, comme à l'accou
tumée dans les écrits théoriques en langue anglaise, un index. Bref, c'est 
un livre et non une simple publication. En dépit de ces différences, ces 
deux ouvrages sont en accord profond sur ce qu'ils affirment. La thèse 
de Huntington d'un conflit de civilisation entre l'islam arabe et l'Occident 
laïque suppose que les deux protagonistes de l'affrontement forment 
deux blocs compacts qui ne sont travaillés par aucune fissure. Nous 
savons par expérience que cette supposition est fausse pour ce qui est du 
camp occidental. Kepel et Gerges nous montrent qu'elle est également 
incorrecte pour l'islam arabe. Leur accord porte même sur le détail, 
puisqu'ils donnent une place exemplaire aux écrits d'Al-Zawahiri, le 
second de Oussama Ben Laden. 

Un islam discordant 
Gilles Kepel est l'un des meilleurs spécialistes de l'évolution de l'islam 
contemporain et a publié des travaux qui ont fait école sur les pays 

islamiques d'Afrique du Nord. En dépit de sa 
brièveté, son dernier opuscule est instructif et 
constitue d'abord un abrégé des distinctions car
dinales qu'il faut maîtriser pour comprendre les 
relations actuelles entre le monde islamique et les 
démocraties occidentales. Ces distinctions sont 
introduites sous la forme d'oppositions concep
tuelles. La plus déterminante de ces oppositions 
est celle du jihad et de la fitna. Le mot « jihad » 
signifie en arabe l'« effort ». On distingue entre 
grand et petit jihad. Le grand jihad est l'effort 
personnel du croyant sur lui-même pour atteindre 
la perfection et il culmine dans l'ascèse mystique. 
Le petit jihad, celui avec lequel nous sommes 
devenus familiers, c'est la guerre sainte. Celle-ci 
est, à l'origine de l'islam, un mouvement una
nime dans lequel se reconnaît toute la commu
nauté des croyants (umma). La « fitna » nous est 
moins connue et veut dire la « séduction qui 
pousse à la sédition », ce mouvement de sédition 
conduisant à son tour au désordre et à l'implo
sion du jihad. La guerre civile qui dresse entre 
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eux sunnites et chiites en Irak est présentement 
l'illustration la plus dramatique de la fitna. Il faut 
ajouter à cette première opposition d'autres dis
tinctions également capitales. La guerre sainte 
peut être déclarée à l'ennemi rapproché (des régi
mes arabes apostats et despotiques, comme 
l'Egypte de Sadate ou l'Algérie de Boumediene) 
ou à l'ennemi lointain (des puissances étrangères 
ennemies comme Israël, l'ancienne Union 
Soviétique et les États-Unis). On doit enfin distin
guer entre un jihad de conquête, qui vise à éten
dre l'emprise de l'islam pour des fins souvent 
économiques, et un jihad de défense, qui lutte 
contre un envahisseur étranger du territoire des 
croyants (l'occupation de l'Afghanistan par les 
Soviétiques de 1979 à 1989). Le jihad de 
conquête repose sur l'engagement volontaire de 
ceux qui s'y livrent. Par contre, le jihad de 
défense mobilise de façon obligée tous les 
croyants et sa poursuite est si vitale qu'elle prime 
même sur les exigences religieuses constitutives 
de l'islam. Les jihadistes peuvent, par exemple, 
être exemptés du jeûne du Ramadan pour conser
ver leurs forces pendant une campagne militaire. 
C'est donc dire que le jihad de défense boule
verse en profondeur les habitus de la umma. 

Ces distinctions faites, Kepel peut avancer les deux 
thèses défendues dans sa conférence. La première 
est une reprise du leitmotiv de ses travaux anté
rieurs : l'échec du jihad intérieur contre l'ennemi 
rapproché (en Egypte entre 1992 et 1997; en 
Algérie pendant la même période; en Bosnie 
entre 1992 et 1995; en Tchétchénie et au 
Cachemire, où le jihad se poursuit encore à grand 
coût). Selon Kepel, les radicaux islamistes seraient 
tôt parvenus à la conclusion que la lutte contre 
Israël (ennemi lointain) était récupérée par des 
régimes arabes athées (marxisants) et despotiques 
pour se maintenir en place et ils auraient retourné 
le jihad contre ces régimes impies eux-mêmes, 
devenus ennemis rapprochés. Ces jihads intérieurs 
donnèrent lieu à de tels débordements — assassi
nat de visiteurs étrangers en Egypte pour détruire 
l'industrie touristique ; massacres à l'arme blanche 
de villageois par les Groupes islamiques armés en 
Algérie — qu'ils ne parvinrent pas à mobiliser les 
masses arabes. L'Égyptien Al-Zawahiri reconnut cet 
échec et invita les jihadistes à ranimer la ferveur 
des masses islamiques par des actions d'éclat 
contre l'ennemi lointain, dans un texte publié peu 
après les attentats de septembre 2001 (Cavaliers 
sous La bannière du pwphète, 2001). Cet appel de 
Zawahiri, qui ne disposait d'aucune autorité reli
gieuse sanctionnée, illustre la seconde (et plus 
nouvelle) des thèses de Kepel. Dans la doctrine tra
ditionnelle de l'islam, seuls les oulémas, autorités 
versées dans le savoir des choses religieuses, ont le 
droit de proclamer le jihad. Or, « le droit et la logi
que du déclenchement du jihad ont été déstabilisés 
par la révolution de l'information et c'est là ce qui 
va nous amener à la situation d'excès, de désordre, 

de terrorisme, que l'on connaît aujourd'hui ». La possession d'un site 
Internet tenant lieu de patente, n'importe quel militant peut s'ériger en 
docteur de la loi, lancer des fatwa et même proclamer le jihad. Cette 
thèse est séduisante et paraît expliquer à première vue des phénomènes 
comme l'extraordinaire mobilisation de l'islam mondial contre les carica
tures danoises du Prophète. Elle souffre toutefois d'un déficit au regard 
de sa preuve. Kepel semble en effet confondre l'histoire contemporaine 
du jihad et celle de la diffusion de nouveaux moyens de communication. 
Le phénomène de la multiplication des pseudo-docteurs de la loi corani
que par les médias date pour lui de 1980 et les principales illustrations 
qu'il en donne se rapportent aux jihads contre l'ennemi rapproché s'étant 
déroulés de 1992 à 1997, voire de 1970 à 1989, lors de la guerre contre 
l'occupant soviétique en Afghanistan. Or, les « télé-évangélistes » islamis
tes n'ont commencé à sévir sur Al-Jazira qu'après la création de cette sta
tion en novembre 1996 et l'Internet n'a véritablement pénétré dans les 
pays arabes qu'au début du troisième millénaire. Il faudrait donc que 
Kepel procède à une intrication plus serrée du désordre jihadiste et de la 
subversion médiatique des autorités coraniques authentiques. Il devrait 
aussi prendre en compte la censure sévère exercée par les pays arabes 
autoritaires contre les médias (à l'exception récente d'Al-Jazira). 

La terreur en boucle 
Fawaz Gerges est un chrétien libanais, spécialiste de l'islam militant. 
Diplômé d'Oxford, il a enseigné dans plusieurs grandes universités occi
dentales. Son dernier livre reprend des matériaux accumulés de 1999 à 
2005 pour écrire son maître ouvrage, publié à peine une année aupara
vant (The Far Enemy, Cambridge University Press, 2005). Dans cet essai, 
Gerges se demandait pourquoi le jihadisme s'était mondialisé et il répon
dait en syntonie avec Kepel que la réorientation du jihad sur l'ennemi 
lointain était le résultat de la défaite stratégique du jihad intérieur contre 
l'ennemi rapproché, les régimes arabes impies. 

Son nouvel ouvrage affine et précise cette thèse. Il consiste en des entre
tiens avec des acteurs représentatifs des diverses formes du jihadisme 
dans la chronologie contemporaine et il se prolonge d'analyses approfon
dies de textes publiés par des militants islamistes. On y rencontre succes
sivement Kamal, un combattant du jihad intérieur en Egypte (assassinat 
de Sadate) ; Hicham, un sunnite libanais qui a fait la guerre civile et qui 
a perdu un frère aux mains des milices chiites ; Abu-Jandal, un proche 
d'Oussama Ben Laden, qui fut de toutes les guerres contre l'ennemi loin
tain — Bosnie, Somalie, Tajikistan, Pakistan, Afghanistan — et qui s'af
firme responsable de l'attentat perpétré au Yémen contre le destroyer 
états-unien Cole pour le compte d'al-Qaïda, et l'incontournable Qutb 
(étudié à travers ses œuvres), l'inspirateur des Frères musulmans et de 
Zawahiri. Les deux derniers chapitres sont consacrés à la perception des 
attentats de septembre 2001 par les militants islamistes et aux consé
quences de la guerre en Irak. Les quatre trajectoires explorées mènent 
semblablement du militantisme violent à l'abandon de la lutte causé par 
le désenchantement, la répression interne ou la mort (Qutb a été exécuté 
en 1966 par les services de sécurité égyptiens). L'image présentée du jiha
disme au début du troisième millénaire est celle d'un mouvement arrivé 
à un point d'épuisement. 

Gerges nous montre que, contrairement aux idées reçues, les attentats de 
septembre 2001 n'ont pas ravivé ce mouvement et que l'appel de 
Zawahiri, publié dans Cavaliers sous la bannière du prophète, n'a pas été 
entendu. Les militants du mouvement jihadiste al-Jama'a al-IsLamiya, 
dont les effectifs sont dix fois plus nombreux que ceux d'Al-Qaïda 
(100000 combattants contre 10000), ont dénoncé les attentats de septem
bre 2001, estimant que le leadership de Ben Laden était catastrophique. 
Par suite d'une consultation par l'aumônier musulman des forces armées 
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états-uniennes, un groupe d'oulémas a prononcé le 27 décembre 2001 
une fatwa selon laquelle les États-Uniens de confession musulmane 
étaient obligés de servir leur pays d'adoption, même si celui-ci faisait la 
guerre à des pays musulmans comme l'Afghanistan des Talibans. Il sem
blait donc que la fitna triomphait dans l'après-9 / 11. 

Cette apparence est de plus en plus démentie par la réalité. Qu'est-ce qui 
a provoqué ce début de revirement? Bien évidemment, selon Gerges, 
c'est la guerre en Irak, preuve tardive pour beaucoup de musulmans que 
le conflit des civilisations annoncé par Huntington est maintenant 
advenu par la faute des nouveaux croisés. La guerre en Irak a reconduit 
la fusion de l'ennemi rapproché et de l'ennemi lointain, d'abord effectuée 
par l'ayatollah Khomeiny : il fallait alors mettre à bas le régime du Shah, 
masque rapproché du Grand Satan lointain mal agissant à partir des 
États-Unis. De la même façon, il faut plonger l'Irak dans la guerre civile 
pour provoquer le retrait des forces d'occupation. Cette victoire est cer
taine : après avoir vaincu la Byzance soviétique en Afghanistan, les jiha
distes infligeront le même sort à la Byzance états-unienne en Irak. 

Tout est-il joué ? 
La justesse de l'analyse de Gerges est confirmée par les deux plus récents 
rapports du Conseil national du renseignement des États-Unis (2005, cité 
par Gerges, et 2006). L'estimation de 2006 du Conseil est la plus pessi
miste, affirmant que les facteurs qui ont favorisé la propagation mondiale 
du terrorisme, au premier chef la guerre en Irak, seront encore plus agis
sants dans les cinq prochaines années (The New York Times, 27 septem
bre 2006). Pourtant, s'ils estiment ensemble que l'Irak sera la lice de ce 
tournoi, ni Gerges ni Kepel ne pensent que la décision a déjà été rendue. 
Pour Kepel, l'affrontement entre les milices chiites et sunnites pourrait 
pérenniser la fitna et subvertir le jihad. Pour Gerges, seul un miracle 
pourrait ressusciter ce dernier. Ce miracle pourrait se produire en Irak si 
les forces d'occupation persistaient à vouloir imposer une solution mili
taire (The Far Enemy). 

Pour l'imam Khatami, l'ex-président de l'Iran, « les 
terroristes qui ont mis en danger la vie d'innocents 
ont commis leur crime au nom de l'islam, dénatu
rant une religion qui prône miséricorde et compas
sion » (Le Monde, 29 septembre 2006). L'ampleur 
de la catastrophe irakienne pour les populations 
civiles innocentes est sans précédent dans ce nou
veau siècle déjà si enténébré : des projections sta
tistiques effectuées conjointement par une univer
sité états-unienne et une université irakienne ont 
permis d'estimer que quelque 654 965 civils 
auraient péri à la suite de l'invasion américaine et 
de la guerre intestine qu'elle a engendrée 
(Libération, 12 octobre 2006). Pourra-t-on inter
rompre la chute? Gerges cite Kamal, un militant 
islamiste critique de Ben Laden, qui lui reproche 
d'avoir oublié que « la politique est la poursuite de 
la guerre par d'autres moyens ». Cette inversion 
funeste de la formule de Clausewitz (la guerre est 
la poursuite de la politique par d'autres moyens) 
augure mal du futur. Clausewitz voulait enlever à 
la guerre son caractère disruptif en la situant dans 
le prolongement intelligible de la politique. Pour 
Kamal, c'est à la solution politique non violente 
qu'il faut restituer son intelligibilité ; il n'y parvient 
qu'en la concevant comme le moyen de poursuivre 
la guerre, posé au fondement pérenne de toute rai
son / déraison. Les fondamentalistes évangélistes 
états-uniens ne pensent pas autrement. <g 
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Avant la « guerre contre le terrorisme », il y eut la « guerre contre 
les sorcières ». Celle-ci ne fut ni la première ni la dernière. Elle 
ne fut ni plus ni moins convaincante. Cette guerre déclarée 

éclaire pourtant, et je crois de façon singulière, le lieu depuis lequel 
Michel Bounan entreprend d'écrire son « histoire ordonnée et résumée du 
terrorisme », laquelle invite à réfléchir à la guerre qui nous intéresse ici 
(se souvient-on de la façon dont Levinas lisait ce mot, inter-esse? Nous 
sommes en plein dedans, et nous n'en voyons pas la fin, ni les fins). 

Mais d'abord, les sorcières et le maléfice — male-ficium — dont elles 
furent accusées. Car nul ne doutait que les sorcières faisaient le mal, 
qu'elles étaient le mal lui-même ou, du moins, l'un de ses principaux 
représentants. C'est à ce titre qu'il fallait les combattre, ou les abattre. 
C'est une vieille histoire, bien sûr, et dans un autre ouvrage (Le temps du 
sida, Allia, 2004) Michel Bounan se souvient avec ironie de la rigueur 

C'est un portrait, si l'on veut, qui est 
proposé; mais ce portrait n'est pas 
psychologique; il est structural : il 
donne à lire une place de parole : 
la place de quelqu'un qui parle en 
lui-même, amoureusement, face à 
l'autre (l'objet aimé), qui ne parle pas. 

— Roland Barthes 

scientifique avec laquelle, après des enquêtes 
minutieuses, comme il se doit, on s'attachait hier 
encore à trouver les causes du mal ou de la mala
die chez les « minorités » toujours bien choisies et 
toujours-déjà coupables. Mais cette histoire exige 
que l'on interroge les raisons de pourchasser ou de 
tuer l'ennemi dangereux et surtout les motivations 
internes qui y mènent. Sans doute peut-on se 
demander si, sans les persécutions dont elles 
avaient souffert, les sorcières auraient usé de la 
première occasion pour rendre la pareille... Encore 
une vieille histoire, donc, et un fantasme ancien : 
nos ennemis ont toujours commencé sans provoca
tion de notre part. Surtout, ils veulent toujours 
nous faire pire que ce que nous voulons leur faire 
nous-mêmes (à moins qu'il ne s'agisse de ce que 
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