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ALEXANDRE DAVID 
L'EXPÉRIENCE CRITIQUE 
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Q UELQUE part entre l'être et le pa­
raître. Entre le voir et l'entrevoir : 
l'art d'Alexandre David est à classer 

parmi ceux qui reposent dans de subtils jeux 
optiques. Avec lui, en revanche, pas question de 
trompe-l'œil. Plutôt que de déployer des pièges 
visuels, il offre des structures bien concrètes. 
L'apparence se transforme en expérience. Le 
paraître initial devient une chose bien palpable. 
Mais quelque part, oui, il est illusionniste. 

Alexandre David a d'abord été connu 
comme peintre (galerie Rochefort, 1994), puis 
comme photographe (centre Vox, 1996). Dans 
les deux cas, il compose des œuvres en strates, 
basées sur des questions de lisibilité. Réalisés 
avec du feutre synthétique découpé et modifié, 
ses tableaux font du camouflage son motif 
principal. Ses premières photos reproduisent 
des dessins de nuages, captés à grands coups de 
lumière : au moment de la prise de vue, la 
feuille est placée sur une fenêtre. Pour ses 
photos subséquentes, il procède selon le même 
principe où l'objet photographié est déjà diffi­
cile à voir. Cette fois, ses dessins de vagues sont 
submergés dans un bassin d'eau. 

Peintre ou photographe? Alexandre David 
n'est en fait ni l'un ni l'autre. Multidiscipli-
naire? Polyvalent, plutôt. Et sculpteur avant 
tout. Ce sont deux expositions simultanées qui 
ont révélé en 2002 son penchant pour le 3D. Un 
solo au Musée d'art contemporain de Mont­
réal, surtout, puis une œuvre dans l'espace 
public, apparue dans une zone tampon tout 
près du même musée, dans le cadre de l'événe­
ment La Demeure (Centre Optica). 

Sculpteur, Alexandre David l'est de la ma­
nière la plus simple. En investissant un espace. 
Ses structures en bois occupent les lieux où on 
les expose, comme des architectures habitent 
une ville. Polies, lisses, suspendues au mur 
la plupart du temps, ses larges planches de 
contreplaqué (du peuplier, souvent) semblent 
d'ailleurs identiques à celles qu'on utilise dans 
la construction. Mais l'artiste s'en sert davan­
tage pour leur côté pratique (du bois solide, 
mais léger) que par principe esthétique. À l'oc­
casion, les œuvres de David peuvent évoquer de 
façon explicite des structures habitables, par 
leur agencement et par leur surface vierge de 
tout dessin. Abri ou aire de repos, celles-ci ac­
quièrent presque une fonction utilitaire. 

Ainsi, le Sans titre de La Demeure qui invitait 
les passants à s'y arrêter. Et pas seulement ceux 
que l'exposition avait poussés jusque-là, un en­

droit vague et sans identité. L'enclave de David, 
bien délimitée, mais ouverte, était fort accueillante 
avec sa haute palissade pour son côté plus intime 
- coin à l'abri des intempéries urbaines (bruit, 
poussière... ) - et surtout ses secteurs en dénivella­
tion offrant des bancs où s'asseoir. 

À la Fonderie Darling (exposition Deux 
choses différentes, du 24 septembre au 21 no­
vembre 2004), Alexandre David est même allé 
plus loin, avec une structure beaucoup plus 
monumentale. Son estrade, son passage cou­
vert, ses colonnes ne pouvaient être que les élé­
ments d'un pavillon. Il fallait s'en approcher 
pour le comprendre, pour saisir véritablement 
la hauteur de la chose. C'est en s'y frottant que 
l'on constatait la présence d'une marche, qu'on 
expérimentait les rapports d'échelle. 

Le copinage avec l'architecture ne se limite 
pas à ces allusions presque littérales au monde 
du bâti. Alexandre David propose, même dans 
ses plus simples constructions murales, de re­
vivre des expériences visuelles propres à la vie 
urbaine. Comme celles que l'on peut ressentir 
quotidiennement en tournant un coin de rue, 
sous la marquise d'un magasin, devant la sil­
houette d'un gratte-ciel. 

Apparence, puis expérience, disait-on. Ou, 
comme l'écrivait Caroline Dionne dans le fasci­
cule publié lors de l'exposition Deux vues d'en­
semble (Galerie B-312, du 11 novembre au 18 dé­
cembre 2004), avec David, on passe du dessin à 
la forme, dans la plus pure tradition de l'archi­
tecture. La « cosa mentale » qui se fait matière, 
le concept idéalisé en lignes et en plans qui de­
vient du concret et du volume. L'artiste mont­
réalais offre cette double lecture en une œuvre. 
Ou, si on préfère, son œuvre est à lire en deux 
temps. L'une de façon frontale, comme si on 
était devant un tableau ; l'autre en contournant 
la structure, en l'observant de tous côtés, même 
par en dessous, comme avec une sculpture. Et à 
l'occasion, donc, en s'y introduisant, comme 
dans une architecture. 

Les pièces d'Alexandre David ne sont pas 
des maquettes de bâtiments ni des modèles ré­
duits de la ville. Elles ne reproduisent rien de 
concret, au sens strict du terme. On peut dire 
qu'elles sont en fait des représentations de per­
ceptions. Elles simulent des sensations ur­
baines, visuelles et spatiales, par la série 
d'angles droits et la découpe rigide du bois, par 
des blocs superposés les uns les autres et la pro­
jection d'ombres. Ce sont des réalités, com­
ment dire... abstraites? 

Abstraites. L'épithète peut être collée aux 
œuvres de David. Épurées dans ses lignes, elles 
évoquent, aux yeux de plusieurs, l'esthétique 
minimaliste. Mais David ne reprend pas le 
formalisme des Donald Judd et autres Cari 
Andre. Il n'offre pas que du contemplatif, pas 
que du méditatif sans réfèrent. Il propose des 
choses qui, à force de les fréquenter, deviennent 
familières. Elles agissent comme des œuvres 
mnémoniques, rappelant au visiteur ces sensa­
tions urbaines évoquées plus haut. Sa référence 
découle de l'expérience physique. 

En même temps qu'il révélait le travail en 
bois de l'artiste, le Musée d'art contemporain de 
Montréal (exposition Alexandre David, du 
19 septembre au 3 novembre 2002) présentait un 
corpus inédit de photographies numériques. Ces 
tirages, remarqués pour leur couleur jaunâtre, 
parlent aussi de perception. Derrière leur surface 
lumineuse, quasi aveuglante, surgissent des 
lignes finement tracées. Le regardeur attentif 
finit par y décrypter le dessin d'une architecture. 
A priori bidimensionnelles, ces œuvres-tableaux 
cachent aussi une profondeur spatiale. Comme 
une sculpture. Mais avec elles, cela ne se traduit 
pas en pièces volumineuses. C'est dans leur fa­
brication qu'elles ont à voir avec des notions 
sculpturales. Leur résultat n'en évoque pas 
moins un environnement, un hors-champ. 

David ne photographie pas seulement ses 
dessins d'architecture. Il photographie aussi la 
mise en scène, la mise en éclairage. La particula­
rité chromatique de ces œuvres résulte d'abord 
d'un éclairage très accentué lors de la prise de 
vue, pour ne pas dire exagéré, puis d'une 
longue exposition au moment de son impres­
sion. C'est un autre type d'expérience senso­
rielle, mais toujours en lien avec un espace 
précis, donné. D'une certaine manière, ses pho­
tographies sont le rappel, comme ses œuvres en 
bois, d'un exercice éphémère, physique. 

Même en photographie, l'artiste agit 
comme sculpteur. C'est l'espace qui semble être 
sa matière première. Occuper un espace et l'ex­
périmenter, le moteur de sa démarche. Et repré­
senter cette expérience, toute sensorielle, sa 
finalité. Reste que derrière ces préoccupations 
conceptuelles, c'est la main d'Alexandre David 
qui est à l'origine des choses. Ses photos sont 
d'abord des dessins, des sculptures, des lignes. 
Mais finalement, chaque œuvre est un tout. À 
voir comme une surface et comme un volume. 

Jérôme Delgado 
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