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OÙ MÈNE LA CRITIQUE? 
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D 'ABORD, d'où vient la critique? Pour 
qui agit-elle et dans quel intérêt? Et 
puis, ultimement, existe-t-il une 

« critique libre » en 2006? Si oui, à quelle 
condition? Il y a bien sûr les éternels pigistes 
qui butinent d'une revue à l'autre en prêtant 
leur plume au premier venu. « Haute vitesse » 
oblige, la rapidité semble presser le critique qui 
doit écrire plus vite que son ombre, sollicité par 
l'un et par l'autre pour écrire un papier sur ceci 
pour ses subventions ou sur cela pour sa chaire, 
pour son éditeur, pour rendre service à un ami. 
Naturellement, à l'occasion, il pourra égale­
ment écrire par pur plaisir. Il y a également les 
fidèles, les habitués, les « critiques de fond », 
ceux et celles qui ont la capacité d'écrire de 
façon quasi permanente afin de créer un climat 
rassurant, voire une présence, face au lecteur 
qui « connaît » untel depuis X années, car il est 
« visible ». Ainsi, nous revenons à cette pre­
mière question : d'où vient la critique? « Au 
commencement il y avait le service de presse, et 
quelqu'un le reçut, envoyé par l'éditeur. Puis, il 
écrivit un compte rendu. Puis il écrivit un livre, 
que l'éditeur accepta et qu'il transmit comme ser­
vice de presse. Le suivant qui le reçut fit de même. 
C'est ainsi que fut constituée la littérature mo­
derne. » Cet extrait des Aphorismes de Karl 
Kraus pose un questionnement grave en réper­
cussions : la critique est-elle créée par le 
marché ? par le produit ? ou n'est-elle pas deve­
nue avec le temps le produit de ce marché? Ne 
parle-t-on pas maintenant du critique comme 
d'un sportif qui est parfois « échangé » d'une 
équipe à l'autre lorsqu'il ne respecte pas suffi­
samment la ligne de conduite de ladite équipe 
(de la rédaction ou du comité editorial) ou ne 
vend pas assez, et ce, peu importe si les raisons 
sont idéologiques, politiques ou bassement 
mercantiles... Cela pourrait expliquer l'immer­
sion lente du critique d'antan dans une nou­
velle mer critique... 

L'art de réfléchir 
par soi-même 
Mais alors, a-t-on vraiment besoin des cri­
tiques? « Aujourd'hui, tout le monde l'est telle­
ment! », dirait tout un chacun. Et ce, en plus 
d'être lucide et cynique. Décidément... Ajouter 
à cela que l'on peut toujours consulter Internet, 
comme on consulte un menu au restaurant, 
pour se faire une idée rapide, et voilà ! Or, juste­
ment, voilà! S'interroge-t-on assez sur la qua­
lité et la pertinence de ces critiques? Mal nous 
en prend, nous manquons de temps et nous 
consultons « l'information véhiculée » — plus 

souvent que la « réflexion critique » — par des 
inconnus sans pour autant savoir si ces per­
sonnes sont aptes ou non à critiquer un événe­
ment, un texte, une pièce ou toute autre forme 
d'art. Et dans le cas où on le sait, nous cher­
chons, peut-être inconsciemment, à nous ras­
surer ou à infirmer la critique. Bref, lorsque 
nous voulons obtenir de l'information sur un 
sujet (un objet), nous accordons souvent moins 
d'importance au critique qu'à la critique. De 
toute façon, la nouvelle génération ne croit 
(supposément) plus à rien et, du coup, croit 
n'importe qui ou n'importe quoi, car au bout 
du compte, à qui se fier, sinon à quelqu'un qui 
pourrait bien être « nous-même », c'est-à-dire 
le public en général (en témoignent d'ailleurs 
les votants de Loft Story qui vont jusqu'à payer 
pour exercer ce droit de jugement, ce regard 
« critique », ce jugement décisif). Même si l'on 
sait qu'il ne s'agit pas de « véritables critiques » 
— nous sommes lucides —, en voulant 
constamment un avis rapide, ne discréditons-
nous pas tranquillement et sûrement ceux qui 
font métier de critiquer, de juger, de réfléchir, 
de comparer et d'analyser une œuvre en vertu 
d'un savoir précis et cohérent? 

Aujourd'hui, le critique peut-il critiquer? A-
t-il encore sa raison d'être ou se doit-il de lais­
ser la place, sa place, à Monsieur Tout-le-
monde? Ceci rejoint exactement le propos de 
Bertrand Leclair dans Verticalités de la littéra­
ture. Pour en finir avec le « jugement » critique 
(Éd. Champ Vallon), qui veut que la critique ne 
se pense plus en termes de « jugement », mais 
bien de « témoignage ». Ajoutons que pour Le­
clair le témoignage vaut autant que le juge­
ment, sinon plus, car c'est véritablement ce der­
nier qui transcende l'œuvre, qui est apte à 
exprimer le non-dit, à laisser libre cours aux in­
terprétations, à nous faire entrer dans les « ver­
ticalités littéraires » d'une œuvre. 

Malgré cela, à l'ère où « tout le monde en 
parle » — et où l'UQAM clame qu'il faut 
« prendre position » —, le critique semble être 
reclus dans un petit clan fermé, une « réserve », 
afin de laisser place aux « critiqueux » à la petite 
semaine. À l'instar de l'espace critique qui est 
accordé aux arts dans les médias (à l'exception 
peut-être de l'industrie du spectacle), la place 
de la critique littéraire, souvent perçue comme 
élitiste (peut-être en raison du temps de 
réflexion qu'elle comporte et qu'elle impose), 
est presque inexistante et, de ce fait, rejoint 
quasi uniquement des chercheurs ou des intel­
lectuels. Pour la majorité de la population, il y 
aura plutôt ces « critiqueux » que nous préfé­
rons nommer « présentateurs » (on parle ici des 

« bons », que Leclair appelle pour sa part des 
« prescripteurs »), c'est-à-dire ceux qui nous in­
forment sur les nouveautés, sur « l'événement 
culturel », avec une touche, voire une note finale 
de critique : « À voir absolument », « Aussi bon 
que son dernier », « Remarquable », « A 
ten », etc. 

En un sens, Leclair résume très bien la situa­
tion : « Le malaise contemporain de la critique 
n'est pas une question de personne, ni le résultat 
d'une incapacité subite qu'auraient les critiques à 
analyser des œuvres dans le but de les valider; ce 
malaise résulte en amont de la façon dont les 
œuvres sont reçues et donc considérées dans une 
société qui les réduit à l'état d'objets (de consom­
mation), niant ainsi tout ce qui en elles excède les 
œuvres — ce qui les excède et n'en demeure pas 
moins leur véritable raison d'être. » Est-ce là ce 
que l'on nomme un raisonnement ou un « ju­
gement décisif », comme le veut la définition 
médicale du terme en parlant d'un « état cri­
tique »? Pour le critique, peut-être est-ce là la 
frontière à ne pas franchir, celle qui le rappro­
cherait davantage d'un regard « clinique » 
plutôt que d'un art qui se perd parfois et qui 
consiste à exercer un jugement. 

Le « critique » digne de ce nom ne s'inves­
tit pas seulement au moment du jugement dé­
cisif, mais au contraire depuis le début du pro­
cessus, c'est-à-dire au stade de la soumission 
de la raison au jugement afin de se faire une 
opinion et de l'émettre par la suite. Suivant 
cette idée, le jugement du critique n'est jamais 
définitif. Ce dernier demeure ouvert à la 
réflexion, accepte de modifier son point de 
vue, de mettre en péril ses opinions. En ce 
sens, c'est ce que suggère Spirale en proposant 
ce dossier sur la critique. 

Revue critique 
En l'occurrence, par l'espace dont il dispose, le 
magazine Spirale se situe à la frontière de ce 
pays de présentateurs et ce village de critiques. 
Car il pense/panse l'actualité culturelle du 
mieux qu'il peut, c'est-à-dire qu'il tente dans 
une juste mesure d'assurer une vision, un point 
de vue, sur des œuvres aussi bien connues 
qu'inconnues. De là, une ouverture, une voie 
reste ouverte quant à la nouveauté des objets 
traités comme des nouvelles collaborations. 
Cette voie est essentielle, à mon avis, pour l'es­
sor d'une critique épanouie qui tend parfois à 
sortir du tracé souvent miné des idées précon­
çues et de la stagnation du discours (qu'il soit 
social, politique, culturel, etc.). Spirale a le 
mérite d'investir un large champ de la culture 
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en y faisant participer autant le critique que 
l'artiste et l'écrivain. Cette richesse demeure 
son élément clé et détermine ce que peut être, 
et ce que, me semble-t-il, doit être, la critique 
dans un magazine comme le nôtre, c'est-à-dire 
une critique appuyée à la fois sur un jugement 
et sur un témoignage, un compte rendu à mi-
chemin de la critique et de l'analyse (ce juste 
milieu entre le résumé critique d'un journal et 
l'article de fond d'une revue universitaire) qui 
peut permettre le témoignage. En fait, c'est 
précisément là où en vient Leclair en faisant 
l'éloge du tour de force du critique qui 
consiste à se détacher de son texte (de son 
objet de critique) au point d'en arriver à cette 
verticalité de la littérature. Peut-être est-ce là 
ce qui se rapprocherait le plus d'une véritable 
« critique libre ». Naturellement, Leclair 
évoque ce qui relève des impressions qui, elles, 
sont sujettes à diverses interprétations. Pour 
lui, le problème semble surgir de la réception, 
de la façon dont le critique se laisse ou non 
imprégner par l'œuvre. Tout se joue au 
moment de cette prise de contact, malheureu­
sement souvent trop prédéterminée, et c'est 
sur cette zone frontalière que le critique pié­
tine et, parfois, ose avancer d'un pas hésitant 
vers l'inconnu. 

La frontière critique 
Hors du conformisme, il y a la déroute, celle 
qui est belle et libre, celle qui est porteuse d'une 
réalité qui naît, qui s'affiche, qui s'affirme. Bref, 
ce qui manque souvent à la critique journalis­
tique (à tendance informative), ce n'est pas le 
jugement, mais bien ce témoignage qui le 
transcende. Témoigner serait ainsi se mettre du 
côté de l'œuvre, du côté de l'artiste plutôt qu'en 
position de juge externe, sentir véritablement 
de l'intérieur plutôt que juger froidement à 
l'aide d'une soit disant « vérité ». 

On reproche à la critique, tout comme à 
l'art, d'ailleurs, d'être devenue trop médiatique, 
légitimant dans la même envolée le jugement 
hâtif qui est prôné par bon nombre de lecteurs 
ou d'auditeurs devenus aujourd'hui, d'abord et 
avant tout, des « spectateurs », ceux qui regar­
dent ce qui se passe, ceux qui jettent un œil aux 
journaux, ceux qui en un clic peuvent (sa) voir 
ce qui se passe, ceux qui, finalement, ont vu 
passer l'événement, faute de l'avoir vécu. 

Aujourd'hui, l'écrivain, désespéré de ne pas 
obtenir de recension(s) de son œuvre, tentera 
sensiblement d'être un peu plus « vendeur » 
selon la demande (qu'elle provienne du marché, 
voire de son éditeur ou peut-être même, plus 
insidieusement, du gouvernement), espérant 

ainsi devenir incontournable pour le critique-
présentateur, sans quoi le fantôme du specta­
teur, le « spectrateur », hantera ce dernier, lui re­
prochant d'être passé à côté de l'événement. 
Cercle vicieux, certes. D'où toute la pertinence 
de la critique littéraire (pour ne parler que 
d'elle) qui demeure d'autant plus cruciale 
qu'elle doit s'exercer à un moment où « jamais 
les librairies n'ont été si encombrées d'une masse 
toujours mouvante de fiction. Il faut donner des 
raisons de choisir. Ce devoir est devenu d'autant 
plus impératif que les produits sont frelatés » 
(Pierre Jourde, La littérature sans estomac). 

Le respect de l'humanité va de pair avec une 
critique, un témoignage construit de la réalité 
de l'homme, de son art. Or, en prenant le 
temps de vivre pleinement, de ressentir l'évé­
nement afin d'en témoigner, l'artiste, le rêveur, 
l'enfant (infans, celui qui ne parle pas) et le cri­
tique s'unissent peut-être sur un seul et même 
terrain de jeux. Voilà peut-être finalement d'où 
vient— l'avions-nous simplement oublié — et 
où mène la critique. Reste à savoir si le specta­
teur veut bien prendre le temps d'y jouer. 

Stéphan Gibeault 

Alexandre David, Deux choses différentes (l r ! ! œuvre), 2004, bois-contreplaqué. 267 x 1158 x 975 cm. Exposition à Quartier Éphémère à Montréal en 2004 
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