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PASSAGES AMÉRICAINS 

LECTURES DES LIEUX de Pierre Nepveu 
Boréal, « Papiers collés », 273 p. 

C 'EST SOUS le signe d'une esthétique 
qui se réclame de la figure épistémo­
logique du « passage », telle que Ta 

ébauchée Walter Benjamin dans son Livre des 
passages, qu'on peut lire la réflexion de Pierre 
Nepveu dans les dix-huit essais, datés de 1989 
à 2003, qui forment le recueil Lectures des 
lieux. 

Non-lieux 
L'auteur s'inscrit dans une perspective cri­
tique qui considère le lien qui unit des ou­
vrages ou des écrivains, y compris lui-même, 
à un lieu déterminé. Cependant, ce lieu ne 
devient jamais mythique : il est, au contraire, 
soumis à une interrogation incessante qui 
l 'empêche de se figer dans une image de carte 
postale. La ville de Montréal, par exemple, à 
laquelle Nepveu a consacré une partie de ses 
recherches antérieures (notamment dans 
Montréal imaginaire. Ville et littérature), est 
saisie toujours de biais : le critique privilégie 
les espaces frontière, les banlieues ordinaires 
et il se penche sur des ouvrages littéraires qui 
les célèbrent, comme dans « Le petit Farouest 
de Jacques Ferron », où Taméricanité de 
l'écrivain québécois résiderait « dans l'ouver­
ture et l'exploration d'une frontière proche où 
des pionniers du dedans, migrants, marginaux, 
simples d'esprit, se bricolent une demeure et 
cherchent, entre fantaisie et folie, à habiter un 
monde à la fois neuf et précaire guetté par l'ur­
banisation à l'américaine ». En lisant Ferron, 
Nepveu fait observer que « le rapport à l'es­
pace dans les Amériques, n'est aussi intéressant, 
fascinant, signifiant que lorsque le territoire 
grand ouvert nous fait rencontrer une aspérité, 
un obstacle, une frontière, une zone limi­
trophe ». On retrouve ici les échos d 'une ré­
flexion entamée dans son essai Intérieurs du 
Nouveau Monde sur le rapport des écrivains 
américains à l'espace. Aux gestes des coureurs 
d'espaces, des grands découvreurs, Nepveu 
continue de préférer « le mouvement inverse, 
où le lieu urbain peut se vivre comme promesse 
non tenue, dans l'écoute d'une profondeur et 
dans le vertige d'une épouvantable dégradation 
de l'esprit, sauvée pourtant par la voix même 
qui la constate et qui l'éprouve ». 

Ce sentiment d'« inconfort » qu'il évoque 
dans le troisième chapitre de l'essai, le critique 
le partage avec des intellectuels comme 
Cioran ou Aquin. Il le décrit à travers l'analyse 
de formes multiples, qui vont du suicide litté­
raire (« Suicide et littérature moderne ») à 
l'attirance de la littérature québécoise pour le 
thème de la mort (« Supplément à l'histoire 
d'une épidémie »). Cet « inconfort » pourrait 
alors nous aider à saisir l'insistance de Nepveu 
sur le refus de l 'enracinement dans un lieu 
précis, sur la mobilité identitaire, ce qui fait de 
lui un pionnier dans les études sur la littéra­
ture migrante, comme le montre L'écologie du 
réel (1988). Dans « Narrations du monde actuel », 
il s'interroge encore sur la place et l ' impor­
tance de la littérature des migrants ; dans une 
sorte de dialogue avec François Paré, auteur 
des Littératures de l'exiguïté, l'écrivain s'ex­
plique sur la façon dont, selon lui, on peut in­
tégrer les mémoires du monde dans les 
œuvres, à travers « [un] travail de personnali­
sation et de réinvention des mémoires dans la 
précarité des destins historiques : à commencer 
par ceux des marginalisés et des migrants de 
toutes sortes ». 

Lieux de l'intime 
On comprend mieux alors que les intérêts de 
Pierre Nepveu ne sont pas dictés par un effet de 
mode littéraire ou critique, mais qu' ils sont 
perçus comme une évidence de la condition 
humaine telle que l'écrivain et le poète la per­
çoit lui-même. En fait, les figures du critique, 
du poète et de l'écrivain se mêlent inséparable­
ment dans ces lectures des lieux qui sont 
marquées par Tindéfinition générique, puis­
qu'elles entrelacent autobiographie, essai et 
prose intime. 

Le texte « Retour à Mirabel ou l'émotion du 
proche », lié à l'itinéraire biographique et intel­
lectuel de Nepveu et à son parcours d'écrivain, 
est à cet égard emblématique. Le narrateur, qui 
réfléchit sur la construction de l'aéroport de 
Mirabel — géant monstrueux qui représente 
une sorte de « non-lieu » exemplaire de notre 
modernité —, renoue ici avec la thématique de 
l'expropriation des terres familiales qui était au 
centre des poèmes de Lignes aériennes. Ce texte 

liminaire finit par constituer une sorte de sas 
du recueil, une plaque tournante, qui unit la 
production antérieure de Pierre Nepveu aux 
lectures actuelles. 

C'est ce regard original et personnel qui a 
permis à l'auteur de trouver dans les essais 
du recueil la « cohérence a posteriori » dont 
il parle dans Tavant-propos. Son approche 
oblique de l'objet ou de l'auteur sur lequel il 
veut fixer son attention permet au critique 
d'en donner une lecture originale, ce qui 
remonterait à son initiation à la littérature 
qui s'est faite par le biais de grands clas­
siques russes qui l'avaient, tout jeune, fasciné 
(« L'homme qui faisait mine de ne rien 
voir »). Le critique d'aujourd'hui continue de 
reprendre cette approche quand il se penche 
sur la littérature québécoise que, dans ses ana­
lyses, il considère à partir de thématiques 
larges et universelles qui ne sont pas étrangères 
à des interlocuteurs comme Alberto Manguel, 
Octavio Paz ou Peter Handke. 

La manière de Nepveu s'inscrit ainsi d'une 
façon naturelle dans le sillage de l'esthétique 
postmoderne puisqu'elle relève d'un déta­
chement de l'auteur par rapport à des catégo­
ries appartenant au paradigme romantique, 
telle l'idée de l'inspiration du poète ou de 
sa supériorité. À la figure du poète voyant, il 
oppose sa propre conception, plus sobre, de 
l'écrivain : « Nous attendons de l'écrivain moins 
une vue qu'un second regard : ce qu'il voit, ce 
qu'il donne à voir, ce sont les interstices, les dé­
tails cachés, les intervalles dont les médias ne 
nous parlent guère. » Car, comme il l'explique, 
en faisant référence à sa propre expérience 
d'écrivain, « nous sommes plus que jamais en 
train de nous recréer de l'intérieur, de découvrir 
l'étrangeté au cœur de nous-mêmes. Comme 
écrivain, je me sens investi de la tâche de ne pas 
vivre cela passivement, mais comme une inspi­
ration, une quête, une tension, un travail ». À 
l'instar d'un autre flâneur du siècle dernier, 
Walter Benjamin qui, avec son regard perçant, 
avait saisi l'esprit de son époque, Pierre 
Nepveu transforme les paysages et les espaces 
américains en phénomènes révélateurs de 
notre postmodernité. 

Alessandra Ferraro 
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