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l'extrême-orientc la éedel'écriture 

LE MIROIR 
DE L'EXTRÊME-ORIENT 

E N 1990, Kirk Varnedoe — historien de 
l'art décédé en 2003, qui fut aussi pen­
dant quatorze ans conservateur du dé­

partement de peinture et de sculpture au 
Museum of Modem Art de New York —, a écrit 
un livre majeur où il était question, entre 
autres, des liens artistiques entre l'Extrême-
Orient et l'Occident. Dans A Fine Disregard : 
What Makes Modem Art Modem, il traitait de 
la fascination qu'exerçait l'art japonais au 
xixe siècle sur les peintres européens (impres­
sionnistes et post-impressionnistes), en parti­
culier le travail gravé d'Ando Hiroshige et Kat-
sushika Hokusai. Pendant longtemps, les 
historiens de l'art ont considéré que la mode ja-
poniste dans l'Europe de cette époque avait été 
un élément important dans la remise en ques­
tion de Tart occidental. Mais Varnedoe démon­
tait ce cliché voulant que ce soit Tart japonais 
qui a influencé Tart occidental. Selon lui, cer­
tains artistes japonais étaient au courant de ce 
qui se passait en Europe (notamment l'utilisa­
tion de la perspective linéaire) et s'inspiraient 
eux aussi de la culture de l'autre pour renouve­
ler leur propre langage visuel. 

On pourrait certes voir dans cette démonstra­
tion un désir de réaffirmer la primauté de Tart 
occidental sur Tart mondial. Il n'y aurait pas eu 
de transformation de l'Occident par un passage 
par l'Orient, mais simplement un effet de miroir, 
les artistes occidentaux ne se rendant pas compte 
du potentiel de leur propre culture que les ar­
tistes japonais, eux, auraient compris... Je sché­
matise, mais il y a dans cette structure mise en 
place par Varnedoe à la fois une nécessaire remise 
en question d'un schéma narratif simpliste 
(l'autre nous change) et un léger aveuglement 
par rapport à une réflexion sur les enjeux poli­
tiques et économiques de ces échanges culturels, 
de ce jeu de ping-pong visuel. Pourtant, ces 
échanges culturels me semblent poser des ques­
tions embêtantes : d'abord, pourquoi, dans une 
société, peut-on ou ne peut-on pas s'intéresser à 
la culture de l'autre pour réfléchir à sa propre 
culture? Cette question en entraîne évidemment 
une autre, d'ordre sociopolitique : comment se 
fait-il que Tart chinois (ou japonais) se soit 
autant diffusé en Occident au xixe siècle (et in­
versement, pourquoi Tart occidental s'est-il ré­
pandu alors en Extrême-Orient) ? 

Au XIXe siècle, la Chine 
« s'ouvre » à l'Occident... 
En Occident, la mode orientaliste prend tout son 
envol au xixe siècle : chinoiserie (1839), japonai-
serie (1850), japonisme (1876)... L'Extrême-

Orient a été perçu par la majorité des Occiden­
taux comme étant avant tout une mode que des 
mots ont très rapidement inscrite dans le voca­
bulaire. Une mode? Disons un commerce, un 
marché et des individus à exploiter. Dans ce 
commerce, le thé, la porcelaine, la soie ou le mo­
bilier exotique n'étaient pas nécessairement les 
plus prisés... L'ouverture de la Chine, après 1842 
(avec entre autres la cession de Hong Kong aux 
Anglais), fut le résultat de la première Guerre de 
l'opium durant laquelle la Grande-Bretagne 
protégea d'une manière éhontée le commerce de 
la drogue effectué par ses ressortissants. Officiel­
lement, cette guerre fut justifiée (par le premier 

Opium-Eater de Thomas de Quincey). C'est une 
Chine humiliée qui sortit de cette guerre injuste. 

La mode et l'esthétique ont-elles servi d'écran 
de fumée à des enjeux de pouvoir? Pour ajouter 
l'affront à la violence, dans le langage du 
xixe siècle apparut l'expression « chinoiser » 
lorsque Ton discutait de manière pointilleuse... 

À une époque où l'Occident poursuit sa do­
mination économique de la planète, on peut se 
demander si les liens esthétiques (et, on l'aura 
compris, économico-politiques) sont si diffé­
rents de ceux du xixe siècle. Il y a encore de nos 
jours une mode orientale. Les artistes chinois 
sont de plus en plus présents sur la scène inter­

Jean-François Leblanc, Construction de condos luxueux à Shanghai, 2003, impressions à jet 
d'encre ultra-chrome (archive), 101,6 x 127 cm. 

ministre Lord Melbourne, notamment) par la 
protection alléguée des bateaux de commerce 
anglais et le libre échange... Le gouvernement 
britannique réclama même des indemnités pour 
les vingt mille ballots d'opium que le gouverne­
ment chinois avait confisqués sur des bateaux 
anglais puis brûlés sur la place publique en 1839. 
L'opium était bel et bien interdit en Chine, car il 
faisait des ravages dans la population chinoise 
(mais aussi dans la population anglaise : pen­
sons au célèbre livre Confession of an English 

nationale, entre autres dans les grandes bien­
nales. Mais y a-t-il un dialogue culturel? J'en 
doute. Pour qu'il existe un réel dialogue, il fau­
drait parler des rapports de pouvoir qu'il y a 
entre l'Extrême-Orient et l'Occident. Et c'est 
un sujet des plus délicats. 

Deux visions 
L'artiste René Donais a vécu en Chine entre 1988 
et 1990 où il a assisté aux événements de la 
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place Tien An Men. L'Occident n'a alors pas 
bronché. Quand le commerce va bien, tout 
baigne, non? Encore de nos jours, Amnistie in­
ternationale dénonce le fait que le gouverne­
ment chinois continue d'utiliser la torture, la 
peine de mort, la prison pour les dissidents po­
litiques, les persécutions ethniques ou même 
religieuses... L'Occident ferme les yeux. La 
Chine est un merveilleux partenaire commer­
cial qui ouvre de plus en plus ses frontières 
après des décennies de communisme. Et tous 
iront aux Jeux olympiques de Pékin en 2008. 

Les gravures de René Donais posent très di­
rectement la question de la place de l'Autre 
dans l'imaginaire, des rapports de pouvoir que 
nous entretenons avec les autres cultures. Dans 
ses gravures, Donais cite des œuvres très 
connues de l'histoire de Tart européen, mais il 
remplace les personnages occidentaux par des 
Japonais. Cela pourrait s'apparenter à un com­
mentaire sur l'influence de l'Orient sur certains 

comment l'histoire de Tart dominante est celle 
de l'Occident. L'orientalisation que Donais 
opère sur ces œuvres est troublante. Soudaine­
ment, ses gravures deviennent, malgré leur 
composition tout à fait similaire à l'original, 
des œuvres étrangères. Je crois que Donais nous 
dit — malgré toutes les lectures formalistes de 
Tart — à quel point le contexte de lecture (le 
paratexte) induit notre lecture de l'œuvre, je 
dirais même notre manière de voir. 

À la fin des années quatre-vingt, quand 
Donais réalise ce travail, l'Occident commence 
à avoir peur de perdre son pouvoir. À l'époque, 
ce n'est pas la Chine qui constitue une menace. 
Elle ne vient plus nécessairement d'un autre 
système (le communisme russe ou chinois), 
mais du même champ économique, le capita­
lisme, que le Japon (ainsi que la Corée du Sud, 
Taïwan et Singapour) investit à merveille. 

Beaucoup de journalistes s'élèvent alors 
contre le fait que les Japonais achètent énorme-

René Donais, Sans titre, création de la planche 
17,5 x 22,5 cm. 

1988, impression : 2005, eau-forte, 

artistes comme Manet... Mais Donais ne se 
laisse pas piéger dans un discours aussi facile. Il 
revisite autant des artistes impressionnistes que 
des artistes de la Renaissance ou du Baroque. Il 
me fait bien sûr penser à l'artiste japonais Yasu-
masa Morimura qui refait, en photographie, de 
célèbres tableaux ou gravures occidentales, 
mais en remplaçant tous les personnages par 
lui-même, en travesti. Un peu avant Morimura 
(je ne vous ferai pas le coup du jeu d'influence 
qui m'ennuie totalement), Donais nous dit 

ment d'art occidental à des prix que ne peuvent 
concurrencer les musées ni même les acheteurs 
européens et américains. Lors de l'achat en 1987 
des Tournesols de Van Gogh, pour quarante 
millions de dollars par un magnat de l'assu­
rance nippone, plusieurs avaient rouspété en 
disant que Tart occidental allait être placé hors 
de la vue de tous (les Occidentaux) dans des 
coffres-forts à l'autre bout du monde. Le même 
type de critique (plus ou moins raciste) fut 
fait lorsque deux compagnies japonaises (la 

Nippon Television Network et le 
journal Yomiuri Shinbum) finan­
cèrent la restauration de la Cha­
pelle Sixtine (NTV a d'ailleurs 
payé aussi pour la réfection de la 
Salle des États au Louvre où trône 
à nouveau depuis avril la Joconde). 
En échange de cet argent, ces com­
pagnies avaient obtenu les droits 
de reproduction sur les œuvres de 
Michel-Ange (pour le Louvre, 
NTV n'a eu droit qu'à une plaque 
à l'entrée de la salle). Au-delà des questions 
esthétiques, c'étaient bien sûr des questions 
économiques et de pouvoir qui inquiétaient 
l'Occident... 

Jean-François Leblanc nous montre un 
autre aspect de cette montée du pouvoir de 
l'Extrême-Orient. Leblanc est membre fonda­
teur de l'agence photo Stock fondée en 1987 à 
Montréal et, à titre de photographe-documen­
taire, il a fait de nombreux séjours en Chine et 
à Shanghai en particulier où il a été témoin des 
changements majeurs que vit ce pays. 

J'ai été interpellé par cette photo de deux 
jeunes Chinois qui nous regardent attentive­
ment. Elle montre deux jeunes hommes qui 
font un sondage... Au lieu d'avoir une Chine 
que je pourrais scruter, interroger, analyser, 
épier pour comprendre un autre univers, une 
autre manière d'être, voici une Chine qui à tra­
vers cette photo semble me questionner. Mais 
que me veut-elle ? Connaître mes habitudes de 
vie? Ce que je consomme? Pour mieux me 
vendre des produits à bas prix? La Chine 
serait-elle en train de prendre sa revanche? À 
moins que notre esthétique et notre mode de 
vie ne la rattrapent? Car il faut aussi remar­
quer ces images où trônent des mannequins 
blancs, celle d'un magasin vendant des appa­
reils ménagers Électrolux et ces autres où on 
voit des immeubles comme on pourrait en 
trouver dans n'importe quelle ville occidentale. 
J'ai été très étonné par ces images de Jean-
François Leblanc sur Shanghai. Bien sûr, je 
savais, j'avais entendu dire comment la Chine 
se transformait, comment à Pékin le gou­
vernement détruit de vieux quartiers pour 
construire à neuf. Mais bon, l'imaginaire est 
parfois très fort, je m'attendais encore à de 
l'exotisme. Ce qui surprend, c'est à quel point 
la Chine et tout l'Extrême-Orient jouent le jeu 
du capitalisme... et qu'ils vont, avec nos règles, 
gagner la partie. Je souhaite presque qu'ils la 
gagnent... Dans les livres d'histoire de Tart qui 
paraîtront dans l'avenir, on se demandera 
peut-être si Tart occidental a eu une telle 
influence sur Tart japonais ou chinois. On en 
doutera. Certains historiens expliqueront com­
bien cela leur semble impossible, Tart occiden­
tal ayant pris toutes ses notions dans Tart de 
l'Extrême-Orient ! 

Nicolas Mavrikakis 
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René Donais, Sans titre, création de la planche : 1988, impression : 2005, eau-forte, 30 x 30 cm. 
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René Donais, Sans titre, création de la planche : 1988, impression : 2005, eau-forte, 22,5 x 17,5 cm. 
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