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dossier

I'artduromanaujourd’hui

ROMAN DE L'EXIL

ET EXIL DU ROMAN

LA BRULERIE d’Emile Ollivier

Boréal, 246 p.

LA LIGNE GOTHIQUE de Fulvio Caccia

Triptygque, 153 p.

£ En Haiti mais ayant vécu plus de

trente-cing ans au Québec ol il a

écrit tous ses livres, Emile Ollivier est
mort en tant qu'« écrivain immigré », comme le
rappelait avec agacement Dany Laferriere, dans
un article soulignant 'obstination d’une cer-
taine critique, en I'occurrence universitaire, qui
ne voit dans I'czuvre des « auteurs-migrants »
que les éternels clichés liés a la douleur de I'exil,
a la mémoire et a la nostalgie (La Presse, 7 sep-
tembre 2003). Ollivier était un grand romancier
et on aurait effectivement tort de se sentir forcé
de préciser qu'il était un grand romancier qué-
bécois d'origine haitienne, comme si étre un
grand romancier était bien peu, alors qu'étre un
grand romancier québécois d’origine haitienne
était bien plus. Ou bien moins. Mais s'il im-
porte d’étre vigilant face a I'étiquette « écrivain
immigré » ou « auteur-migrant » (comme face
i toute étiquette) et au danger du ghetto, doit-
on pour cette raison nier 'imaginaire errant,
nomade de 'eeuvre d'Ollivier, imaginaire de
I'exil et de I'ex-ile, toujours fantasmé, toujours
en migration ? Certes, I'auteur lui-méme a vive-
ment résisté aux appellations réductrices dans
lesquelles on a tenté de 'enfermer — nomina-
tions qui seront toujours défaillantes, n'a cessé
d'indiquer Simon Harel dans ses travaux sur le
sujet —, mais Ollivier n'a-t-il pas par ailleurs
confié & Gilles Marcotte que « I'écrivain-mi-
grant représente une chance pour les écrivains
québécois »? (Le Devoir, 14 décembre 2002). En
outre, il a souvent mis en relief la « migrance »
— néologisme qu'il a inventé et fait rimer avec
« souffrance » — de sa fiction romanesque,
I'éclatement identitaire et mémoriel d'une écri-
ture des frontiéres a nouveau explorée dans son
roman posthume, La Briilerie.

Si « on nie nait pas écrivain-migrant, on le de-
vient » (Repérages, 2001}, notait Ollivier en écho
a la célébre phrase de Simone de Beauvoir,
Fulvio Caccia, pour sa part, est devenu double-
ment migrant : né en Italie et ayant vécu trente
ans au Québee, il habite en France depuis
quinze ans, sans pour autant cesser d'étre un
« auteur italo-canadien ». Un des fondateurs et
collaborateurs de Vice versa, revue transcultu-
relle qui a joué un réle important dans le débat
autour des « écritures migrantes » vers le milieu

des années 1980, Caccia est non seulement
connu comme  critique, mais aussi comme
poete. La ligne gothique est son premier roman
qui, & I'instar de La Briilerie d’Ollivier et de la
production romanesque « migrante » depuis
plusieurs années, aborde les thématiques de la
quéte, de I'exil (volontaire ou non), de la soli-
tude, de I'amour et de I'impossible retour.

Cité de I"Oubli

Dans Lart du roman, Milan Kundera pose cette
question : « [...[ si la raison d’étre du roman est
de tenir le “monde de la vie” sous un éclairage
perpéiuel et de nous protéger contre “loubli de
Pétre’; Uexistence du roman n'est-elle pas aujour-
d’hui plus nécessaire que jamais? » A cette inter-
rogation, Ollivier et Caccia répondent, a travers
leur roman, par 'affirmative. L'exil entrainant a
la fois I'exacerbation de la mémoire et la
menace de T'oubli, I'écriture romanesque 1¢-
moigne d'une volonté de se raccrocher 4 un
passé afin de ne pas sombrer dans I'oubli, le
vide et la vacuité du présent. Le titre, La Britle-
rie, renvoie bien sir au café situé sur la Cote-
des-Neiges, siege social du Ministére de la
Parole composé d'immigrants qui philoso-
phent sur le pays et leur situation d’exilés, mais
la brilerie, c'est aussi la bralure que chacun
porte en soi ; bralure du passé quiils attisent au
risque de se briiler, encore et toujours, mais qui
représente la seule trace, la seule margue de leur
existence dans le monde de la vie présente. A
maintes reprises, ce raman exprime la peur des
personnages de ne plus exister dans cette ville
aux quatre solitudes (celles d’étre francophone,
anglophone, immigrant et noir) : « lci, Hous, ot
nous appelle : minorités visibles, mais paradoxa-
lement on a Uimpression o étre des spectres, des
invisibles, tout juste apreés les nuages et le souffle
du vent. »

Dans La ligne gothique, Ramontel, « Cité de
I"Oubli » qui semble avoir effacé toute trace de
la guerre, est une ville amnésique ot les habi-
tants se présentent également comme des
ombres, des fantémes sans dge qui n‘appartien-
nent pas au présent. Jonathan Hunt est revenu
dans cette ville pour se mettre a la recherche (ce
nest pas un hasard s'il porte le patronyme
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« Hunt ») de son ami Dimitri disparu depuis
dix ans, 2 moins que ce ne soit a la recherche de
lui-méme. Bien qu'il affirme avoir horreur des
discours sur 'appartenance et refuse de se com-
plaire dans le sentiment du « mal du pays », le
personnage est toutefois plongé dans une quéte
désespérée de son identité, qui lui échappe, tout
comme cette ville qu'il n'arrive plus a s'appro-
prier : « Décidément, cette ville que je croyais
connaitre m'échappe plus que janais, comme si
ses habitants obéissaient a des lois autres gue
celles qui réglent les relations des hommes entre
enx. » Ramontel, ville au nom frangais oo le
journal hebdomadaire s'appelle toutefois le
« Ramontel Weekly » et qui est — doit-on le
préciser? — un anagramme de Montréal, ne
ressemble en rien a la ville que connaissait Jo-
nathan Hunt. Ne croyant pas au « grand
retour » et parlant d’un « voyage » nécessaire
afin de ne pas nier son existence, le narrateur
est tout de méme dégu de constater que cette
ville n'est plus celle de son enfance, n'est plus sa
ville. Nostalgique ou pas, le retour ne peut étre
qu'un leurre.

De fagon tout a fait significative, Ollivier et
Caccia font tous deux référence au personnage
homérnique, Ulysse, I'Odyssée étant, pour re-
prendre les mots de Kundera dans Lignorance,
« Pépopée fondatrice de la nostalgie ». Mais,
comme le mettent en lumigre Kundera, Caccia
et Ollivier, 'Ulysse des temps modernes ne peut
plus rentrer chez lui. Les Ulysse de La Brillerie
ont tellement révé et parlé du grand retour
qu'ils ont en quelque sorte « oublié » de retour-
ner au pays, comme si le retour n'était possible
que dans |'imaginaire. « Qu'avons-nous fait du
réve du retour ? », demande Dave Folantrain, ce
a quoi Loana répond, en parlant d’Ulysse mais
en s'adressant a4 ses compatriotes : « Ceite er-
rance absurde n'est-elle pas un déni du retour? »
Déni et fantasme du retour, I'un n'allant pas
sans l'autre.

Refuge du roman

Dans La Briilerie, le récit n'est pas linéaire, mais
construit selon un « principe de connexion », de
« réseanx », ol il s"agit de rallier plusieurs per-
sonnages disparates déambulant dans différentes
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rues de Montréal, parfois au méme moment,
d’autres fois non, mais se retrouvant tous, un
jour ou l'autre, sur la terrasse du café, ou tout
pres. Ces va-et-vient constants, ces détours de
la narration qui bifurquent de I'histoire de Vir-
gile, fantome dont Jonas Lazard tente de re-
trouver les traces a la demande de la fille de ce
dernier, semblent refléter I'état des personnages
de ce roman, toujours en mouvement, toujours
en fuite. Un peu 4 la maniére d’Ollivier, Caccia
traduit aussi le sentiment de son protagoniste
par une structure peu traditionnelle, a laquelle
s'ajoute une intrigue labyrinthique qui fait de la
lecture une expérience d'étrangeté qui n'est pas
etrangere a celle que vit le narrateur. En effet,
celui-ci se voit contraint, aprés son enlévement
par un des membres de la mystérieuse associa-
tion culturelle, le « Gothic Club », de lire et
d'éditer un manuscrit intitulé... « La ligne go-
thigue », signé Jonathan Hunt, sans qu'il ait
souvenir de I'avoir écrit. Plus qu'un roman sur
I'exil, La ligne gothigue est un roman de I'exil du
roman de Caccia, qui se trouve propulsé, exilé
dans sa propre narration. A 'instar de I'identité
de son personnage dont les contours identi-
taires le rendent indéfini, voire insaisissable,

I'exil du roman rend ce genre hybride d’autant
plus difficile & classer : « Comment qualifier ce
texte, & mi-chemin entre U'épopée et le poéme
d'amour, la priére et la révolte, la pornographie et
Vascése, sinon de capharnaiim, d'auberge espa-
gnole, de moulin & vent sans Don Quichotie? » Le
roman d'aujourd’hui serait-il une auberge es-
pagnole ol I"auteur est invité a apporter ce qu'il
veut et a y foutre le bordel? Peut-étre bien, i la
condition de respecter, malgré tout, une cer-
taine ligne gothique.

Quoique de fagon moins explicite, puisque
le titre du roman en question n'est pas men-
tionné, Ollivier a également recours & la mise
en abyme dans La Briilerie. Lorsque Dave Fo-
lantrain, le « Rimbaud tropical » d'une saison,
confie 4 Jonas Lazard qu'il prévoit écrire un
livre sur l'errance, planté dans le Bronx de
Montréal, le narrateur lui dit « qu'un vrai tra-
vail d’écriture sur Moniréal devrait commencer
par metire en scéne la parole nomade, la parole
migrante, celle de Uentre-deux, celle de nuile part,
celle d'aillewrs ou d'a coté, celle de pas tout a fait
ici, pas tout 4 fait d'ailleurs {... ], » 11 est clair ici
que le propos de Jonas a quelque chose a voir
avec le roman d'Ollivier. De plus, sans que
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Régine Robin soit nommée, ce
passage renvoie évidemment a La
Quiébécoite, roman culte des « écri-
tures migrantes », roman qui n'est
pas vraiment un roman puisqu'il
déroge a toute définition et qui,
justement, en est un.

Entre les lignes

Au-dela de la frontiére qui sépare
I'Occident de I'Orient, du connu
de I'inconnu, du permis de 'interdit, « la ligne
gothigue » peut étre lue comme la métaphore
de la fiction romanesque, qui ne peut se situer
que sur cette ligne ot le regard du romancier,
tel celui d’un funambule, sapproprie tous les
espaces, tous les mondes s'offrant & lui, mais
n'ignorant pas la menace du vide qui est bel et
bien présente. Celte menace frappe également
le lecteur, forcé de se rendre compte que ce
roman refuse de se terminer sur un dénoue-
ment convenu, pour ne pas dire convenable.
Dans son « Priere d'insérer » qui sert d'épi-
logue, le personnage féminin nommé Ariane,
ex-copine de Jonathan et seceur de Dimitri,
parait-il, car rien n'est siir dans ce roman, ne
nous tend pas le fil qui nous aiderait a sortir du
labyrinthe. Au lecteur qui s'attend i des expli-
cations précises, « Ariane, le fil rompu, labsente,
'éternelle abandonnée », lui dit : « Cet espace
blanc dans lequel tu viens d'entrer w'est pas ce
sommet de montagne mais un endroit que tu
connais bien; il se trouve en équilibre entre ciel et
terre, sur la ligne gothigue ». Exilé, abandonné a
son tour sur la ligne gothique que symbolisent
les espaces blancs du roman, le lecteur doit ap-
prendre a lire entre les lignes, car « [il] se passe
toujours des choses curieuses entre deux lignes »,
La Brilerie et La ligne gothique sont deux
romans qui soulignent a la fois le désir de dire
la solitude, le vide et I'impossibilité du retour
tout en explorant les frontiéres géographiques
et génériques de I'univers romanesque, univers
ol tout peut étre dit sous le masque de la
fiction et ou tout, ou presque, conserve cepen-
dant sa part de mystére. Ce mystére, cette écri-
ture fluide qui ne se laisse pas toujours saisir,
n'est sans doute pas une caractéristique qui
définit ces deux seuls romans hantés par la
mort et l'incertitude, mais la fiction roma-
nesque telle qu'elle apparait en ce début de
siecle chancelant. « Ecrire est la meilleure fagon
d'échapper it la mort, Ecrire, c'est dire, mais dire
w'a d'intérét que si c'est une tentative pour expri-
mer Uindicible », écrit Ollivier dans La Briilerie.
Ainsi, le roman de l'exil, méme lorsqu'il
s'achéve, n'est jamais terminé, il continue i
tenter de dire, infiniment, 4 travers une errance
a la fois douloureuse et jouissive qui méne
Ulysse loin de sa Pénélope, loin de son
Ithaque natale,

Ching Selao



