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ESSAI

I’ETAT GLOBAL

LE_GOUVERNEMENT DU MONDE de Jean-Francois Bayart

Fayard, 438 p.

GLOBALIA de Jean-Christophe Rufin

Gallimard, 496 p.

ES PUBLICATIONS traitant de globalisa-
tion ou de mondialisation fusent de
toutes parts depuis quelques décennies
et plus particulierement depuis les at-
tentats du n septembre. La plupart de ces
ouvrages amplifient I'étendue du phénomene et
insistent sur sa nouveauté, décrivant cette glo-
balisation soit comme un monstre, soit comme
une étape vers la paix sociale, selon qu'ils sont al-
termondialistes ou non. Les deux ouvrages
parus ces derniers mois, l'essai de Jean-Francois
Bayart et le roman de Jean-Christophe Rufin, se
démarquent de ces simplifications par leur ob-
jectivisme. Dans sa postface, Rufin écrit : « Les-
sayiste a le devoir de prendre parti; a tout le
moins, c'est ce qu'on attend de lui. Le romancier
doit, au contraire, s'en garder. » Pas plus 'essai
que le roman ne suggére de solution concréte :
I'un propose un récit vivant qui incite a la
réflexion dans le cadre « d’une démocratie pous-
sée a la limite de ses dangers », 'autre explique
avec une rigueur et une documentation exem-
plaire les ressorts intestins de la globalisation en
écartant toute vision manichéenne des choses.

Utopie ou anticipation

Malgré ce qu'a pu dire Victor Hugo, les utopies
d'aujourd’hui ne sont pas les réalités de
demain. Qu'elle soit heureuse ou non, 'utopie
est condamnée a rester dans son siécle, a le cri-
tiquer, a exacerber ses aspects pernicieux ou i le
rendre caricatural. Bref, 'utopie tel qu'on I'a
connue au xx° siecle et en ce début du xxif, est
plus une critique politique qu'une anticipation
discursive.

Globalia s'insere dans la lignée de 1984 et du
Meilleur des mondes dans la mesure on il pro-
pose une vision pernicieuse de I'évolution de la
situation politique contemporaine. La société
de Globalia est fondée sur le méme principe
que Le meilleur des mondes 4 la différence que
I'abolition des familles est lide ici a la longévité
extraordinaire de ses habitants plutot qu'a I'éla-
boration des nouveaux-nés en laboratoire, que
les réserves se nomment « non-zones » et que
certaines différences techniques s’y font jour : le
« multifonction », le recouvrement des villes
par des bulles de verre, les canons a beau temps,
etc. De méme, Globalia emprunte a 1984 la ten-
sion propre a l'état de guerre qui rassemble
contre un ennemi, alternativement 1'Estasia et

I'Eurasia dans ce dernier, divers groupements
terroristes plus ou moins existants dans la so-
ciété décrite par Rufin : « La cohésion en Globa-
liq ne peut étre assurée qu'en sensibilisant sans
reliche les populations @ un certain nombre de
dangers : le terrorisme, bien sir, les risques écolo-
giques et la paupérisation. Le ciment social doit
étre la peur de ces trois périls et 'idée que seule la
démocratie globalienne peur leur apporter un
reméde. »

Les ONG, les associations caritatives, les
congrégations religieuses, mais aussi les narco-
trafiquants, concourent i la globalisation d’une
fagon plus efficace encore que les grandes en-
treprises, dans la mesure ot aucun d’entre eux
ne paie les frais de douane, ni n'est soupgonné
d’agir par intérét national. Ainsi, les ONG s'ins-
tallent souvent dans un pays 4 la suite de
frappes militaires, qu'elles soient multilatérales
ou non. Dans Globalia, cette nation omnipo-
tente englobant la majeure partie de la terre,
I'aide humanitaire dans les non-zones sert seu-
lement & justifier sa suprématie militaire par
une élévation morale équivalente. Ainsi, un
pays, seul ou soutenu par une coalition, comme
dans le cas de I'Irak ou du Vietnam, peut, par
I'intermédiaire de frappes, ouvrir la porte a une
kyrielle d’organismes a caractére transnational
alors qu’il avait été jusque-la isolationniste.
Malgré leur gangue de neutralité, les ONG re-
courent 3 la sous-traitance privée et agissent
souvent sous 'égide inavouée d'une nation.

Quant aux narcotrafiquants et aux contre-
bandiers, ils occupent une fonction détermi-
nante dans la médiation de la globalisation : ils
étendent la consommation par-dela les fron-
tieres, contribuent donc¢ a lexpansion des
marchés et renforcent les frontiéres en justi-
fiant le déploiement d’infrastructures pour
protéger ces derniéres. De surcroit, leurs acti-
vités serviront éventuellement de prétexte au
gouvernement en place pour abroger des li-
bertés civiques.

Subjectivation et Etats-nations

Jean-Francois Bayart démontre gque ['Etat-
nation n'est pas prét de s'éteindre. La globalisa-
tion se poursuivant depuis deux siécles, il mini-
mise l'influence d'Internet dans ce phénomene,
Pavénement du télégraphe et du téléphone
ayant été, selon lui, tout aussi marquant. L'ap-
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port d'Internet, au méme titre que celui de
lavion, du portable ou de la télévision, a
contribué & une « compression du temps et de
Uespace » et ainsi, a la globalisation.

Le transnationalisme a faconné [I'Erat-
nation tel qu'on le connait avjourd’hui : il le
précede et lui est consubstantiel. Car c'est seu-
lement en évoluant au sein de ses homologues
que I'Etat-nation reste possible. Les frictions,
contlits, coalitions, différends juridiques et
chocs culturels, tout comme 'ONU ou les Jeux
olympiques, sont une condition sine qua non a
la survie de I'Etat-nation. Autrefois, le peuple
s'identifiait a I'oligarque et, en temps de guerre,
aux généraux triomphants; de nos jours, il
s'identifie aux grands sportifs et, plus rarement,
au chef d’Etat le représentant dans les relations
diplomatiques. Dans le cadre de la globalisation
contemporaine, le nationalisme reléve moins
d’une identification positive & des vertus ou des
idéaux communs que d’un désir de différencia-
tion. On s'identifie a un gouvernement pour se
démarquer d'un autre qui est bien pire; on vote
pour ce qu'un gouvernement n'est pas et non
pour ce qu'il est.

Contrairement a ce que |'on pourrait croire,
l'accélération de la mendialisation proveque
une recrudescence du nationalisme et ne s'op-
pose donc d'aucune maniére a la survie de
I'Etat-nation. C'est au moment ol I'accéléra-
tion des migrations a atteint un sommet au
début du xx* siecle que I'Etat-nation est apparu
plus fort que jamais. Le phénoméne de dia-
spora et de ghettoisation des ethnies nouvelle-
ment émigrées a engendré 4 son tour le ra-
cisme, Et le racisme a donné jour ensuite a un
nationalisme préjudiciable qui s'est exprimé
sous la forme du fascisme et du nazisme.

Dans son souci de relativiser et de contester
I'exagération par la démystification et I'explica-
tion méthodique, Bayart va peut-étre un peu
loin, et & force d’objectivisme, en vient i nier
I'homogénéisation de la culture : « Pour autant,
elle [la globalisation] ne se traduit nullement en
une homogénéisation des “styles de vie” alors
méme que les pratiques de subjectivation se mon-
dialisent. [...] Car la réception est création, et
Punité hétérogénéité. La matiére historique, so-
ciale, culturelle retravaille ce mouvement général
d'individuation d'une situation a autre, et
I"interaction mutuelle généralisée”, loin de nive-
ler le paysage du monde, procéde, répétons-le, par
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mise en relief de la singularité. » 1l explique que
la méme bouteille de Coca-Cola remplit di-
verses fonctions 4 travers le monde, endossant
tant les connotations a caractére culturel qu'in-
dividuel. Certes, mais il n'en reste pas moins
que concrétement, tous procedent a la dégluti-
tion d'un méme produit et que cette différence
de connotation est toute virtuelle,

L'hygiene du « Globalien »

Le « Globalien », dans le roman de Rufin, est
obsédé par ce que Bayart nomme « les fech-
niques globales du corps », ce terme compre-
nant aussi bien les cosmétiques, les vétements,
les accessoires liés a la sexualité que les tech-
niques sexuelles en elles-mémes, mais aussi, ce
dont Bayart, contrairement a Rufin, a étrange-
ment omis de traiter, la chirurgie esthétique.
Ainsi explique-t-il que la globalisation s'est
propagée, a I'époque coloniale, par la diffusion
de vétements, de savon, de I'hygiéne person-
nelle et de la médecine parce que, aussi pro-
fond soit-il, le clivage socioculturel qui oppose
un peuple & un autre ne peut aller au-dela de
la dimension corporelle. Encore aujourd’hui,
les cosmétiques jouent un role prépondérant
dans la mondialisation et 'on n'a qu'a songer
au succes de I'Oréal a travers le monde pour
s'en convaincre. Il est a noter que, dans le
Retour sur le meilleur des mondes, Huxley trai-
tait en d’autres mots des « techniques globales
du corps », en prenant pour exemple... les cos-
métiques : « 'émulsion que les propagandistes
ont si habilement associée, au moyen de sym-
boles trompeurs, 4 un désir féminin profond et
quasi universel. »

La solution que propose Bayart sadresse
plus aux chercheurs et aux politologues des
« global studies » qu'au citoyen responsable, car
cette solution, c'est I'attente. Ce qu'il veut com-
muniquer, c'est que la globalisation, dont on
s'inquiéte de plus en plus, est en marche depuis
« le moment impérial », et que le chercheur de-
vrait attendre avant de crier a la mort de I'Etat
ou i la révolution. Quant a Rufin, bien qu'il se
défende de proposer une solution, il en suggére
officieusernent une. En faisant du Walden ou la
vie dans les bois de Thoreau un leitmotiv dans
son roman, et en expulsant son protagoniste
dans les non-zones ot il se sent libre et heu-
reux, Rufin insinue que tout le fard de la so-
ciété, toutes « les techniques globales du corps »,
ne concourent pas nécessairement au bonheur
et que ce dernier peut se trouver dans le plus
grand dénuement. Dans Globalia, I'entreprise
privée est un appareil non moins redoutable de
gouvernementalité, dans sa dimension coerci-
tive, que I'Etat. Ainsi, le roman oppose au pa-
roxysme d'institutionnalisation de sa société
imaginaire la devise de Thoreau : « Le meilleur
gowvernement est celui qui gouverne le moins »,

Julien Braulr

INTIME TEMOIN

UNE POLITI

E DE LA DOULEUR. POUR RESISTER

A NOTRE ANEANTISSEMENT de Paul Chamberland

VLB éditeur, « Le soi et |'autre », 283 p.

‘épreuvE est d'abord celle d'un entier

mutisme. » Ce qui vient au com-
« mencement n'est pas 'angoisse de la

page blanche, mais un néant mor-

dant, sur lequel vacille le poids de
I'impensé et des ratures. Toute phrase, comme
trace témoignant de la double expérience de la
pensée et de I'écriture, nait d'un arrachement,
d’'une extraction douloureuse. Ce que Paul
Chamberland nous donne a lire dans son der-
nier essai procéde du fragmentaire en ce sens
que, méme si le fil du livre est— dans la mesure
du possible — suivi, il menace constamment de
rompte ou de s'interrompre, de frapper le mur
de I'indicible. « Avant ce qui suit, des pages et des
pages ont été raturées », énonce-t-il d’emblée. 11
y a la une exigence rigoureuse, un aveu de fragi-
lité, une rare et lumineuse humilité.

Car écrire, aujourd’hui, fait mal. Chaque
mot se paye par le risque de tomber dans les
abimes de silence que 'on fréle, détre piégé,
ravalé, que le souffle soit coupé net. « Persister i
écrire, dans ces conditions, c'est consentir a tour-
mer en boucle dans 'écrit en en faisant le lieu
d'une éprenve radicale du réel. » Sans cesse le
sujet fait face 4 la possibilité de ne plus savoir
que « bégayer seulement, bégayer./toutoutou-
jours/bégayer », comme le balbutie Paul Celan.
Pourtant, en dépit de I'ombre des hoquets et du
vertige qui plane sur 'acte scripturaire, quelque
chose qui tient de 'urgence et de la nécessité —
au sens oi I'entendait Paul-Emile Borduas en
clamant : « Place aux nécessités! » — pousse a
écrire, a consentir 4 écrire. Malgré le « senti-
ment de la fin » qui le dévore, le sujet sait et sent
qu'il ne pourrait pas ne pas écrire, ni écrire
autrement.

« D'ois ca parle, d'ois ¢a écrit? »

La question de I'énonciation, pour Paul Cham-
berland, se pose de maniére cruciale. Dans la
lettre adressée « @ un ami lointain » qui ouvre
son recueil Au sewil d'une autre rerre, il notait,
poursuivant a sa maniére la distinction établie
par Benveniste et reprise par Lacan entre sujet
de Pénoncé et sujet de I'énonciation : « Je ne
suis pas le propriétaire de ma pensée, mais je ne
prends pas ma dictée d'une baudruche autiste.
Sil y a dictée, elle me vient de toi, bien que
I'énoncé reste i ma charge. » La provenance des
mots écrits séme le doute : ils sont, peut-étre,
dictés. 5i 'idée de la dictée est assez présente en
poésie — c’est Rimbaud avec son archet, Léo
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Ferré avec son magnétophone, ou encore
Roberto Juarroz qui se questionne : « Qui est
donc au-dedans,/fen plus de moi?/Ou peut-éire
'y suis-je pas,/peut-éire ai-je laissé la place/pour
qu'un autre me dicte? » —, il en va, d’ordinaire,
autrement dans I'essai. Bien qu'il puisse recou-
rir au lyrisme, le « je » de I'essai, depuis Mon-
taigne qui écrivait « Je suis moi-méme la matiére
de mon livre », ne se pose pas comme étant un
autre, tel que la formule féconde de Rimbaud le
cristallise.

Or, chez Chamberland, le « je » de P'essai,
comme le « je » du poeme, n'est pas un sujet
qui note ses épanchements émotifs ou idéolo-
giques, mais plutét une subjectivité qui tente,
en en assumant l'énoncé, de rendre compte
d'une voix, qui n'est pas la sienne et dont
I'énonciation se trame au plus intime. Le dia-
logue qui fonde I'écriture a lieu d'w un sujet
énonciateur irrepérable » a « une irréductible sin-
gularité », Entre ces deux instances, une écoute,
I'écoute « d'oi ¢a parle, d'oi ¢a écrit » et dont
I'écho joue « la mise en scéne de U'écriture et de
Pécrit ». L'écriture essayistique consiste ici a
rendre cette expérience de I'ordre de la sensibi-
lité et de la singularité. En cela, elle est un té-
moignage, non pas d'un vécu, mais d'un tra-
vail, d’'un cheminement de la pensée, parfois
titubant — comment ne le serait-il pas? —, qui
s'emploie a traverser le chaos et I'impensé, a
aller au-dela de l'inhumain et de « lautisme
social » pour rejoindre et faire résonner la force
qui réside dans la faiblesse de chaque étre
humain. Le témoignage est porté vers 'autre et
traversé par lui : « Conment m'y prendre pour
tourner lexpression de la pensée en une adresse a
Pautre? Qui rejoindre en moi, qui rejoindre en
vous pour dire comment nous affecte le cours du
mande? »

Les mots d'un seul

Les menaces, réelles et terribles, contre les-
quelles Paul Chamberland lutte de toutes ses
forces et de toutes ses faiblesses, sont celles de la
désespérance, de la déshumanisation et de
l'anéantissement de toute vie sur Terre. Ce qu'il
pourfend : I'autisme social, « le déni de la fai-
blesse » et « la politique de la colére et de la
haine » qui motive meurtres et mensonges, Cela
nous concerne tous, en dépit du deéni généra-
lisé, de l'indifférence crasse. Ces ombres, qui
pésent sur nous et nous transpercent, ne peu-
vent étre décrites et décriées que par le biais du



