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DOSSIER

LE CORPS ARCHAIQUE

.LA PUDEUR DES ICEBERGS

Réveries du corps...

Chorégraphie de Daniel Léveillé. Interprétes : Frédéric Boivin, Mathieu Campeau, Stéphane Gladyszewski, David Kilburn, Ivana Milicevic,

UL ART mieu, et plus profondément,

que la danse ne comprend le corps.

Cette intelligence ne serait rien sans le

mouvement, qui en constitue P'es-

sence, et parce que la recherche de la
danse contemporaine est d'abord une libération
de tous les codes, autant ceux des rythmes des
traditions rituelles que ceux du ballet, le corps y
est présent d'une maniére absolument inédite.
e la méme maniére que personne ne se voit
marchant ou voyant, personne ne connait le
corps si la médiation de I'art n'intervient pas
pour le représenter. Faisant suite a deux spec-
tacles avec lesquels il forme une trilogie { Utopie,
1997 et Amour, acide et noix, 2002), La pudeur des
icebergs appartient 4 cette recherche dans la-
quelle la libération des codes est entiérement ac-
complie et pour ainsi dire achevée et ouvre sur
la connaissance du corps. La rencontre avec le
corps y est absolue, primitive et son esthétique
donne acceés 4 une scene archaigue qui est sans
doute 'essence de son propos : c'est seulement
sur cette scéne, la scéne du premier autre ou de
'autre premier, que le corps peut étre pensé
comme geste, signe et signification. Par la danse,
il est conduit au seuil du langage.

On trouve certes dans lart de Daniel
Léveillé un motif formel, trop manifeste pour
ne pas influencer la recherche : c’est le trio de
danseurs. Une structure de composition qui fait
appel a six danseurs, cing hommes et une
femme, organise en effet 'ensemble des sé-
quences, en se fondant sur un principe simple :
tous les mouvements sont découpés dans des
épisodes singuliers, ou le trio se forme et se
défait, devant les autres danseurs (tantot tous,
tantdt seulement certains) qui composent un
segment sur l'arriere de la scéne a droite. Le
regard qu'ils portent sur le groupe qui est en
mouvement n'est ni dégagé, ni absent, mais il
n'est pas investi non plus. Ce point a son im-
portance, car il constitue précisément ce qui, de
la sceéne archaique, est le premier choeur, ou le
premier auditoire, celui du feu, celui du camp,
qui redouble le regard de I'autre. Alors que le
duo est toujours imprégné d'une sensibilité qui
explore le lien, et de ce fait voit sa signification
forclose par ce lien, le trio représente une ou-
verture vers une liberté de I"action humaine qui
est déja sociale parce que imprévisible. Tous les
trios de Daniel Léveillé explorent, sur cet hori-
zon d’'un monde libéré des codes, les rapports
les plus fondamentaux des étres humains.

Dave St-Pierre. Eclairages de Marc Parent. Agora de la danse, du 2 au 13 juin 2004,

La pudewr des icebergs, chorégraphie de Daniel Lévedlé,
photo : Rofline Loporte

De la scéne au langage

Ces rapports peuvent-ils étre nommeés ou dé-
crits sans enfermer leur signification ou leur
beauté dans un stéréotype? On peut s’y exercer
d'abord en tentant de préciser ce qui travaille
ici comme un langage d'une pureté sans égale.
Pas seulement parce que Daniel Léveillé pre-
sente ses danseurs nus, une décision qui doit
étre comprise indépendamment du langage
formel qui l'intégre, mais surtout parce que
chacune des séquences s'inscrit dans une
phrase continue, qui fonctionne sur le mode de
la reprise de motifs limpides et uniques. On
parlera d’abord du geste de la reconnaissance,
c'est-a-dire de cet engagement du corps dans
une altérité primitive, avant méme I'émergence
du sentiment ou de Paffect : I'autre est la et est
reconnu dans sa puissance et dans sa différence.
La mise a égalité des corps, favorisée ici par la
nudité, donne a ce geste premier un pouvoir

¥

qui atteint tous les autres. Cest ainsi qu'on peut
recevoir ces mains levées, autant de salutations
qui appellent 'humnanité a saisir son identité et
a former communauté. Certes le trio a pour
horizon infini et ultime la communauté par-
faite qui dépasse le duo, mais les premiers
gestes qui ouvrent sur cette communauté sont
ceux de la rencontre. Et sur ce registre, l'art de
Daniel Léveillé atteint une forme de sublimité
rare sur scéne, Les premiers gestes ouvrent en
effet sur les gestes seconds, ceux qui montrent
un danseur qui en porte un autre, et qui dans
certaines séquences ol un mouvement tendu
est soudainement reliché, induisent un aban-
don par lequel s'introduit 'affect. Cette repré-
sentation du transport de I'autre, souvent pour
'amener de derriere vers devant, a fonction
d'introduction dans le sens de la communauté.
On pense ici au vers de Paul Celan, commenté
par Jacques Derrida ( Béliers, 2004) : « Le monde
n'est plus, je dois 'y porter. »

Ce lieu du monde est institué par la série des
mouvements, premiers et seconds, au sein des-
quels il faut isoler les libérations, les luttes
(affrontements et repoussements), les bénédic-
tions. Chacun de ces gestes appartient 4 un
monde qui hésite entre la transaction brute de
Phumanité créant son monde et le surgisse-
ment de I'émotion, qui est 'achévement du
monde humain. Un trait leur semble commun,
c'est la vulnérabilité dans 'exposition, dans
l'approche et dans 'accueil. Ces trois registres
ont leur autonomie, et ils sont orientés vers une
limite qui cependant leur est commune, et qui
est ce moment d'abandon, rare. Il culmine, a la
fin de I'ceuvre, dans une masse enchevétrée de
tous les corps, chacun étant couché sur 'autre
dans un tas animal qui est le débord de 'huma
nité, c'est-a-dire le corps abandonné au pur
affect de I'approche et de I'accueil, dans une ex-
position absolue 4 la lumiére. La nudité ici
évoque immanquablement e
quand on voit cette scéne ayant en mémoire la
prison d’Abou Ghraib, on comprend que 'hu-
manité se dépose dans cette pauvreté absolue
du groupe apeuré, abandonné, livré au néant,

A cette structure des mouvements, Daniel
Léveillé a joint un rythme d'une splendide len-

charnier, et

teur, chaque mouvement étant longuement de-
veloppé et replié. Les aspects athlétiques de cer-
taines séquences vont délibérément i I'encontre
de ce qui semblerait appeler, dans une esthétique
qui parait ici exclue, une fluidité plus souple. 11
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en est ainsi de ces mouvements ol les danseurs
se soulevent entierement sur leurs bras ou se
renversent dans des basculements qui évoquent
une certaine martialité. Le corps apparait dés
lors comme un répertoire infini de lignes et
comme une puissance expressive inépuisable, et
le travail de la lenteur semble alors celui d'une
analyse des gestes par lesquels le corps se consti-
tue, Par exemple; un étirement ou une flexion si
compléte qu'elle ne peut que s'identifier a la lec
ture du corps, et non pas a une signification
comme une figure portée. Le fait que ces mouve-
ments solent présentés sur la partition de cer-
tains préludes de Chopin, repris en boucle, vient
exacerber le regard : certaines séquences en effet
mettent sous tension un mouvement si lent
qu'on le croit destiné a se briser, alors que la mu-
sique le soutient dans une accentuation tragique
qui expose son émotion propre. A cette tension,
la nudité qui expose l'anus confére une vérité
qu'on pourrait presque identifier a une redécou-
verte de la dignité de tout le corps.

Archéologie du lien

Pris dans ces trios archaiques, les danseurs n'en
sont cependant pas prisonniers : méme si la fra-
ternité qui lie les hommes dans une sorte de
Bund primitif ne se dépasse jamais dans une
affection o se lirait une vertu (un courage, une
admiration, une générosité), cette affection est
toujours présupposée dans le soutien, le support
et I'accueil. Ici aussi, 'analyse est d'une rigueur
exemplaire : les liens sont d’abord ceux qui
constituent le mouvement, la possibilité de gé
nérer ce mouvernent primitif, de le répéter jus-
qu'a faire advenir sa signification. De la méme
maniére — et ceci est sans doute la différence
principale d'avec Amour, acide et noix —, la
place de la femme demeure indécise, elle nest
pas déja engagée dans le couple : cette place la
montre minoritaire dans sa solitude, ce n'est pas
la place de la faiblesse qui appelle la protection,
ou de la femme qui doit subir 'homosexualité
de la bande. La femme, dans sa nudité méme,
devrait ici créer le lien sexuel, mais elle s'en abs-
tient : sa dynamique est une énigme, car elle ne
révele pas son identité, ni ne contribue a révéler
celle des autres. Elle est la pure différence des
corps, ce qui donne a sa présence une tension et
une richesse qui résistent a toute sexualité, Son
corps est d’abord le corps de 'autre humanité, et
la différence qui est exposée dans la nudité ne
joue aucun role dans le lien humain : on pour-
rait y voir un propos rigide ou abstrait, il s'agit
sans doute plutdét d'une décision qui connote
I'exclusion de tout lyrisme, le sexuel y étant par
avance contenu,

Le rapport du corps au sol est d'abord un
rapport a une autre nudité, celle de la terre. Cer-
tains des mouvements présentés ici conduisent a

une forme d'achévement exténué, on les corps
dessinent au sol des figures, ce sont des écritures
écrasées sur le matériau du monde. Le specta-
teur ému par cette beauté voudrait souvent que
ces silences parfaits durent toujours, qu'ils ne
solent jamais repris. Sur ce registre comme sur
les précédents, la recherche de Daniel Léveillé
touche quelque chose de profond : c'est en effet
le corps nu, et pas seulement dénudé, qui se fond
au sol froid et en éprouve la substance mate et
indifférente. Parce qu'il n'y a pas de vétements, il
n'y a pas d'écran, la nature est dans cette com-
munauté archaique sans hostilité, mais sans rap-
port & la culture d'un signe du corps qui s'en
sépare : dit autrement, le corps dansé lui appar
tient encore. On peut s'interroger sur 'anthro-
pologie de la nudité, et ici le titre du spectacle
vient croiser deux mots que rien n'allie : pudeur,
icebergs. La nudité est recouverte pour protéger
les organes geénitaux non seulement du regard
du désir, mais aussi des blessures de la nature. La
pudeur n'est en fait que la premiére des consé-
quences de la fin de I'innocence, et dans le para-
dis terrestre, c'est la seule, car ce paradis n'a rien
de commun avec le sol natal de la communauté
primitive, qui est d'abord inhospitalier, froid, et
a la limite hostile. Uiceberg est en revanche ce
qui est immergé pour sa plus grande partie, et
qui ne montre & la surface que sa créte glacée et
radieuse, Dans le rapport de la danse nue avec le

sol de la nature, il y a donc 4 la fois le chemin
d'une autre pudeur, c'est-a-dire le dépassement
de la pudeur issue de la concupiscence et la créa-
tion d'un autre espace immergé qui ne cesse
d'apparaitre dans le sol. Clest I'abime de la
nature qui porte les corps, qui engendre leur
succession infinie dans le temps et qui, miracle
de I'art, les appelant i la danse, reproduit en eux
le rythme du mouvement universel. Rien dans
les mouvements dansés ici n'illustre mieux cela
que ces séquences ou des corps aplatis, ou a
mains plates, cherchent avec le sol non pas une
fusion, mais un contact qui les identifie comme
humains. On ['a écrit au sujet du spectacle pré-
cédent, et Daniel Léveillé I'a affirmé lui-méme :
dans sa danse, les danseurs sont vétus de leur
nudité. Mais cette formule ne prend son sens
que dans le rapport au monde qui est d'abord le
rapport au sol. On pourrait peut-étre en dire
autant de l'air et de I'espace de liberté qu'est la
projection de I'autre, mais avec une moindre in-
tensité : cet art n'est pas d’abord aérien, il est tel-
lurique dans sa simplicité et son désir de toucher
I'assise du corps et presque ses racines.

La simplicité et la nudité permettent a cet
art de pénétrer dans la sphére archaique. Méme
s'il est difficile d'en préciser la limite, car la
danse n'est ici engendrée par aucun mythe, par

aucun rituel on est bien lein du Sacre du

printemps de tous ceux qui ont investi cef

L pudsur des icehergs, chordgrophia de Daniel Léveillé, photo - Rolline Loporte
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archaisme d’abord par le rythme —, le monde
archaique pourrait se définir comme monde
dépouillé : aucun artifice, aucun lyrisme,
aucune parole dans le geste méme. Souvent
blottis les uns contre les autres, ou bondissant
{mais avec quelle lenteur dans le bond!), les
corps présentent ce monde dans lequel I'in-
conscient de la culture va se former : ils sont ar-
chaiques précisément en ce qulils précedent
tout langage, tout symbole, et que méme les
sentiments qu'on voudrait y retrouver n'ont
pas encore la consistance de I'émotion. Le dé-
pouillement est donc plutét celui d'une éthique
pure de la rencontre, et si on devait y voir une
démonstration, on pourrait risquer peut-étre
ceci : avant méme le langage, dans la rencontre
pure, 'humanité existe, La scansion propre a
I'art de Daniel Léveillé veut révéler cette huma-
nité dans des structures minimales, dans la
pauvreté et la vulnérabilité du premier accueil,
du premier blottissement, de tout ce qui n'a pas
encore été touché par le langage. Ce retrait se
manifeste par exemple dans le recours constant
aux pauses, les mouvements sont interrompus
deés qu'on pourrait étre tenté d’y reconnaitre
une phrase, un phrasé.

Et pourtant la musique des préludes, qui est
le contraire méme de ces mouvements, dans la
mesure ou tout dans ces préludes est phrase,
langage et émotion, réussit a les soutenir sans
les accabler en révélant ce qui serait leur insou-
tenable pauvreté. On parvient ainsi au trait le
plus marqué de cette esthétique, et qui est sa re-
présentation de l'innocence. L'approche de
l'autre qui est dansée ici n'a pas d’autre point
de départ que la demande et la confiance en
quoi réside I'innocence du corps premier. Aller
i la rencontre de cette danse, ce n'est pas s'en-
gager dans le processus de saturation des si-
gnifications qui perturbe une part importante
de la danse contemporaine, un écueil oi méme
la grande Pina Bausch s'est laissée prendre;
c’est au contraire entreprendre le lent travail
déconstructeur de la communauté des corps
comme communauté brisée par le langage et
retrouvée dans le peste archaique de l'exposi-
tion et de la confiance. Un artiste qui parvient &
ce stade est non seulement quelqu'un qui pos-
séde une vision du monde, ce que Daniel
Léveillé élabore indubitablement dans son tra-
vail, mais le créateur d'une forme de vie. On
peut se demander aprés s'étre immergé dans ce
spectacle ce que serait une éthique de la fragilité
et de la confiance, et méme si aucune réponse
n'est disponible, on sait que ce ne peut étre
qu'une éthique du corps simple, dépouillé et
prét a la rencontre. Ce corps est encore sans
visage, mais dans chacun de ses gestes 'huma-
nité est au travail vers son salut,

Georges Leroux
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FIGURES DU CORPS

BLESSE

CURES D’ENFANCE de Laurence Kahn

Gallimard, « Tracés », nrf, 200 p.
LE CORPS MEME de Christa Wolf

Récit traduit de I'allemand par A. Lance et R. Lance-Otterbein, Fayard, 194 p,

ans Tunivers de la psychanalyse, le

corps, quel que soit son dge, renvoie

toujours au corps de l'enfant qui ap-

préhende le monde a partir de sa

peau, de ses orifices, et de ses expé-
riences de plaisir et de déplaisir. Mais qu'arrive-
t-il quand le corps se révéle, dés l'origine, im-
parfait, quand son arrivée au monde est
marquée de déficiences, d'infirmités, d’anoma-
lies ou de maladies? Peu de choses sont écrites
la-dessus. C'est un des mérites de Laurence Kahn
d'en parler. Dans « Ce qu'on m'a fait 4 'opéra-
tion », elle expose la démarche thérapeutique en-
treprise avec une petite fille. Son texte suit le dif-
ficile cheminement intérieur que certains
enfants ont a faire pour comprendre et accepter
les malformations et pour s'expliquer les inter-
ventions médicales qui adviennent,

Le corps, premier support du self

Julie, huit ans, est en thérapie pour inhibition in-
tellectuelle et difficultés scolaires. Une hydrocé-
phalie de naissance a nécessité des interventions
rapides et successives pour permettre la dériva-
tion du liquide. Successives, parce qu'il faut les
refaire au fur et 4 mesure que I'enfant grandit.
Or, 4 la suite d'une de ces opérations, alors
qu'elle se regarde dans le miroir et voit sa téte
rasée, Julie sombre dans la dépression; s'installe
alors Iinhibition de penser. Que s'est-il passé?
C'est précisément ce que Julie se demande. Et
c’est aussi ce a quoi elle tente difficilement de ré-
pondre. C'est sur sa téte, dans sa téte, au sujet de
sa téte, et donc de sa pensée, que se rassemblent,
comme en un carrefour, les questions qu'elle se
pose. Et la thérapeute qu'est Laurence Kahn est,
elle aussi, aux prises avec la nécessité de penser.
Penser ce qui se passe pour Julie, Penser ce qui se
passe entre elles. Penser ce qui se passe pour elle
avec 'enfant, 4 propos du corps de Julie. Laisser
4 Julie de I'espace pour penser.

Lors de ces moments d'impasse et d'énigme,
le recours a la théorie psychanalytique s'impose.
Winnicott est appelé en contrepoint avec un
texte portant sur un enfant de neuf ans, liro, aux
prises avec une malformation congénitale. Ce
texte aide Khan a trouver la patience d’attendre,
de mettre en suspens une interprétation hitive

(0]

qui bloquerait I'horizon de la pensée. 1 lui ser-
vira aussi d'appui pour affirmer que le corps est
le fondement du self. Méme un corps anormal
est le premier support du self s « [... [ au cours de
la période formative, le sell a reposé sur la base
d'un corps qui était narmal pour Uenfant, » Clest
dans ce corps que s’ancre, que se niche la psyché
de 'enfant: on pourrait parler du body-self Ce
corps est vécu comme normal en méme temps
qu'il ne 'est pas. Face a ce paradoxe, Kahn pose
cette question importante : « Que revendiqiie un
enfant atteint de la malformation d'un organe?
Qu'elle soit reconnue. [...| D'étre reconnu et aimé
tel qu'il est venu au monde. » Nul déni ou nulle
banalisation comme solution. Reste a savoir ce
que I'enfant fait, en lui-méme, de cette situation.
Et cela implique, bien sir, le regard que la mére
pose sur son enfant imparfait : « Certes l'amour
de la mére doit étre inconditionnel pour que l'en-
veloppe de ses soins soit tout d'abord parfaite, puis
suffisamment bonne — c'est-a-dire graduellement
imparfaite — et que lenfant puisse ainsi exercer
sa propre capacité créatrice dans le but de compen-
ser cette inadéquation progressive. »

La malformation ou la maladie dans le
corps de 'enfant devient pour lui, comme pour
sa mére, le lieu méme du défaur dans lequel
s'engouffrent tous les manques, tous les re-
proches. Pour I'enfant, c'est surtout le lieu
d'une question grave a laquelle il tente, A
chaque dge, de répondre et de s'ajuster. Julie re-
vient sans cesse sur son opération, Elle cherche
des traces, des cicatrices sur sa peau, sur son
crane, derriére son oreille : que lui a-t-on fait?

Ine certaine terreur obture la réponse. De quoi
a-t-elle peur? Qu'imagine-t-elle? Kahn se
tourne alors vers Freud pour continuer son tra-
vail de pensée et son travail thérapeutique. La
dimension du féminin semble prendre mainte-
nant les devants aprés celle touchant l'adéqua-
tion maternelle : « [...] sous le coup d'un com-
mandement du réel, l'anatontie trace un destin
pour la pensée. » Les modifications anato-
miques quapportaient les différentes opéra-
tions chirurgicales ont mené Julie a se cons-
truire des réponses. Ces opérations sont autant
d'effractions qu'elle tente de comprendre. Elle
conclut dramatiquement que, pendant l'opéra-
tion, on lui a changé le cerveau; que ce n'est



