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P O R T F O L I O 

LOUISE ROBERT : 
SALISSURES ET TREMBLEMENTS 

e 
h-

« C 
'EST LUI qui m'a mise au monde », 
me confie l'artiste en cours d'en
tretien. Qui est ce lui7. C'est René 
Payant, le flamboyant météore qui 
imprégna dans les années soixante-

dix et quatre-vingt la scène artistique québécoise 
de son verbe passionné. Sa pensée puisait à 
toutes les sources : psychanalyse, histoire et théo
rie de l'art, linguistique, sémiologie... À l'aube 
des activités de célébration entourant le vingt-
cinquième anniversaire de la revue Spirale, où il 
abondamment publié, le moment est tout indi
qué pour relire les textes de cet impressionnant 
patchwork théorique. Le lecteur attentif consta
tera sans peine que la peinture occupe une place 
privilégiée, une place quasi sentimentale même, 
dans les écrits de Payant. L'amour qu'il vouait à 
la peinture tient sans doute au fait qu'il ne voyait 
pas seulement des parentés entre la (sa) pratique 
de l'écriture et l'acte de peindre, mais que l'un 
conduit naturellement à l'autre. 

De l'un, l'autre, c'était justement ainsi que 
Bernard Blistène et Véronique Legrand avaient 
sous-titré, en 1993, leur grande exposition sur les 
liens entre poésie et peinture. Intitulée Poésure et 
peinsie, l'exposition traitait expressément des 
rapports étroits et enchevêtrés qui existent 
depuis des millénaires entre peinture et poésie. 
Après tout, la peinture ne serait-elle pas née d'un 
geste d'écriture poétique (?) : quelques siècles 
avant J.-C, une belle aurait tracé sur les parois 
d'un rocher le profil de son amoureux parti 
guerroyer. C'est ainsi que naquit la peinture. 

Poésie et peinture sont donc, depuis l'Anti
quité, destinés à vivre ensemble, à communi
quer entre elles par un réseau sinueux de 
connexions. Mais chose certaine, la peinture n'a 
pas à traduire la poésie et la poésie n'a pas da
vantage à être traduite en peinture. Parce que 
l'une est déjà en l'autre et vice versa, d'où leur 
inaliénable intrication. L'une est inhérente à 
l'autre et elles partagent toutes deux cette inhé
rence. C'est avec une constance maniaque que 
Louise Robert explore précisément ce qui est 
intrinsèque aux deux pratiques depuis près de 
trente ans maintenant. Pour Louise Robert, qui 
aurait dû faire partie de l'exposition Poésure et 
peinsie, le fait que la poésie renferme du pictu
ral et que la peinture contient du poétique est 
tout simplement un a priori avec lequel elle 
compose au quotidien. 

En près de trente ans de pratique artistique, 
sa méthode de travail, qui prend parfois le 
visage d'une science de l'art, a peu changé. 
D'une part, elle note avec attention des bouts 
de phrases, des idées encore diffuses, des flashs, 
bref, elle rassemble pêle-mêle tout le matériel 
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Louise Robert, I f 78-288,2004, huile et crayon sur toile, 152 x 152 cm. Avec l'aimable permission 
de la galerie Simon Blois. Photo : Morlène Gélineou Payette. 

relevant du scripturaire : « Au bout des mots, 
j'aimerais vous connaître/dis-je, au bout du 
chemin/le désir, dans ton ciel des couches de bleu 
pétrole. Dis-tu. » D'autre part, elle se prescrit 
des manières de peindre, se dicte une marche à 
suivre codifiée et, autant que faire se peut, elle 
essaie de respecter les lignes de conduite qu'elle 
se trace : utiliser un peu de turquoise à proxi
mité de ce mot; diviser l'espace en deux pour 
signifier la séparation; s'astreindre encore et 
toujours à ne peindre qu'avec les mains, ne fixer 
les vocables qu'en écrivant de la main gauche, 
en la laissant trembler de toute sa maladresse. 
Ne reste plus qu'à laisser interagir ces règles, à 
donner libre cours aux associations. 

L'association, voilà bien « l'opération » qui 
caractérise toute l'œuvre de Louise Robert. 
René Payant, dans un beau texte intitulé 
« L'excès », publié à l'occasion d'une exposi-
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tion particulière de l'artiste au Centre culturel 
canadien en 1983, avait identifié le processus 
associatif comme fondamental et structurant. 
Mais il insistait également, me semble-t-il, sur 
le mode intuitif et libre dans lequel l'associa
tion s'effectue. « D'autre part, l'écriture et la 
tache sont ici liées par une opération plus en
fouie, qu'il faut déduire du jeu des formes : l'as
sociation. (...) Cette opération témoigne de l'in
tervention et de l'importance de Taffect et 
implique dans la construction une logique qui 
ne peut être celle de la cohérence discursive, du 
langage diurne, fonctionnel. Elle tiendrait da
vantage de la poésie. Mots surdéterminés, induc
teurs, qui permettent des parcours libres dont le 
fil reste invisible. Les éléments picturaux, comme 
les mots dans la langue, s'associent aussi aux 
mots choisis et entre eux, sans compatibilité 
évidente, comme des greffes successives tentant 
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des rapprochements que seule justifie une cohé
rence profonde, une mémoire sans lieu mais 
infaillible. » Les associations, à l'instar des 
constellations dans le ciel, doivent donner 
l'impression de surgir d'elles-mêmes, disait 
Walter Benjamin. Et c'est bien avec cette spon
tanéité feinte que joue Louise Robert dans la 
libre association entre des mots et des zones de 

'couleur. 
Car au fond, ce qui compte, quand on y 

réfléchit un peu, ce sont les points de passage 
qui assurent le relais entre peinture et poésie. 
Des points de passage. Peut-être bien que les ta
bleaux de Louise Robert ne sont faits que de 
cela. Bien entendu, de prime abord, on a l'im
pression qu'il s'agit d'une peinture faite de 
taches, de larges plages chromatiques qui déga
gent de subtils vibratos, de grattages, d'effets 
mouchetés, et de salissures contenues. Autre
ment dit, on a quand même affaire à une pein
ture qui se mire dans le vocabulaire pictural et 
qui, après tant d'années de pratique, en est 
venue à édifier sa propre grammaire. Mais là où 
les chose se compliquent, c'est lorsque, du sein 
même de la peinture, émergent des signifiants. 
De la matérialité de la peinture surgissent des 
caractères, puis de cette graphie balbutiante des 
mots, eux-mêmes nécessairement accompagnés 
d'un début de sens, suivi d'un enchaînement 
qui pourrait, à condition que telle soit l'inten
tion de l'artiste, constituer l'esquisse d'une sé-
masiologie tout à fait personnelle. Mais on 
pourrait tout aussi bien inverser la proposition 
et postuler que ce sont des mots, à partir de leur 
inscription inaugurale de la main même de 
l'artiste sur la toile, que découle tout le disposi
tif pictural. Qui donna naissance à l'autre? 
Quelle elle la nature exacte de cette relation cir
culaire ? Force est de constater que les rapports 
de dualité entre peinture et poésie n'aboutis
sent nulle part. 

On assiste donc, en contemplant les pein
tures de Louise Robert, à renonciation même du 
principe de réversibilité, principe déterminant 
s'il en est puisque non seulement il assure la 
fluide communication entre poésie et peinture, 
mais il constitue également l'agent qui révèle les 
nombreuses zones de partage entre peinture et 
poésie. Je parle de zone de partage comme s'il y 
avait encore et toujours quelque part une sépa
ration entre l'un et l'autre, malgré tous mes 
efforts de conditionnement pour ne point les 
considérer séparément, alors qu'en réalité, il 
serait nettement plus approprié de parler d'une 
franche indétermination entre l'un et l'autre, de 
fusion. C'est donc avec une pertinence certaine 
que Gilles Daigneault cite Michel Butor dans le 
catalogue d'exposition publié récemment par le 
Musée de Joliette (Au bout des mots, 2003) : « On 
disait autrefois que les poètes peignaient avec des 
mots; les peintres le peuvent aussi. » 

JEAN'CIAUCIE RochEfoRT 

AVATARS ET AUTRES 
MÉTAMORPHOSES 

D
EPUIS 1995, les sujets de prédilection de 
Dominique Paul sont l'hybridité du 
corps, l'ambiguïté des genres et l'ubi
quité du temps. Elle a traité ces thèmes 
par le biais de la vidéo et de la photo

graphie. Si l'artiste n'a pas recours aux manipu
lations numériques dans son travail photogra
phique, elle les utilise en revanche abondamment 
dans son travail vidéographique. 

Le titre commun à ses plus récentes exposi
tions, Avatars et dégénérations, tenues concur
remment à Lyon et à Pont-en-Royans en 
France, au printemps 2004, illustre bien les leit
motivs chers à Dominique Paul. Ses photogra
phies sont des arrêts sur image et regorgent 
d'ambiguïté. Les divers Avatars qu'elle fixe sur 
pellicule, ces démiurges de la mythologie hin
doue dotés du don d'ubiquité pour accomplir 
leurs tâches terrestres, fascinent l'observateur -
voir à ce sujet « Drama and the Digital 
Domain », in : Digital Creativity, vol. 10, n° 3, 
1999, ainsi que le site Internet www.horizon-
zero.ca. Quant aux images de ses bandes vidéo, 
elles sont en quelque sorte le fruit de morphings 
qui nous font passer, par exemple, d'un visage 
végétal d'Arcimboldo à un autre, velu, qui tien
drait du loup-garou. Dans un autre vidéo-
gramme, l'artiste met en scène un corps en 
mouvement vu de dos, ponctué de contre
points d'ombre et de lumière qui suscitent un 
phénomène d'aperception des plus déstabili
sants pour le spectateur. Dans les deux cas, la 
lumière et les jeux de transparence et de super
position jouent un rôle important, créant ainsi 
de riches palimpsestes. 

Dans tous ses tableaux, la lumière qui 
émane des projections de figures immobiles ap
partenant à des portraits de maîtres anciens 
jongle et ondoie sur les corps mouvants et 
fuyants des modèles vivants ayant posé pour 
l'artiste. Ce double-dédoublement temporel et 
stylistique entretient un dialogue fécond entre 
l'animé et l'inanimé et suscite parfois de véri
tables illusions d'optique. Si le travail photo
graphique de Dominique Paul ne comporte 
aucune manipulation numérique, elle a toute
fois recours ici à une manipulation étroitement 
fidèle à l'étymologie latine du mot : manu, la 
main. L'artiste manie ainsi, par le biais de pro
cessus croisés, l'espace, le temps, la lumière et le 
corps. 

Métamorphoses 

Dominique Paul se joue également des genres 
en créant des ambiguïtés androgynes. Ses mo
dèles en chair et en os, toujours nus au moment 
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de la capture de l'image, peuvent accueillir sur 
leur corps des projections masculines ou fémi
nines, indépendamment de leur sexe ou de leur 
âge. De ces incertitudes esthétiques, histo
riques, technologiques, voire erotiques, naît un 
rapport dialogique entre les figures impertur
bables du passé et les corps chauds et mobiles 
du temps présent. Relation qui suscite consé-
quemment un aller-retour entre l'observateur 
intrigué et le sujet de sa fascination. 

C'est là, donc, que repose l'efficacité de la 
métaphore des Avatars. Bien sûr, ce terme sans
krit a été repris dans le vocabulaire du numé
rique pour traduire la représentation humaine 
dans le monde virtuel, mais ici il symbolise as
surément le désir archaïque et fondateur du 
commun des mortels de se dédoubler pour 
aller sonder l'âme humaine simultanément et 
partout à la fois. Ce dédoublement stylistique 
pourrait agir aussi comme analogie du dédou
blement technique auquel l'artiste a recours 
dans ses traversées entre photographie et vidéo. 

La relation entre l'œuvre et le regardeur a 
beaucoup évolué depuis les cinq dernières 
années à travers les fines mutations que Domi
nique Paul a mises au point dans sa manière de 
travailler. D'abord les modèles, dont les super
positions des tableaux anciens cachaient la ma
jeure partie des corps, conjuguées à l'effet des 
lacérations (des rayures ou des égratignures 
que l'artiste administre aux diapositives) nous 
jetaient des regards obliques. Puis, vint la pé
riode des Merman, avec les figurines trafiquées 
qui recréaient une certaine animation à travers 
les différents jeux d'échelles produits par les 
multiples traitements manuels des fonds. Ces 
Merman nous toisaient encore, comme leurs 
prédécesseurs lacérés, avec leurs regards 
obliques, mais provoquaient un malaise crois
sant chez le spectateur, en dépit ou à cause de 
leur état inerte. Enfin, avec les moisissures 
(d'où le terme dégénérations) que l'artiste 
inflige aux diapositives dans son travail actuel, 
et qui créent des effets saisissants de couleurs, 
de flou et de malformations morphologiques, 
le visage du modèle humain projette de façon 
évidente un regard frontal qui défie directe
ment l'observateur. La menace ressentie est de
venue immédiate et non équivoque. 

Dans l'iconographie de Dominique Paul, les 
personnages sont représentés la plupart du 
temps sur un arrière-plan sombre. Ils nous éva
luent du fond de leur vieille âme et de leur en
tendement de la vie contemporaine. Ils nous 
forcent à nous regarder, tels d'impitoyables mi
roirs. Cet état de fait consent bien peu de place 
à une fuite en avant de la part de l'observateur. 

http://www.horizonzero.ca
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