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THEATRE

'« ASSEMBLEE PENSANTE »

TO_UJOURS L'ORAGE d’Enzo Cormann

Mise en scéne de Ghyslain Filion, Production du Théatre Les Trois Actes, en codiffusion avec Le Groupe de la Veillée,
Théatre Prospero, du 14 octobre au 1 novembre 2003,

BLUE BAYOU, LA MAISON DE L'ETALON de Reynald Robinson

Mise en scene d’Eric Jean, Production du Théatre Les Gens d'En bas, Théatre d’Aujourd’hui, du 9 septembre au 4 octobre 2003,

ans A guoi sert le thédtre?, ol il vient

de réunir ses « articles et conférences

1987-2003 », le dramaturge Enzo Cor-

mann, né en 1953, 'année de la eréation

d'En attendant Godot n'est pas loin
d'accorder a cette coincidence une valeur pro-
grammatique, Godot, propose-t-il, « sonna, ré-
somna » comme une « véritable ouverture thédtrale
et pensive du temps d'aprés la double catastrophe
de la Shoah et d’Hiroshima. » Cette méme année
1953 n'est-elle pas, note-t-il, celle oi1 « le Parlement
[francais| vote une loi disculpant les Frangais de
toute responsabilité collective dans les crimes com-
mis par les nazis »? C'est 4 la lumiére de tels pro-
pos qu'il faut comprendre la trés belle expression
d'« assemblée pensante » dont il se sert pour dé-
crire et définir un théatre qui, « tout a la fois dé-
pris de la dénonciation et du désengagement,
s'émancipe de Uhéritage brechtien autant qu'il re-

fuse l'impasse moderne », montrant « qu'on peut

a la fois douter de Uirrépressible aspiration des dam-
nés de la terre @ leur émancipation collective, et de
la fin [...] de I'Histoire ». 1] cite le dramaturge au-
trichien Elfreide Jelinek interdisant ses piéces en
Autriche parce que les « nouveaux détenreurs [de
lextréme droite] du pouveir en ont déja fini avec
Pexamen du réel » et se sent tout prés de ces « éeri-
vains de thédtre de la génération d’aprés guerre, qud,
comme Félix Mitterer, continuent d’euvrer malgré
tout @ cette (re) mise en examen d'un réel drapé
dans lamnésie et la mawvaise foi. Car il y a encore
a dire, puisqu’il y a encore a souffrir ». N'est-ce pas
par cet « encore », pour autant qu'il implique « le
refus de toute conclusion », que le théitre peut étre
« examen du réel? »

Rayer et signer son nom

Comme le suggere le titre, sa piece, Toujours
l'orage, que je cite d'aprés le texte des Editions de
Minuit, ne saurait mieux I'illustrer. Elle met en
effet en présence, pendant cing jours Theo Stei-
ner {Luc Morissette) et Nathan Goldring (Bruno
Marcil). Le premier est un vieil acteur juif de
soixante-seize ans, céléebre interpréte viennois de
Shakespeare (présent dans le titre qui annonce
un envahissant intertexte shakespearien) qui, il
¥ a vingt-cing ans, est disparu de la scéne, sans
avertir, aprés la quatriéme représentation de
Macheth pour se fixer au bout de mille jours
d’errance dans la campagne morvandelle. Le se-

cond, metteur en scéne de quarante ans, qui doit
son goiit du théitre au fait d’avoir vu Steiner
dans Macbheth alors qu'il avait quinze ans, veut
tirer le vieux comédien de sa retraite en lui pro-
posant de jouer le role du roi Lear a la Neue
Biihne de Berlin dont il vient d’étre nommé di-
recteur. Dans I'échange auquel donne lieu ['ir-
ruption de Goldring dans la solitude du reclus,
tout devient clair pour le spectateur en ce qui
touche aux raisons qui ont conduit Steiner a dé-
serter le théatre. Au fil des échanges, on apprend
que ce quatrieme soir de Macbeth, I'attendait
dans sa loge un vieil officier nazi de quatre-
vingt-six ans pour lui demander de signer son
programme en lui présentant le stylo avec lequel,
vingt-cing ans plus tot, 4 Terezin, il 'avait invité
a rayer d'une liste de déportés vers Auschwitz le
nom qui s'y trouvait en trop. Il avait rayé le sien,
sans se troubler du fait que ceux de ses parents
se trouvaient sur cette liste de condamnés. Au
niveau de 'anecdote donc, tout apparait clair,
expliqué, bien ficelé, en quelque sorte rassurant.
Et I'on pourrait retourner chez soi comme si de
rien n'était, avec méme le sentiment d'avoir
I'ame un peu plus belle qu'en entrant dans le
théatre, si ce n'était que la piéce, justement, ne
s'arréte pas au cliché, mais se termine sur une
scene d'indécision. A la question de Steiner :
« Quand pensez-vous regagner Berlin? » Goldring
répond : « Je ne sais pas. » A la question suivante
de Steiner : « Pensez-vous seulement regagner
Berlin? », Goldring répond : « Je ne sais pas. »
Puis viennent les deux répliques finales. Celle de
Steiner, « Il me semble que le poéle s'est éteint »,
suivie de la réplique de Goldring : « Je vais cher-
cher du bois. » Dans ce dialogue final, on dirait
que les personnages n'ont été déplacés que pour
étre 'un et lautre figés dans une position
neutre, incertaine, comme si chacun s'était li-
mité a renoncer & quelque chose, Goldring a
convaincre Steiner de reprendre du service et
Steiner a s'obstiner dans son refus de ne plus
jouer, Ainsi Cormann, par cette indécision
finale, renvoie-t-il le spectateur a lui-méme, le
déjouant apres lui avoir laissé croire a une « con-
clusion ».

La marque de l'ange

C’est que ce qui se passe entre Steiner et Goldring
n'est pas, pour reprendre une opposition chere
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4 Cormann, de l'ordre de la « communication »
mais de I'ordre de la « confrontation », non de
l'ordre de 'explication mais de I'ordre de la ren-
contre. Dans un monologue révé adressé a son
amante Alice, Goldring dit : « Comment saurai-
je que je suis, si personne ne me touche? |...]
Existe-t-il une communauté? Existe-t-il un
peuple? E, 5'il te plait, dis-moi : qu'ai-je & voir
avec ¢a? Hein? PAS DE MOTS, PAS DE MOTS,
CHUT! » Ce mot « roucher », ponctuant les en-
tretiens, commande les rapports dramatiques
entre Steiner et Goldring. Qu'il s'agisse de la
joute verbale engagée entre les protagonistes,
chacun tour a tour « touché » par les propos de
l'autre; ou qu'il s"agisse de la confrontation phy-
sique d'abord métaphoriquement jouée par une
partie d'échecs avant d'étre réellement vécue
dans une reprise du combat de l'ange et de Jacob
dont Goldring sort vainqueur mais « margué » :
« Jacoh, le boiteux! Jacob, le marqué! Tu es juif,
imbécile ! Réveille-toi ! Nathan Jacob Israél Goldring
est juif, ou bien il nw'est rien ! Rien! ». Cette scéne
du combat de 'ange et de Jacob suit immédia-
tement la scéne, lui donnant figure et sens, dans
laquelle Steiner raconte — il serait plus juste de
dire rejoue — la scéne initiale, si I'on peut dire,
ot 'officier nazi lui fait rayer son nom de la liste
des déportés vers Auschwitz. Dans cette scéne se
réalise véritablement la rencontre, I'identifica-
tion méme, entre Steiner et Goldring, le premier
jouant le role de 'officier allemand et le second
tenant celui de Steiner, avec une grande fidélité,
saul pour ce qui est de la réplique suivante :
« GOLDRING. — Ne puis-je pas rayer trois noms,
Herr Untersturmfithrer? » Steiner corrige : « Je
n'ai pas méme songé & poser la question, figurez-
vous. J'ai rayé mon nom et j'ai reposé le stylo. » On
voudrait bien, avec Goldring, que Steiner ait eu
cette idée apaisante et déculpabilisante. Non, il
n'a pas demandé s'il pouvait rayer, avec le sien,
ceux de son pere et de sa mére, devenant plutét
« l'exécutant ».

Dans cette joute verbale et physique serrée de
cing jours, qui est la conscience de ["autre? Ni
"un ni l'autre, Ou plutdt les deux, chacun faisant
tour a tour I"autre échec et mat. Car si Goldring
« découvre a temps » Steiner qui vient de se
pendre, il se voit remercié par ces mots : « Vous
étes un type au poil. Nathan. Je vous aime bien.
Mais vous m'avez sauvé la vie. Qu'est-ce que je
vais faire de ga 7 » Et, aprés avoir échappé un « e
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Guy Loramée, Question 3. 2002, encydopédie.

comprends » A la suite du récit par Steiner de sa
désertion du théatre, il se voit vertement rappelé
a l'ordre : « Vous ne comprendrez jamais. Ef je
vous interdis de dire “je comprends”. Car il n'est
aucune fagon de comprendre un tel désastre, figu-
rez-vous. La prétendue compréhension n'est en
définitive que de l'auto-apitoiement déguisé, qui
permet aux jeunes générations d esquiver les ques-
tions essentielles. » Voila le coup qui touche le
plus, Steiner formulant la « question essentielle »
que Goldring cherche a éluder, celle de sa mé-
moire juive, lui qui s'est fait rappeler durant
toute son adolescence par son pére : « Ta pauvre
meére a corinu Uhorreur des camps. » Ce qui s'est
passé pour Steiner au Burgtheater échappe a la
logique,  la réflexion : « Je fis seulement place aux
images, et les laissai tout envahir, de sorte qu'il
m'était impossible de penser si cela s'imposait ou
non, et si cela avait ou non un sens. » N'est-ce pas
autant au public qu'a Goldring que Steiner pose
la question suivante : « Et que croyez-vous que je
vis, ce soir-la, quand je vis ce vieillard dans ma
loge, cet officier nazi qui avait fait de moi l'exécu-
tant d’Heydrich, de Miiller, de Kaltenbriinner et
d’Eichmann, en me contraignant @ ratifier d'un
trait de plume le sacrifice de mes parents? Je vis le
public, figurez-vous, le public a l'image du peuple,
le peuple & I'image du bourreau; un public liche,
plaidant son ignorance, et cependant drapé dans
un commode et flou sentiment de culpabilité; et,
parmi ce public, d authentiques coupables, déniant
leur culpabilité en invoquant leur impeccable sens
du devoir. Je vis cette écceurante veulerie, et cette
saloperie arrogante, cet agglomérat consensuel et
cynigue, et je vis cette foule onaniste se répandre
en applaudissements. » Par dela Goldring, Steiner
en appelle & un public qui ne renoncerait pas a
penser, méme s'il sait qu'il ne peut comprendre.

Rédemption du spectateur

La réflexion de Reynald Robinson, en marge de
la création de Blue Bayow, la maison de I'étalon,
qui compose, avec La salle des loisirs et I'Hotel
des horizons une trilogie, va dans le méme sens,

l'« ASSEMBLEE PENSANTE »

Guy Loromée, Encyclone. 2002, fivee.

si 'on s'en tient aux propos rapportés par
Solange Lévesque dans Le Devoir des 6 et 7 sep-
tembre 2003 : « (a re m'intéresse pas d'offrir un
simple divertissement aux gens qui viennent voir
mes pieces, Parler au public est aussi important
que de parler & mon petit-fils ou a mes filles. [...|
Je ne m’attends pas a ce que tous participent ; jes-
pére que quelques personnes vont se sentir accro-
chés par ce qui m’a accroché, moi, » Aux jeunes
auteurs, il demande : « Qu'est-ce que tu veux faire
avec le public? De quoi aimerais-tu que les spec-
tateurs parlent, en sortant de la salle? Quelles
questions aimerais-tu susciter chez eux? » Le met-
teur en scéne, Eric Jean, a entendu dans la piéce,
ainsi que le rapporte Andrée Giguere dans
I'hebdomadaire Ici du 4 septembre 2003, la ques-
tion du rapport de l'art et de la réalité : « Je crois
que auteur cherche & montrer que la réalité peut
étre plus forte que la fiction {...] La piéce parle
d’humanité, de la création, de ce que Cest gu'étre
un artiste, de la maniére dont ces personnages-la
percoivent les artistes. [... ] Un débat qui fait écho
a la fabrication expéditive de stars que Uon ren-
contre aujourd hui, [... | Pour moi, la création ar-
tistique, ca doit étre ga. Il faut que ga tranche. »
Trois des quatre personnages, qui n'ont rien
4 voir avec le milieu des artistes, ont pourtant en
commun avec Steiner d’étre des retraités de la
vie, reclus, pour ainsi dire, dans une ancienne
écurie. Il s'agit de Gabriel (Paul Savoie), le maitre
des lieux, de Solange (Anne-Sylvie Gosselin) et
de Claude (Stéphane Breton), deux paumés que
le premier a recueillis. Ce trio — cette « Trinité »,
selon 'expression de Robinson qui suggére que
I'on peut voir en Gabriel le Pére, dans Claude le
Fils et dans Solange I'Esprit — soumettra le qua-
trieme personnage Renaud (Eric Paulhus), étu-
diant en art dramatique, 4 une cruelle initiation.
Embauché comme lecteur 2 domicile, Renaud se
présente a la maison de I'étalon armé des grands
textes de la Culture qui, dans sa vision naive, ne
peut s'arrimer avec la vie « ordinaire ». Or, ce que
veulent au contraire Gabriel, Solange et Claude,
¢’est bien que quelgu'un, en I'occurrence Renaud,
écoute leurs drames, si banals soient-ils. Portés
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par le réve que fait miroiter la téléréalité, plutot
que d'entendre Renaud leur interpréter la vie des
autres, celle des grands et des héros, ils le forcent,
apres lavoir ligoté, a assister au spectacle de leur
« petite vie », qu'ils lui racontent, comme s'ils
voulaient par la la tirer de I'anonymat. Je vois
dans cette brutale action des personnages I'ex-
pression d'une insatisfaction radicale, d'un refus
en quelque sorte absolu — déja signifié par leur
réclusion — de l'insignifiance que Solange ex-
prime a sa fagon en cherchant a prendre un ac-
cent « frangais » : « Moi, je ne me crois pas en qué-
bécois! » C'est, me semble-t-il, & partir de ce refus
de I'insignifiance, c’est-a-dire d'une lucidité ex-
tréme, que Robinson construit ses personnages,
comme je I'avais noté i propos de La salle des loi-
sirs et de L'Hatel des horizons (Spirale n™ 159 et
177). « Mes personnages, confie le dramaturge, s'en
sortent tous; ce west pas parce qu'on souffre qu'on
ne s'en sort pas. Clest une manie nord-américaine
de tout ramener tout de suite a la pensée positive. »
En effet, ses personnages gardent, en dépit de
leurs échecs, de leurs déceptions, de leurs désillu-
sions, de leurs peurs et de leurs désespoirs, une
beauté, une grandeur et une générosité qui tien-
nent & une lucidité qui est refus de I'insigni-
fiance, refus allant dans Blue Bayou jusqu’a les
pousser i s'enfermer dans I'ancienne écurie, puis
a y mettre le feu apres avoir libéré leur « specta-
teur » Renaud. Cest par cette lucidité, qu'au-
dela d’eux-mémes, ils nous atteignent, nous
dérangent, nous bouleversent et... nous sauvent
car, pour citer une derniére fois Robinson,
« Uimportant n'est pas que les personnages
connaisseni une rédemption mais que les specta-
teurs en connaissent une d travers eux », Cela s’ap-
pelle aussi, comme chez Cormann, laisser la con-
clusion au spectateur, dans la logique d'une
conception du thédtre qui voit dans la représen-
tation théitrale une « assemblée pensante » et
non cet « agglomérat consensuel » que dénonce
Cormann par le truchement de son personnage
Steiner.

Pierre L'Héraulr



