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P O E S I E 

LE CALME TEMPETUEUX 

LES MELANCOLIES de M a r t i n e A u d e t 
L'Hexagone, « L'appel des mots », 142 p. 

Dans cet état, qui précède des douleurs ner
veuses auxquelles ne croient jamais les hommes 

robustes et rubiconds dont les rues sont pleines, il 
était couché tout habillé sur un canapé, lorsque, 

par un grand bonheur, la porte de sa chambre 
s'ouvrit et il vit entrer le Docteur Noir. 

— Srello, A. dE ViqNy 

I
L N'Y A PAS de Docteur Noir chez Martine 
Audet. Il n'y a pas de figure tutélaire qui vien
drait simplifier l'évocation de la mélancolie, 
en alourdir la mention, en égrener les symp
tômes par l'entremise de contes et de tragé

dies biographiques. Il faudrait s'éloigner de la con
notation fortement romantique de ce thème 
littéraire pour saisir son travail. Bien qu'il faille gar
der en tête que l'œuvre d'Audet n'est pas exempte 
de ce climat fataliste, émotif, qui caractérise cette 
période fertile de l'histoire de la poésie. 

Il y a dans les mélancolies des stations, des al
côves, à travers lesquelles la poète explore des 
avenues reflétant la pluralité de ses mondes. Car 
il y a plusieurs types de mélancolies qui vien
nent, sous des formes littéraires différentes, in
terpeller l'écriture de la poète. 

Dans le souffle émotif du poème s'insinue 
une parole interrogative chaude, des constata
tions surréalistes émerveillées, inquiètes, et des 
sensations cénesthésiques riches. La poète réuti
lise son propre lexique, marche vers l'écriture ac
compagnée de ses « chiens » littéraires, les mots 
qu'elle a choisis dans le glossaire de la poésie 
universelle pour tailler et tisser ses habits. 

En mettant en scène une trentaine de mots 
et autant de préoccupations métaphoriques et 
cycliques, le tour de force de l'œuvre de Martine 
Audet est d'avoir réussi à tabler sur la simplicité 
pour évoquer une profondeur étonnante de cap
tation sensorielle. Points lumineux, repères ho
lographiques, les mots « joie, fruits, mains, roses, 
étoiles, jour, nuit, pierre, air, eau, lumière, vent, 
cœur, mort, neige, pain, chambre, table, oiseaux, 
bouche, lèvres, pluie, amour, poème, ciel, yeux et 
chien », tels des puzzles langagiers infinis, qui 
évitent le sentimentalisme outrancier et la rai
deur d'une syntaxe précieuse, viennent modeler 
la parole de la poète, moduler ses regards sur le 
monde. En ressuscitant la vivacité sémantique de 
ces mots associés traditionnellement au voca
bulaire de la poésie, Audet a trouvé un ton, une 
façon de déployer le poème qui nous donne 
l'impression de lire une œuvre contemporaine 
classique. Les Américains parlent d'instant clas
sic pour décrire ce phénomène qui se produit à 
la lecture d'une telle œuvre. 

Dans les mélancolies, bien que l'auteure con
tinue de privilégier son jardin lexical et allégo
rique, elle a désiré varier les modes d'expression, 
diversifier la facture formelle de ses textes. De 
prime abord, elle donne l'impression de défri
cher des territoires nouveaux. 

La libido de l'objet, des couteaux 
et des chiens 
Il serait malaisé de parler aujourd'hui de mélan
colie sans passer par Freud ou Jacques Hassoun. 

menace de la perte de l'objet. [...( Dans la mé
lancolie par conséquent se nouent autour de l'ob
jet une multitude de combats singuliers dans les
quels haine et amour luttent l'un contre l'autre, la 
haine pour détacher la libido de l'objet, l'amour 
pour maintenir cette position de la libido contre 
l'assaut. » 

Dans la poésie de Martine Audet, nous re
trouvons ces conflits ambivalentiels qui viennent 
créer des tensions dramatiques, assombrir la 
beauté d'un moment partagé ou perturber la 
quiétude d'une métaphore introspective. La 

Guy Laramée, Book Dwellers 1-2, 2000, Livres, 30,5 cm x 21 cm x 21 cm. 

En littérature, nous ne saurions oublier non plus 
les travaux de Kristeva. La point de départ de ces 
réflexions contemporaines sur la mélancolie est 
bien sûr le texte de Freud, « Deuil et mélanco
lie », écrit en 1915, et qui fait maintenant partie 
du cursus universitaire obligatoire en cultural 
studies ou en études littéraires. Freud y différen
cie ainsi le deuil de la mélancolie : « (...) la mé
lancolie [•••] a quelque chose de plus dans son con
tenu que le deuil normal. La relation à l'objet n'est 
pas simple dans son cas, mais compliquée par le 
conflit ambivalentiel. L'ambivalence peut être 
constitutionnelle, c'est-à-dire s'attacher à toutes les 
relations d'amour de ce moi particulier, ou bien 
découler des expériences vécues qui entraînent la 

présence de couteaux, de cages et de chiens, 
entre autres, suggère une tension agonistique, 
une haine larvée, presque rituelle. Ces constata
tions s'appliquent à toute l'œuvre de l'auteure et 
ses mouvements sombres, qui se manifestent en
core dans les mélancolies, y occupent d'ailleurs 
autant de place que dans ses textes précédents et 
même davantage. 

Douze sections divisent ce livre. Une entrée 
en matière, la première partie, qui correspond 
donc à la première mélancolie (chacune des 
sections en présente une), s'attarde à tourner 
autour de la définition même du mot. En ca
ractères gras mais en grisaille plutôt qu'en noir, 
les mots « la mélancolie », toujours sans 
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majuscule à l'article comme si l'auteure avait 
voulu atténuer sa portée, sa force, ouvrent cha
cun de ces poèmes. Personnifiée, non pas 
transformée en Docteur Noir, mais dotée d'une 
vie improbable, celle-ci « s'amuse », « s'apprête 
à rayonner », « s'agite », « s'allume », se met donc 
en branle devant nous, prend le poème tel un 
fantôme qui cherche à s'incarner, finit par 
s'avancer « gravide », enceinte de la propre mé
tamorphose qu'elle impose au sujet. Les der
nières lignes de cette première section, « je me 
tourne/pour voir//je n'ai pas fini/de mourir », in
diquent bien le mouvement vers lequel la 
poète tente de nous amener, telle une Orphée 
cherchant du regard son Eurydice ou tout autre 
objet qu'elle a investi, sachant que ce caprice 
sentimental, cette faiblesse émotive précipite
ront sa perte, la condamneront à cette mort 
lente, à ce deuil obsessionnel en quoi consiste 
la mélancolie. 

Dans ce recueil, Audet multiplie les angles 
perceptifs, met en scène un sujet ou des person-

chent les autres parties, celles-ci poursuivant le 
long travail d'interprète et d'observatrice de la 
poète, de transpositrice d'émotions existen
tielles, d'interrogatrice de la pratique de la poé
sie ou tout simplement de révélatrice de tro-
pismes inhérents aux perceptions quotidiennes. 

Comme dans l'œuvre d'Emily Dickinson, 
l'abondance n'est jamais synonyme de répétitions 
caduques chez cette auteure (même si Audet reste 
une amatrice du style itératif de Gertrude Stein), 
et chacun des poèmes dans les mélancolies appelle 
un arrêt, une pause, nous pousse au doute ou à 
la réflexion, réclame son unicité. Il y aurait des 
constantes sémantiques, syntaxiques ou formelles 
à mettre en relief dans chacune des parties de ce 
recueil et qui les différencieraient au premier 
abord, mais ce qui prévaut à une lecture plus at
tentive de l'ouvrage est un sentiment de conti
nuité, d'interrelation très fort entre les parties 
plutôt que celui d'une nette segmentation. 

L'auteure provoque des accidents de percep
tion, use d'énigmes, nous met dans les pattes des 

nifications d'idée, joue avec la forme des 
poèmes, leur mise en page (colonnes, paquets 
aérés, paquets compacts, paragraphes justifiés 
joints à quelques lignes en bas de page, aligne
ments à gauche, à droite, titre en gras avec des 
addenda en italique). 

Hormis la section « digression sur "digres
sion sur l'air" », qui, tel un bloc erratique, 
tranche par sa mise en page en colonnes et son 
traitement oulipien (construit à partir de mots 
d'un livre de Robert Burton sur la mélancolie) 
sur le climat introspectif, sapiential et dense du 
reste du recueil, se dégage de l'ensemble du livre 
une sorte d'homogénéité d'inspiration, des liens 
organiques entre les variantes formelles qui tou-

vers aux images concrètes à la Reverdy, passe du 
« nous » au « je » pour toujours mieux atteindre 
l'os, la suspension conclusive, la chute tronquée 
du poème. 

L'accident du poème atteint l'os 

Lire du Martine Audet, c'est retrouver cette cha
leur sèche des poèmes courts d'Anne Hébert, leur 
attention réconfortante, leur style épuré, mais 
c'est aussi accepter de partager un regard pétri de 
doutes existentiels, de questions en suspens (son 
côté giguérien). Incidemment, la poète omet 
quelquefois (elle nous a habitués à cette pratique 
dans ses recueils antérieurs) les points d'interro-
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gâtions à la fin de ses vers interrogatifs (« Se re-
lève-t-elle », « mais comment/comprendre », « com
ment nommer/ce que l'on aime »). Parfois, elle pré
fère ainsi déposer discrètement une question dans 
un poème, « tromp [er( [ses] questions », plutôt 
que d'activer, en quelque sorte, la fonction per
formative ou ostentatoire du point d'interroga
tion. Malgré tout, les points d'interrogation 
abondent dans ce recueil, entre autres dans la sec
tion intitulée « les matériaux inadéquats », nous 
laissant du même coup penser qu'il y a là un lien 
possible entre ce titre et la multiplicité localisée 
de ce signe de ponctuation : le point d'interroga
tion serait-il un matériau poétique inadéquat? 
Peut-être. 

L'important est de reconnaître qu'il faut em
brasser l'humilité mélancolique des poèmes 
d'Audet, adopter sa démarche presque effarée, 
puisque « nous n'arracherons pas de nos yeux/la fa
tigue de mourir// de plus en plus grande à force 
d'être dite/et de ne rien entendre ». Cette allégorie 
de la mésentente, cette personnification de la 
mauvaise écoute de « la fatigue de mourir », Audet 
la harcèle, la ritualise. Sa parole traîne ainsi tou
jours l'inéluctable, l'aporie même de toute litté
rature qui se veut expression mais qui n'arrive ja
mais à se vider, fatidiquement, de sa folie de dire ; 
la poésie tel un tonneau des Danaïdes. 

L'auteure a bien compris cette tentation de 
l'exhaustif, de Tépanchement et l'évite en s'atta-
chant à des tableaux miniatures, des détails. Un 
seul détail, un seul accident de la forme du jour, 
et nous en retiendrons quelque chose dans le 
poème : « si jamais/on ne sait trop comment/un 
seul exemple donne de la lumière/quelques détails 
de la vie de la mort/oubliés sur une chaise/ou dans 
la main/préciseront que le jour/(tel un lecteur de 
poèmes)Is'instruit de sa forme. » Selon Audet, le 
lecteur de poésie serait un être attentif, qui en
registre les accidents de la forme, les assemble, 
afin de s'instruire et de s'éclairer, comme si le 
poème alors acceptait de lui tendre la main. 

La poésie de Martine Audet dans les mélan
colies, tout à la fois schématique, descriptive et 
méditative, nous hante, nous interloque ou 
nous émeut. Il y avait là un défi. Élaborer une 
œuvre originale en s'attaquant à un thème su
ranné, à un des poncifs de la poésie universelle. 
En naviguant dans les nuances, en privilégiant la 
pluralité des mélancolies et en s'appuyant sur 
son style agréable, malgré quelques notes moins 
accordées, l'auteure nous a offert ici un excellent 
livre, encore une fois. 

« Un couteau dégage un peu ma nuque. L'air 
circule étrangement. Je pose feuilles, ciel, la vie 
souffrante et mesure le poids de ce que je ne suis 
plus. Toute parole prête l'oreille. Toute rose frôle la 
disparition de nos ombres. L'œil penche-t-il? 

Le calme sera tempête d'où je vois. » 
Certes, les poèmes d'Audet sont revêtus d'un 

calme tempétueux à travers lequel, nous aussi, 
nous voyons. 

BERTRAIMCJ LAVERCIURE 


