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A R T S V I S U E L S 

LE TEMPS SINGULIER DU CORPS 
LA PART DE L'AUTRE 
de Jacques Durand, Françoise Cohen, Br ig i t te Léal et Catherine Grenier 
Actes Sud/Carré d 'ar t , 155 p. 
Album abondamment i l lus t ré en couleurs 

D
ANS cet essai, l'autre c'est l'animal dont 
on considère le rôle en art contempo
rain. Thème justement mis en ques
tion à notre époque. Non seulement 
parce que l'image dérangeante, tra

gique ou ridicule, de l'animal revient fréquem
ment dans l'art récent mais surtout parce que la 
féroce humanité se trouve tout à coup prise de 
doutes et de remords vis-à-vis des animaux. Elle 
a de longtemps rompu la communauté des êtres 
vivants, posée par la philosophie de l'Antiquité 
et mise à mal par le traitement industriel des 
bêtes. Dès l'abord, la préface de Jacques Durand 
établit paradoxalement l'incertitude. Le toro (de 
la corrida) n'est plus un animal à l'état de nature, 
« c'est une œuvre », dit-il, une invention du 
XVIIIe siècle espagnol. Les aristocrates éleveurs 
l'ont littéralement fabriqué à partir de leurs 
propres valeurs et des règles de leur caste, dont 
la consanguinité génétique. Puis les taureaux ont 
changé à mesure que l'Espagne évoluait elle-
même d'une rude rusticité à une urbanité exi
geante. Les toreros prétendent influencer la bête 
qui devient le reflet de leur propre attitude. 
L'animal joue malgré lui le rôle du miroir. 

« L'hypothèse animale » 
de Françoise Cohen 
Françoise Cohen traite en premier lieu, dans La 
part de l'autre, de l'inquiétude provoquée par 
l'imprécision de la distance entre l'homme et 
l'animal — animal qui tenait le rôle de l'humain 
dans les anciens sacrifices, comme une monnaie 
d'échange confirmant sa proximité, alors que 
notre civilisation, qui traite souvent les animaux 
avec une insensibilité terrible, devient de plus en 
plus consciente de son propre état de mammi
fère. Alors, la différence rassurante, nécessaire à 
l'exercice d'une suprématie souvent cruelle, 
tente à présent de se loger dans la multiplicité 
anonyme de l'animal, laquelle le rapproche du 
statut d'objet. Multiplicité anonyme qu'on a re
créée, il faut s'en souvenir, dans les camps d'ex
termination transformant les prisonniers en bé
tail bon pour l'abattoir. 

Dans un deuxième temps, Françoise Cohen 
avance le remplacement actuel du « grand spec
tacle du réel » par sa fragmentation et sa con
ceptualisation. Dans cette nouvelle représenta
tion abstraite, l'animal devient matière à 
manipulation illimitée et se montre non en tant 
que tel mais comme le support d'un récit. « Le 

la part de l'autre 
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recours à l'animal (en art) apparaît comme un 
nouveau théâtre, toujours se référant à l'homme. » 
Je suis tentée d'ajouter que ce théâtre-là existe 
pourtant depuis l'aube de la civilisation, comme 
on le voit, par exemple, dans les dieux à têtes 
d'animaux des tombes égyptiennes ou dans cer
taines des épopées du haut Moyen Âge, tel le 
poème Beowulf, entre autres. 

« Dans l'arène humaine » 

Brigitte Léal s'arrête à des artistes pour la plu
part décédés et célèbres et à leurs animaux fé
tiches. Il est question des fameux taureaux de Pi
casso, alter ego du peintre, dont ressort l'aspect 
luxurieux, freudien et dramatique ; des chevaux 
convulsifs ou de l'âne pourri de Dali, rappelant 
au passage les « putrefactos » des surréalistes (ré
actionnaires, prônant les bons sentiments, et par 
conséquent adversaires de ces derniers) ; des per
sonnages de Savinio (frère de Chirico) affublés 
de têtes d'animaux exploitant aussi bien les my
thologies anciennes que le monde de l'incons
cient; des figurations animalières du peintre 
Masson et sa série de « Massacres » marquée par 
les abattoirs; enfin, de la peinture sombre et 
douloureuse de Bacon qui affirme que « tout 
homme qui souffre est de la viande ». Bref, Brigitte 
Léal considère « l'homme dans toute sa brutalité 
physique et morale ». 
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Une vie de chien 

Catherine Grenier, pour sa part, affirme que 
« l'animal, tel qu'on peut le rencontrer dans l'art 
contemporain, n'est pas un animal. C'est un 
homme. Un homme qui n'est pas un homme ou 
pas vraiment sûr d'en être un : un homme que 
l'animal dépasse en humanité ». Le ton est 
donné et nous ne ressortons pas grandis de notre 
usage des bêtes, y compris en art. L'essayiste voit 
plus qu'un symbole dans la figure animale ma
nipulée par l'art; c'est un simulacre, dit-elle, 
comme la poupée d'un enfant, et le simulacre n'a 
d'efficacité que si on y adhère. Il est propice aux 
glissements sémantiques que pratiquent volon
tiers les artistes. Il se placerait même parfois dans 
la continuation du ready-made — lorsque, par 
exemple, on utilise des animaux empaillés ou des 
morceaux d'animaux — et permettrait une 
proximité du réel. Terrible proximité qui s'ap
proprie la vie et la mort de la bête. Le spectacle 
a quelque chose de tragique, de dérisoire et de 
transgressif. L'animal ainsi manipulé est dé
pouillé de son être propre pour être investi d'une 
identité étrangère qui peut, il est vrai et à l'oc
casion, être comique ou puérile. Mais dans tous 
les cas, il est dénaturé, parfois même avili et dé
gradé de manière substitutive. 

« À prendre le détour de la figuration animale, 
l'artiste n'en touche pas moins, et d'une façon es
sentiellement critique et blessante, le sujet même 
qu'il s'agissait de contourner : la représentation 
humaine. » Cette sorte de régression de l'humain 
vers l'animal s'accompagnerait pour le specta
teur d'un retour dans l'univers de l'enfance, mais 
un univers inquiétant, un Disneyland grinçant, 
une dénonciation de la destruction des valeurs, 
une mise en question de la validité actuelle de 
l'art, voire sa capitulation volontaire. « L'animal 
est ici le détenteur d'une voix archaïque qui 
résonne dans notre société moderne comme une 
voix d'outre-tombe », celle de l'unité, voire de 
l'innocence, d'un univers perdu parce que 
désormais désenchanté. « Que peut opposer 
l'homme à la pureté naturelle de l'animal? », 
demande-t-elle. 

On verra que les nombreuses illustrations en 
couleurs, regroupées à la fin de l'album, ajoutent 
beaucoup à la compréhension et à l'impact de ce 
texte grave et pessimiste comme sait l'être l'art 
actuel. 

SUZANI\E JOUDERT 


