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P O R T F O L I O 

PATRICK COUTU : 
COSMOGONIES INTIMES ET AUTRES CONCRÉTIONS 

P
ARTANT DU principe que l'architecture 
est avant tout affaire d'imagination et de 
projection, c'est-à-dire qu'elle révèle ce 
que nous voulons être et comment nous 
voulons vivre, Patrick Coutu crée des 

œuvres narratives, à la fois lyriques et formelle­
ment rigoureuses, évoquant des es­
paces fluctuants qui mettent en relief 
les relations de temps et de processus 
entrant en jeu dans la création artis­
tique. Tirant ses sources de l'art du 
bricolage, cette pratique essentielle­
ment sculpturale s'intéresse au besoin 
qu'a la conscience humaine de trouver 
un ordre au chaos, une explication de 
ce qui produit sens dans le flux de l'ex­
périence. 

La Moderne, par laquelle l'artiste 
s'est fait remarquer à l'exposition 
Compulsion en 1999, jetait les bases de 
cette démarche. L'œuvre consiste en 
une importante cabane posée sur 
quelques blocs de bois — comme si 
elle était là en arrêt temporaire — 
comportant un fouillis d'objets per­
sonnels appartenant à l'artiste : des 
outils, des matériaux, des dessins, des 
photographies et, couchée en son 
centre, une structure insolite évo­
quant un astronef presque trop im­
posant pour l'espace qui le contient. 
C'est à travers deux petites fenêtres 
disposées sur les faces opposées de la 
bicoque — seul accès à son intérieur 
— que le spectateur découvrait, non 
sans étonnement, ce bric-à-brac désordonné 
après avoir contemplé la composition rigoureuse 
et toute « plasticienne » de son enveloppe, pla­
cardée d'un patchwork bien mesuré de carrés 
découpés dans différents matériaux récupérés. 

Sous la simplicité et l'évidence apparente de 
cette boîte massive s'observe un monde tissé de 
questions irrésolues, d'ambivalences et d'incer­
titudes. La Moderne se referme en effet sur bien 
des ambiguïtés et des hésitations qui sous-
entendent des états oscillant de la plénitude au 
doute et à l'angoisse. Ce microcosme fantasma­
tique, terrain d'expérimentation, d'invention et 
des projections les plus extraordinaires, les plus 
absurdes, les plus démesurées, les plus folles, 
évoque l'espace de l'atelier mais surtout, il offre 
le reflet d'une intimité — encore — fragile et 
confuse. 

Dans la filiation de La Moderne, l'installation 
Constructions dans l'espace, présentée en 2000 à 
la galerie CLARK (Montréal), poursuit cette 
réflexion introspective. Le champ de vecteurs qui 

concrétise l'essentiel de cette œuvre — dont plu­
sieurs éléments renvoient au constructivisme 
russe — abolit toute limitation dans l'espace 
sans pourtant que le spectateur ne puisse y pé­
nétrer, y circuler. Malgré son ouverture et son 
étalement, Constructions dans l'espace se fait 

impénétrable, tout comme La 
Moderne. L'œuvre procède d'un en­
chevêtrement de sculptures angu­
leuses, suspendues au plafond ou po­
sées directement sur le sol, reliées par 
un réseau de fils électriques à trois 
constructions plus grandes : une 
énorme batterie à l'aspect de vaisseau 
spatial, une soufflerie intermittente et 
une serre illuminée. Ce ramassis com­
pulsif de structures assimilables à des 
corps conducteurs ou générateurs 
d'énergie entraîne un brouillage, une 
dissonance visuelle, menaçant toute 
efficacité de transmission et de récep­
tion de signaux. Cette métaphore de 
l'art comme lieu de stimulation et de 
médiation traduit l'intensité du désir 
et la peur de se perdre accompagnant 
le passage de l'idée à la forme. 

Cette démarche, qui jusqu'ici a 
consisté à témoigner d'états inté­
rieurs liés au processus créatif, se 
systématise et se tourne, plus ré­
cemment, vers l'extérieur. Reportant 
son intérêt sur les figures de notre 
environnement architectonique, 
Coutu réalise, à partir de 1998 mais 
plus sérieusement depuis 2000, une 

série d'aquarelles décrivant des édifices publics, 
des immeubles à logements multiples et des ha­
bitations particulières. La représentation des 
formes urbaines devient le moyen privilégié par 
l'artiste pour aborder les thèmes de l'identité et 
des rapports sociaux. 

Les portraits architecturaux, tels qu'il les dé­
signe, sont réalisés à la manière des « sketches » 
d'architectes à partir de photographies captées 
dans quelques villes du Québec et de la Nouvelle-
Ecosse. En reproduisant scrupuleusement chaque 
détail d'une façade, un mur de briques, une suc­
cession de fenêtres, Coutu nous incite à scruter 
ces architectures comme si nous faisions face à de 
l'inconnu. Minutieusement reproduites à petite 
échelle, ces figures condensent une foule d'infor­
mations visuelles nous invitant à adopter une cu­
riosité presque enfantine pour leur examen. Ce à 
quoi concourent la qualité artisanale du travail, 
la précision du dessin et la fine utilisation de cou­
leurs édulcorées. Dans le passage de la reproduc­
tion mécanique à la reproduction manuelle, les 
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modèles sont extraits de leur contexte environ­
nemental afin d'immobiliser sur eux le regard 
sans que rien ne vienne l'en distraire. Se laissant 
prendre au jeu on se surprend, devant ces mo­
numents miniatures, à en détailler attentivement 
telle ou telle particularité, à compter des étages ou 
plus étonnamment encore, à calculer le nombre 
de briques constituant la surface d'un mur. Tout 
comme, pris de fascination pour un être, on 
s'abandonne à la folle et délicieuse entreprise de 
relier du bout du regard la myriade des petits 
grains pigmentés sur son corps... 

Le plaisir de l'observation des structures du 
réel fait également place à l'invention d'archi­
tectures utopiques comme Esquisse pour une 
sculpture finie (2002; cette œuvre a été détruite 
après sa présentation dans l'exposition Citizen 
Clark, au centre d'artistes Glassbox, à Paris, au 
cours de l'automne 2002). L'œuvre consiste en 
une composition tridimensionnelle formée de 
réseaux entrecroisés de bandes structurantes en 
styromousse bleue, matériau souple et polyva­
lent utilisé généralement pour sa résistance en 
tant qu'isolant dans le transport d'objets déli­
cats. Soulignant les conséquences — potentiel­
lement catastrophiques — de la rapidité de la 
croissance urbaine, cette structure métonymique 
exprime la complexité de la ville contemporaine. 

Notre œil ne peut résister à la tentation d'éta­
blir des relations entre cette esquisse projective 
et des éléments de l'environnement urbain : 
gratte-ciel, réseaux routiers, tunnels, ponts et 
passerelles. Mais cette construction étrange, 
charpentée de désordre, échappe à toute réfé­
rence directe. Frêle et vigoureuse à la fois, elle dé­
ploie des espaces à dimensions multiples, sans 
logique apparente, dans lesquels circule quelque 
chose de vaguement assimilable à une énergie. 
Et comme pour signifier nettement l'inachève­
ment et les potentialités de transformation, voire 
d'expansion, de ce système évoquant le métabo­
lisme urbain figurent, échouées sur l'une ou 
l'autre de ses ramifications, de petites structures 
parasitaires en attente d'assimilation. 

Cette réflexion sur les systèmes en formation 
et les espaces expansifs se poursuit dans la pro­
duction en cours de Patrick Coutu (voir les 
quelques images ici reproduites grâce à l'aimable 
permission de l'artiste). Dans l'espace relative­
ment confiné de son atelier, Coutu conçoit et 
érige littéralement une ville. Ambitieuse entre­
prise ! Utilisant du ciment — symbole de l'ar­
chitecture moderne — comme seul matériau de 
« construction », il fabrique par la technique du 
moulage des centaines de petites pièces abs­
traites, sortes de modules standardisés rappelant 
vaguement les pièces d'un jeu de Légos, qu'il 
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dispose délicatement — en les superposant ou 
en les juxtaposant — sur une immense plate­
forme placée directement sur le sol, de manière 
à créer l'image fantastique d'une ville miniature 
qu'on appréhenderait à vol d'oiseau. De cette 
composition dynamique aux volumes inégaux 
émerge un centre urbain jalonné d'édifices et de 
tours érigés autour d'un échangeur routier en 
boucle, menant d'un côté à des banlieues en dé­
veloppement et de l'autre à un quartier indus­
triel où des figures géométriques laissées en plan 
suggèrent l'activité humaine — celle de l'artiste ? 
—, temporairement interrompue. Le déplace­
ment d'échelle ici pratiqué permet une systé­
matisation de la configuration urbaine, notam­
ment en multipliant les perspectives, et réitère 
habilement le questionnement sur le processus 
artistique. Ni utopique ni futuriste, cette ville-
monument s'élabore et grandit tel un vestige du 
temps présent. À la fois lieu d'une description et 
espace imaginaire d'une ville fantasmée, elle de­
vient un véritable objet de fascination en lequel 
tout participe à créer l'impression que rien ne 
pourrait suspendre sa progression. 

Parallèlement à cet environnement archi­
tectural modulé d'un jeu inextricable de déci­
sions renvoyant à la rationalité du monde, 
Coutu travaille à la réalisation de sculptures ré­
sultant d'un procédé plus risqué et imprécis. 
Ces œuvres fuselées — intitulées Flèche — se 
dressent dans un mouvement ascendant, tel un 
monument naturel travaillé par le temps, à l'is­
sue d'un procédé lent et répétitif d'accumula­
tion de fines gouttes de matières malléables 
comme le plâtre ou le ciment. Dans la foulée de 
la pièce La musique de Tchékhov en regard de sa 
nouvelle Romance avec contrebasse (2001) abou­
tissant à l'édification d'un sombre récif, cette 
recherche plastique s'appuie sur des concepts 
traditionnels de texture, de masse et de volume. 
Mais son propos ne se résume pas à la seule re­
présentation de la matière. Elle est l'expression 
— l'inscription — d'un déroulement, d'une 
histoire, d'une mémoire à laquelle toute 
concrétion est irréductiblement liée. Cette 
transformation de la valeur de temps dans la 
production en cours de Patrick Coutu rend 
perceptible un engagement contemplatif et pa­
tient, que l'on ne lui connaissait pas jusqu'ici, 
devant l'insondable. 

NATrlAliE dE Blois 

D
ans son introduction à Esthétique et 
connaissance de Nelson Goodman et 
Catherine Elgin, Roger Pouivet écrit : 
« Certes, tout tableau n'est pas figura­
tif, la musique n'est pas toujours ex­

pressive et un poème n'a que rarement la fiabilité 
descriptive d'un rapport d'inspection. Ce n'en sont 
pas moins des objets dont le fonctionnement sym­
bolique suppose une maîtrise des systèmes concep­
tuels dans lesquels ils deviennent signifiants. C'est 
la thèse de Nelson Goodman et Catherine Elgin. 
Ces conséquences sont multiples, décapantes et fé­
condes à la fois. » Parmi ces conséquences, pour­
suit Pouivet, il y a le fait que « L'œuvre d'art n'ap­
partient pas plus au domaine du sensible que 
n'importe quelle autre chose perçue [...] Et si on 
analyse toute perception comme une construction, 
toute perception relève du fonctionnement sym­
bolique. L'expérience esthétique est une capacité à 
saisir des relations entre symbole et symbolisé. » 
Ces quelques éléments de la thèse goodma-
nienne, même esquissés à larges traits, seront 
utiles pour comprendre le fonctionnement au 
plan symbolique du travail de Pascal Grand-
maison dans le système de l'art contemporain 
actuel, système dans lequel la vitesse de circula­
tion des idées et de diffusion de l'information vi­
suelle est en forte croissance. 

Quand il se retrouve devant une installation 
vidéo ou une suite de photographies couleur, 
l'amateur d'art contemporain le moindrement 
informé aura tôt fait d'établir des rapproche­
ments formels ou stylistiques entre les œuvres de 
Pascal Grandmaison et la production artistique 
d'autres artistes contemporains bien connus. Il 
se produit ainsi, dès le premier contact avec 
l'œuvre, un effet de déjà-vu un tantinet irritant 
pour l'amateur qui croit encore à la tradition du 
nouveau ou qui recherche l'originalité à tout 
prix. Ainsi, force est d'admettre que la série de 
portraits statiques Waiting Photography font 
penser aux portraits monumentaux de l'artiste 
allemand Thomas Ruff ; que les plans rapprochés 
de peaux de tambour, de la série intitulée Man­
ner (2003), participent de ce mouvement de la 
photographie contemporaine documentant avec 
précision des outils, instruments et autres objets 
d'usage courant, Grandmaison s'inscrivant ainsi 
dans la prolongation de l'esthétique macro-des­
criptive amorcée en France par Pascal Cairn et 
Patrick Tosani. Et même, pour peu qu'on y réflé­
chisse, comment ne pas relier le long mur miroir 
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de son installation à la galerie B-312 aux projets 
de Dan Graham intégrant des dispositifs de ca­
méra surveillance des années soixante-dix, 
même si la présence de cet imposant élément 
dans l'espace de l'installation répond à d'autres 
finalités perceptuelles ? Pascal Grandmaison joue 
consciemment et librement avec ces effets de res­
semblances et d'analogies. Explicites, elles de­
viennent alors presque des citations, plus ténues, 
elles fonctionnent sur le mode allusif. C'est le 
propre de l'intertextualité que de recourir en al­
ternance à l'un et à l'autre mode. 

Pascal Grandmaison semble donc prendre 
un malin plaisir à combiner et à multiplier les 
références à ses modèles de production artis­
tique différents et nombreux. Tout son art réside 
dans la distance qu'il prend par rapport à ces 
modèles, en transformant et en déplaçant les 
données fondamentales de leur vocabulaire 
plastique et conceptuel par exemple. Il pratique, 
pour ainsi dire, un va-et-vient constant entre le 
symbole et le symbolisé. Et ce jeu de relations 
mutuelles devient hypersignifiant quand on 
évolue dans un système aussi codé que celui du 
monde de l'art contemporain, pour revenir à 
l'idée maîtresse de Goodman, idée selon la­
quelle percevoir un objet c'est aussi, nécessaire­
ment, s'intéresser à son fonctionnement sym­
bolique à l'intérieur d'un système spécifique, 
soit les lieux et réseaux de diffusion de l'art 
contemporain d'ici et d'ailleurs. 

Pour l'amateur qui ne connaît pas l'exis­
tence des portraits monumentaux de Thomas 
Ruff, l'expérience esthétique qu'il vivra en 
contemplant Waiting Photography peut s'avérer 
malgré tout pleinement satisfaisante et riche de 
sens. Mais il n'en demeure pas moins que dans 
le monde de l'art, Thomas Ruff est un symbole 
puissant de ce désir d'objectivation du sujet, 
désir qui se manifeste par la réduction, voire 
l'élimination du moindre signe d'expression. Le 
sujet se voit pratiquement réifié par l'œil de la 
caméra, opération qui, faut-il le rappeler, 
consiste à métamorphoser en chose ce qui est 
vivant et mobile. Ce qui est ainsi symbolisé 
dans la série Waiting Photography, c'est ce rap­
port à l'inexpressif, cet état d'être où rien ne se 
passe, quand le sujet se fait presque un objet à 
son insu. Capter l'instant où le visage n'exprime 
plus aucun sentiment n'est pas chose facile. De 
par son dénuement même, le visage exprime 
toujours la fragilité et l'extrême vulnérabilité de 


