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D O S S I E R 

P a r o l e s c o n t e m p o r a i n e s 

SURVIVRE 

CONTEMPORAIN, LE CONTE?... IL ETAIT UNE FOIS L'AN 2000 . 
Sous la d i r ec t i on de Chr is t ian-Mar ie Pons 
Planète rebelle, 122 p. 

C
OMMENT PENSER le conte aujourd'hui? 
C'est la figure du survivant qui vient peut-
être le mieux dire quelque chose de nos ré­
flexions sur le conte contemporain. Envers 
et contre tout, malgré le monde tel qu'il est, 

malgré la prégnance depuis la modernité du livre et 
de l'écrit, en dépit du règne des technologies les plus 
avancées, le conte a résisté à sa propre disparition, 
à son repli et continue, dans la tourmente des temps 
actuels, à vivre et à nous parler. Il est ce qui, contre 
toute attente, persiste, insiste. Or, comme tout sur­
vivant, le conte doit venir témoigner d'un paradoxe : 
d'une part, de ses possibles morts et, d'autre part, 
de sa vigueur, de sa capacité splendide à vivre. Il doit 
rester émerveillé devant sa propre force. Dans cette 
logique du témoignage de l'histoire, du passé, de la 
nation et de la région, le conte se donne comme un 
instrument social, thérapeutique, pédagogique ou 
même politique. S'il est si présent, c'est bien parce 
qu'il nous permet de comprendre quelque chose de 
nous-mêmes, qu'il a une fonction dans la cité. Le 
survivant ne saurait être parmi nous pour rien, sa 
légitimité est garantie dans son insistance à être, son 
utilité de citoyen. Mais ce n'est pas l'image du sur­
vivant témoin qui serait seule présente dans le dis­
cours de ceux qui pensent le conte contemporain. 
Le revenant est aussi souvent convoqué : le conte est 
un fantôme, il est mort, bien sûr, mais il nous hante, 
sans qu'il ne nous soit jamais possible de le cerner. 
Il apparaît et disparaît, insaisissable et si proche. 
Dans une inquiétante étrangeté, il vient nous dire 
que nous devons des comptes à la mémoire et que 
les morts ne peuvent nous laisser en paix. Nous se­
rions face aux contes de grands mélancoliques, dans 
un perpétuel deuil impossible de ce genre de récit, 
dans l'incapacité d'en finir avec lui, même si nous 
n'arrêtons pas de prononcer contre lui les arrêts de 
mort les plus sévères, puisque raconter ne va, ap­
paremment, plus tout à fait de soi. Ce sont ces deux 
figures, celle du revenant et celle du survivant, par 
lesquelles nous pouvons appréhender le conte qui 
justifient le point d'interrogation dans le titre du 
livre dirigé par Christian-Marie Pons, Contempo­
rain, le conte?... Il était une fois l'an 2000. 

À quel temps appartiennent les survivants et les 
revenants? Telle semble être la question présente 
dans toutes les réflexions d'intervenants, de 
conteurs, de journalistes et de critiques réunis en 
octobre 1999 à la Maison de la culture du Plateau 
Mont-Royal, dans le cadre du Festival interculturel 
du conte du Québec, puis à Sherbrooke lors de l'évé­
nement du 6 novembre 1999, Les jours sont contés en 
Estrie. De quelle temporalité le conte peut-il té­
moigner? Quel présent vient-il dessiner? Sommes-
nous d'un temps qui puisse accueillir le conte? Et 

enfin, quel genre de chronologie vient mettre en lu­
mière ou disloquer le conte tel que nous le connais­
sons? En fait, le conte est sans aucun doute contem­
porain, de par son existence, et ceci même si notre 
dispositif critique et théorique nous conduit à nous 
méfier du récit et des récits après Auschwitz. Dans 
sa possible caducité, il est aussi synchrone avec notre 
époque et ses folies, puisqu'il montre que dans notre 
modernité chronophage qui mastique et bouffe 
toutes les temporalités, il est possible de trouver des 
lieux ou des paroles de résistance au discours d'un 
progrès convenu. 

Le mâchouillage temporel 
En fait, si le conte a toujours été proche d'un res-
sassement perpétuel, qui sans exclure la nouveauté 
ne la met pas simplement au premier plan, si le 
conte est « mâchouillage », répétition et réorgani­
sation d'une histoire entendue des centaines de fois, 
le rapport même à la citation, à la reprise, telles que 
nous les avons construites dans la modernité, se 
voit-il vraiment défait? En d'autres termes, le conte 
est-il vraiment si anachronique? Bien sûr, l'idée 
d'un temps à la fois linéaire, puisqu'il est celui du 
récit, et circulaire, puisque le conte appelle néces­
sairement la redite, peut nous surprendre. De plus, 
le temps accordé à la narration du conte, à l'événe­
ment que constitue la présence du conteur devant 
son public comporte une exigence peut-être très 
éloignée de notre pensée temporelle contempo­
raine. Nous sommes dans un sempiternel zapping 
de la pensée où les images et les mots se chevau­
chent, s'appellent et s'autodétruisent sans arrêt. 
Mais à bien y réfléchir, le conte pourrait être l'écho 
de l'expérience que nous pouvons faire en musique 
en écoutant des samplings, où se trouvent remixés 
des morceaux de pièces connues. Le conte n'est-il 
pas la quintessence de la différence dans la répéti­
tion, problèmes qui ont intéressé et passionnent en­
core beaucoup de modernes ? 

Pour parvenir à penser l'extrême modernité 
possible à l'œuvre dans cette forme, il ne faut peut-
être pas, comme le font les penseurs actuels, sim­
plement voir le contemporain comme l'obstacle ou 
le tremplin du conte. Il ne s'agit pas de faire de pieux 
vœux où l'on souhaite pouvoir utiliser les médias, 
l'internet et toutes les technologies pour promou­
voir le conte. Pas plus qu'il ne faudrait dire que le 
conte est gardien de la linéarité, alors que l'internet 
ne l'est pas. Ces lieux communs sur le conte et les 
nouvelles technologies empêchent, à mon avis, une 
réelle réflexion sur la modernité de celui-ci. En fait, 
se demander si le conte est contemporain est un 
exercice presque oiseux. Analyser en quoi cette 
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forme de narrativité a évolué et s'est adaptée à la 
modernité, autrement que par une approche so­
ciologique ou culturelle, peut permettre d'arriver à 
comprendre l'apport du conte à une réflexion sur 
le temps et le temps du récit (coupure, montage, ré­
pétition, etc.) à l'heure actuelle dans tous les médias. 
C'est cette absence d'assises théoriques en ce qui 
concerne une pensée du conte qui me semble par­
fois conduire un certain nombre d'écrits sur le 
conte. On préfère penser celui-ci comme phéno­
mène de société et mettre l'accent sur les liens que 
le conte établit avec la culture dans un sens très 
large. 

Les interventions des participants aux tables 
rondes de 1999 apportent en quelque sorte de l'eau 
au moulin qui tourne déjà bien vite de la critique so­
ciologique du conte. Us expliquent ce qu'il en est de 
la transformation du conte dans d'autres environ­
nements : la ville et les médias, et cherche à redéfi­
nir une approche écologique et politique du conte 
dans ses nouveaux quartiers. C'est la question du 
lieu à inventer qui conduit ici la réflexion. Trouver 
des espaces pour des événements, établir de nou­
veaux réseaux, permettre que des paroles puissent se 
tisser ailleurs que dans des salles de spectacles, voilà 
ce qui serait le projet du conte contemporain. Le 
conte semble en exil, il erre en quête de territoire et 
il s'agit de lui trouver une demeure qui lui permette 
de repenser justement la notion d'habitat et de ra­
cine. Et la région, comme terre d'accueil imaginaire, 
comme lieu à reconquérir, est vue comme retour 
impossible vers l'origine. Le conte ne retrouvera ja­
mais totalement sa terre et c'est l'écart inscrit en lui-
même avec lequel il devra toujours compter qui se 
pose dans ses nécessaires détours, ses pérégrinations. 
Ce décentrement est aussi présent dans les discus­
sions qui ont eu lieu sur le multiculturalisme. Si l'on 
insiste beaucoup sur la capacité du conte à se re­
nouveler par l'apport des autres cultures et par de 
récents métissages néo-québécois, si l'on glose sur 
l'universalité des contes, la réflexion ici s'intègre tout 
à fait au discours sur l'hybridité qui fait fortune de­
puis quelques années au Québec et dans le monde, 
sans que ne soient jamais pensés les rapports de 
force qui s'établissent entre les cultures et leurs gre­
ffons. À l'heure mondiale, il va de soi que les contes 
se frottent les uns aux autres et s'embrassent sans 
cesse, dans une reconnaissance du même dans la di­
fférence mais, et les discussions finissent par le mon­
trer, il est étonnant de voir cet éloge perpétuel des 
rencontres des cultures et cette recherche d'un conte 
vigoureux par sa capacité au mélange dans un pays 
où U existe sans interruption historique une pre­
mière nation de conteurs qui porte le conte à bout 
de bras, une première nation en train de mourir au 
milieu de gens désespérés par le peu de cas fait au 
conte québécois de langue française, si universel... 
Le conte est un survivant et, comme tout survivant, 
il se doit peut-être de penser davantage aux morts 
qu'il a laissés derrière lui. Sa conscience ne peut être 
que malheureuse et ce dont il témoigne aussi c'est 
de sa honte incrédule à survivre à tant de traditions 
et de disparitions inexplicables, injustifiables. C'est 
en cela qu'il est si proche de nous. 
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