Document généré le 23 nov. 2024 06:29

Spirale SPIRALE
Arts ¢ Lettres * Sciences humaines

La pensée liquide
Christophe Tarkos, Anachronisme, P.O.L., 223 p.

Bertrand Laverdure

Numéro 183, mars-avril 2002

URI : https://id.erudit.org/iderudit/17711ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN
0225-9044 (imprimé)
1923-3213 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Laverdure, B. (2002). La pensée liquide / Christophe Tarkos, Anachronisme,
P.0.L., 223 p. Spirale, (183), 9-9.

Tous droits réservés © Spirale magazine culturel inc., 2002 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/17711ac
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/2002-n183-spirale1232067/
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/

SPIRALE MARS-AVRIL 2002

POESIE

LA PENSEE LIQUIDE

ANACHRONISME de Christophe Tarkos

P.O.L., 123 p.

L N'Y A rien de nouveau sous le soleil. Les

poetes écrivent, jouent du biton de leur

propre voix, saccrochent & ces roches

fouettées par les vagues de notre moder-

nité plurielle et jouissive (morne agitation)
tout en continuant & prendre des postures
symboliques avantageuses afin de déjouer les
ardeurs sélectives de la postérité. De ces tendres
et de ces sauvages, de ces expérimentaux et de
ces post-traditionnels, que retenirf Sommes-
nous a4 méme de dire comment la poésie de
notre ére sera pergue par les historiens qui
viendront? Questions hypothétiques et an-
goissantes que celles-ci. Questions d'enragés si-
rotant leurs voix comme un élixir fameux les
graciant de cette trop certaine peine de I'indif-
férence et de 'oubli.

Parmi les plus résistants de ces braves mol-
lusques littéraires — ces bigorneaux fixés aux
pierres de notre nouveau siecle grice a quelques
ventouses faites de croyance en la littérature et
de graves, pesants et curieux fanatismes d'au-
teur —, nous retrouvons Christophe Tarkos, Né
¢n 1964 et, selon sa fiche signalétique sur le site
des éditions P.O.L., quelqu'un de trés lent, Tar-
kos remplit des pages tel un « rempliciste » ac-
compli, un adepte du all over. Remarqué comme
un jeune auteur prometteur par la critique pa-
risienne, cit¢ dans les anthologies de poetes
contemporains francais (celle d'Espitallier chez
Presse Pocket, voir Spirale n" 175, novembre-
décembre 2000, p. 28), présent sur le site de la
revue littéraire remue.net {remue.net/cont/au-
teurs.html) dirigée par Frangois Bon & la page
« auleurs contemporains », cOtoyant ainsi de
grandes figures littéraires de la modernité telles
que Perec, Gracq, Noél, Michon, Quignard, Col-
lobert, Sarraute; Tarkos, on le comprend bien, a
déja ses adeples.

La pate a mots

Maintenant dans quoi plongeons-nous a la lec-
ture d’Anachromisme, son quatriéme livre?
Parce que certes, aprés quelques lignes, nous
sommes conviés a suivre ou 3 abandonner cette
sorte d'écoulement, quelquefois rapide, a
quelques moments trés lent, d’une substance
littéraire faite d'énumérations, de listes, de pro-
pos obsessifs, de méditations générales et
d’anecdotes autobiographiques. On ne saurait
éviter ici la métaphore du flux, du bassin de li-
quide, de la mare a réel qui préoccupe a tout
moment |'auteur. Dans quoi sommes-nous
tombés? semble-t-il se dire. Substance, matiére,

« pdtamot » comme il 'écrira dans une courte
présentation de son ceuvre, répétitions i la Ger-
trude Stein mais qui posséderaient un surplus
d’authenticité — méthode d'écriture orga-
nique plutdt que trouvaille formelle —, la page
compacte de Tarkos ne surprend pas, puisque
le xx© siécle a réussi a nous blaser en quelque
sorte de toutes ces recherches formelles qui pas-
seront bientdt pour du baroquisme forcé, mais
nous intrigue plutdt, nous fait l'effet d'une
réelle pensée liquide qui s'agite, s'é¢broue, laisse
place a 'angoisse et se questionne au fil des vir-
gules multipliées comme la seule ponctuation
nécessaire. Tarkos écrit : « La réalité v’invente
rien, c'est moi qui invente tout, c'est moi qui dois
tout inventer, elle ne sait rien faire, elle est molle,
Je fais tout, je dois la prendre en charge, ce qu'elle
sait faire, mais elle ne fait rien, ne sait rien faire,
elle se laisse aller, je suis obligé de la remonter, de
la reprendre, de la charger, de la remettre sur
pied, d'inventer, de découvrir ses lois, de créer ses
lois de toutes piéces. »

Ce n'est pas chronologique

Les obsessions de Tarkos tournent autour de
quelques poles : Phiver, le temps, la pluie, la
science, la musique contemporaine, les ondes,
la matiére, ses propres rencontres et les sons.
Nomenclature finalement assez variée qui dé-
montre a quel point son livre tente de formu-
ler une synthése abstraite de notre époque, se
donne comme un essai d'épuisement des ti-
roirs de la pensée d'un homme d’aujourd hui.
Il ne s’agit pas d'un simple monologue inté-
rieur, bien que le tout en ait I'allure, mais plu-
tot de listes, d'obsessions, de faits scientifiques
et de noms d’éléments qui meublent la réalité
« gui n'invente rien », cherchant a épuiser ce
qui la constitue pour mieux la comprendre. En
ce sens, Perec n'est pas loin, mais un Perec qui
aurait concocté un livre dense entre Je me sou-
viens, Un homme qui dort et La vie mode d’em-
ploi, sans refondre tous ses travaux prépara-
toires, ses listes d'objets quotidiens, en une
structure narrative conventionnelle. Bien sir
que le résultat n’est pas chronologique, que le
tout ressemble a4 un herbier entrecoupé de
notes. Mais pourtant, et c'est ce qui fait le
charme d'un tel livre, les listes de fruits dispo-
nibles aujourd’hui, la totalité des livres conte-
nus dans sa bibliothéque, la totalité des ali-
ments qu'il a ingérés durant I'hiver, les choses
qu'il a volées, une série de termes scientifiques
provenant d'un manuel d’électronique, ou

Ientiére explication, étape par étape, de la fa-
brication d'une puce informatique, donc,
toutes ces informations lancées a la face du lec-
teur nous rendent cependant palpables 'ex-
tréme rapidité et 'extréme complexité de
notre épogue. Mous avons le choix, et ces
choix, ces possibilités, ces options sur la vie, sur
le réel, ces données technologiques, scien-
tifiques, culturelles, charnelles, philosophigues
ou gustatives, nous font pénétrer dans cette in-
croyable temporalité actuelle pour laquelle
notre propre psyché n'est plus qu'un vague
« anachronisme ». Une présence vague en re-
gard de l'offre énorme, de la cybernétique ga-
lopante et des technologies récentes nous
poussant & employer des termes comme « di-
nosauriennes » pour désigner des machines
produites il y a a peine vingt ans.

Nous ne sommes plus des étres chronolo-
giques, les sauts que nous avons faits dans le
temps ont rendu '’homme caduc, obsoléte, et
dans une certaine mesure « anachronique » a sa
propre époque : « Ce n'est pas chronologique, je
crois que ce n'est pas chronologique, je crois qu'il
n'y a pas de chronologie, que ¢a ne fonctionne pas
chronologiquement, qu'il est inutile de se tenir d
la chronologie, ce n'est pas la chronologie qui
pourra y faire, cela ne se déroule pas chronologi-
quement, il n'y a pas de progression chronologigue
sur laquelle se reposer, on ne peut pas s¢ tenir d
cefte certitude. »

Un collectionneur de faits

Nous n'avons pas affaire ici 4 une écriture de
I'affect. L'auteur s'interroge sur son propre tra-
vail littéraire mais ne cherche pas l'introspec-
tion. C'est une ceuvre de collectionneur de faits
qui ressasse des anecdotes, se questionne, bi-
furque souvent de son propos initial, déroule
des constatations en rafales et s'immerge dans
les propres ondes de sa pensée. Scénario d'une
déperdition graduelle de nos liens avec le réel,
mise en scéne de 'homme-liste actuel, essai ma-
niaque tentant de présenter toutes les variables
de nos vies citadines ordinaires, I'ceuvre de Tar-
kos nous interpelle par sa lucidité obsession-
nelle. Il n'est donc pas surprenant que ce livre
se termine sur une suite de trois pages de déci-
males du nombre Pi. Tout ce livre participe de
cette logique contemporaine de 'accumulation
salvatrice des détails comme principe ultime de
vérité.

Bertrand Laverdure
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