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D O S S I E R 

M é m o i r e e t  c u l t u r e 

« LE FARE FAFARD » 
CLAUDE ET MOI 

L AURA  fallu ma rencontre avec Ray Ellen-
wood lors d'un colloque et un bref échange 
sur la relation Ferron/Gauvreau pour que pa
raisse «  Le fare fafard ».  Au cours de cette con
versation, je signalai à Ray avoir en main de

puis plusieurs années quelques inédits de Claude 
Gauvreau (« Le fare fafard », suite de cinq 
poèmes). Son enthousiasme et sa curiosité m'ont 
vite convaincue qu'il était temps de rendre ces 
textes au domaine public. Après avoir communi
qué avec le frère du poète et vérifié que ces proses 
poétiques n'avaient pas été publiées auparavant, 
et après en avoir discuté avec Marcel Olscamp, 
alors codirecteur de Spirale, Ray m'a fait part de 
l'intérêt exprimé par ce dernier à qui j'ai remis 
une copie de ces poèmes. Compte tenu tour à 
tour de l'éloge et de l'oubli qui ont marqué la pré
sence et l'absence de Claude Gauvreau sur la 
scène littéraire québécoise, je souhaite grande
ment que leur publication agisse comme un rap
pel de l'écrivain. 

Quant à la petite histoire qui me lie à ces 
poèmes, elle se résume à l'amitié qui nous a unis, 
Claude et moi, pendant les dernières années de 
son existence, soit de 1968 à 1971. J'ai connu 
Claude à l'époque de la Hutte Suisse, de la Casa 
espanola, des Chants et Poèmes de la résistance et 
de la Nuit de la Poésie. J'ai assisté avec lui à la pre
mière de La charge de l'orignal épormyable. Nous 
allions au cinéma, à la Place des Arts, au musée, 
et nous marchions pendant des heures du carré 
Saint-Louis à la rue Sherbrooke Ouest. J'étais en 
ce temps-là bien innocente et la figure mythique 
d'un être comme Gauvreau, démiurge, poète 
« inspiré », tenu pour fou, me fascinait. Je l'ac
compagnais donc ici et là et ses confidences rico
chaient sur moi, sorte d'effet parapluie que ses 
larges épaules reproduisaient. 

Dans son appartement de la rue Saint-Denis, 
Claude me racontait les automatistes, Borduas, les 
soirées mondaines de sa mère, la « beauté ba
roque »  des femmes, la grandeur et la décadence 
de la poésie, la mesure de son écriture, la douleur 
tranchante du délire, l'abstraction. Entre la petite 
pièce exiguë remplie de piles de journaux et la 
salle à moitié vide qui servait d'entrée, il s'instal
lait à son podium et y lisait des passages infini
ment longs de ses fictions. Il disait ne pou
voir/vouloir écrire que debout, dominant de la 
sorte ses lecteurs invisibles. Pour une raison ou 
une autre, il revenait toujours aux  «  Boucliers mé
galomanes ». 

C'est à la suite d'un de ses nombreux interne
ments dans une institution psychiatrique, Saint-
Jean-de-Dieu je crois, que Claude m'a donné cette 

Le geste de Claude m'a grandement touchée, 
d'autant plus que nous avions souvent parlé de 
son écriture dans le passé, écriture dont l'étran-
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Encre n° 17 de Claude Gauvreau, 1954 

série de cinq poèmes en prose intitulée « Le fare 
fafard » (que je ne retrouverai pas, à mon grand 
étonnement, dans les Œuvres créatrices com
plètes). L'auteur en reprendra le titre, avec une or
thographe différente, dans la dernière composi
tion de l'ensemble nommée « Le phare fafard ». 

DR 

geté me confondait autant qu'elle m'attirait. Une 
certaine complicité créatrice s'installait entre 
nous deux et j'en étais ravie. Consciente du 
trouble qui habitait Claude — sous l'influence des 
médicaments, bien sûr, et des traitements médi
caux reçus qu'il qualifiait de drastiques, Claude 
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affichait parfois des comportements plutôt chao
tiques, voire délirants —, je n'en valorisais pas 
moins cette nouvelle entente entre le poète et 
l'étudiante. J'étais heureuse de le revoir malgré son 
anxiété, et impatiente de retrouver son discours de 
bouc récalcitrant. Finalement, son cadeau me fai
sait trébucher du coup dans la fiction littéraire. 

Ce soir-là, commentant l'origine du « fare fa
fard », Claude m'a alors confirmé avoir écrit ces 
textes lors de son dernier séjour à l'hôpital  ;  de plus, 
il a mentionné que l'existence  d'une  infirmière, 
possiblement du nom de Fafard, aurait nourri son 
imaginaire et ses fantasmes  erotiques.  Je  n'ai jamais 
vérifié l'existence de cette femme — et pourquoi 
l'aurais-je fait? — car je n'attachais pas beaucoup 
d'importance à  ces  «  détails  »  qui m'amusaient plus 

compte de ces circonstances, d'où  ce  commentaire 
d'ordre personnel qui vise plutôt  à  jeter un peu de 
lumière sur la parution de ces inédits. 

À cette époque, l'institution littéraire québé
coise ne savait trop que faire de Claude Gauvreau 
et de son écriture dite non figurative. Trop im
mense, trop déchaîné, venu d'un temps et d'un 
espace que, même dans les années soixante, on li
sait mal, le mégalomane amoureux fou  d'une 
ombre, praticien  d'une  écriture  «  difficile  »,  jugée 
« illisible », en quête  d'une  perpétuelle recon
naissance, repoussait les frontières  d'une  littéra
ture presque uniquement centrée sur l'idéologie 
nationaliste. Jusqu'à un certain point, l'homme et 
l'œuvre s'inscrivent encore en grande partie dans 
la marge institutionnelle. 

1<? *'¥ 
Encre n° 29 de Claude Gauvreau, 1954 

qu'ils ne m'informaient. Si un nom et une figure 
avaient « inspiré » ces poèmes, une première lec
ture me permettait d'ignorer le réfèrent puisque la 
page n'en conservait que le rythme et la couleur. 
Aujourd'hui encore, il n'y a pas lieu pour moi de 
faire une analyse de ces poèmes qui tiendrait 

DR 

Mais pourquoi avoir attendu trente ans avant 
de divulguer ces textes? L'impression que ces 
poèmes ne regardaient que moi, de ne pouvoir me 
séparer d'un don que  j'avais  rendu  exclusif,  la sen
sation de posséder un secret et le plaisir d'en être 
seule dépositaire  d'une  part, l'intention d'en faire 
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l'objet d'une  étude critique de l'autre, enfin la mé
moire même de Claude et parfois, l'oubli ou  l'éga
rement. Lus et relus à plusieurs reprises, ces textes 
me parlaient de « déveines automatiques », pour 
reprendre l'expression du poète dramaturge dans 
« Paresse du tact  ». À  leur manière, ils ont accom
pagné, quoique beaucoup plus tard, ma propre re
cherche d'une  écriture qui nierait l'anecdotique et 
ne se penserait qu'en termes de désir, et condi
tionné mon rapport au sens installé dans l'équi
voque, et  ce,  malgré la transparence de certains dé
cors que je m'acharnais à redessiner. 

Chez Gauvreau, les mots volent et ne s'accro
chent jamais bien longtemps à la phrase qui ne les 
retient qu'en apparence, tout comme ce moi fuyant 
qui se promène  d'une  ligne à l'autre  :  « moi est un 
criquet et mon innocence affrontée supporte  sans  mal 
une couronne de joncs quenouillards dont  s'extrait  en 
césarienne sacrée le symptôme bègual de la folie... » 
(« Corps-lacées »). Et puis, au cœur de la lettre, un 
corps de femme qui renvoie l'image  d'une  langue 
échevelée comme dans ces magnifiques lignes du 
« Phare fafard » : « les vagues du vin des nerfs sont 
des miroirs  de peut-être aux déploiements du mystère 
de contours de chairs qui avouent la rose étirouille 
panthèrante/le muguet hardi de clarté assaisonne 
l'amour des  seins nocturnaux de son sel de dent I les 
nues d'encre caressent  d'une  dentelle veuve un corps 
de femme aux menutudes impérieuses qui est  un  jeu 
dont chaque carte est un baiser  humide.  » 

Il y  a, cela va de soi, autant de Gauvreau que de 
gens qui  l'ont  connu. Une fois l'histoire devenue 
mythe, le poète transformé en personnage, libre à 
tout un chacun d'inventer ou de recréer l'image. 
Peu importe que tous  ces  clichés correspondent ou 
non à la pièce que les lecteurs ou amis  se  jouent au 
théâtre de la mémoire ou à une réalité piégée 
d'avance. Dans le cas de Gauvreau, on pourrait 
affirmer que le corps est encore chaud, comme en 
témoignent les lettres et les hommages anciens et 
présents. Or, chaque fois que le rideau se lève sur 
le cadavre du poète, ne  s'agit-il  pas d'abord et avant 
tout de mettre en scène la puissance verbale  d'une 
voix tonitruante qui brise ses harmonies au fur et 
à mesure qu'elle les  crée ? 

Cet été-là,  j'ai  appris la mort de Claude à mon 
retour de Cuba et du Mexique. Je crois bien qu'il 
était trop tard pour l'enterrement.  La  poésie ne se
rait jamais plus tout à fait la même. Moi non plus. 
La nuit, je laissais glisser entre mes doigts ces 
quelques feuillets cherchant désespérément des in
dices de sa fuite. Le passage de Claude dans mon 
existence n'aura fait sens que dans sa  figure  de pa
renthèse vivante et je sais maintenant que si j'ai 
conservé ces textes si longtemps dans une chemise 
jaunie par les déménagements,  c'est  bien que son 
souffle y logeait et me ramenait à la beauté des 
jeunes femmes confrontées à la  poésie,  beauté que 
me renvoient sous forme de miroir ces deux vers 
de «  L'urgence d'apparaître  »  : « Une beauté mugit 
comme des flots doloris I Sur les  exaltations  des  mu
guets les possédants possèdent la cime rose  »  (Œuvres 
créatrices complètes). 
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