Uruguay, la nostalgie a de l'avenir

Résumé

Le Rio de La Plata, c’est de là que je pars, de ce fleuve aux teintes jaune terre et bleue, déguisé en mer. C’est ainsi que commencerait l’Uruguay, tandis que le regard glisse tout au long de la Rambla. De ce pays, le plus petit du continent, que sait-on ailleurs ? Pas grand chose, une prairie serrée entre deux colosses, l’Argentine et le Brésil, généralement rien. « Et encore un peu moins ! » lance Mirtha, en m’accueillant. Je suis à Montevideo au cœur de la ville basse, souvent étale que j’ai traversée il y a des années. En retrouvant Mirtha, une amie du premier voyage, je reconnais ce qui me touche ici, un mélange de lucidité et de dérision. Un proverbe dit « Il y en a qui ont de la chance et d’autres qui naissent en Uruguay ! ».