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On peut distinguer deux acceptions de la notion d’intimité qui, d’une part, ren-

voie à ce qu’il y a de plus personnel, de plus profond dans l’individu (le Petit

Robert2, pour illustrer cette acception, évoque « l’intimité de la conscience») et, d’autre

part, désigne les relations étroites et familières, celles qui sont marquées par une grande

proximité (« Parfaite intimité. Intimité conjugale. Vivre dans l’intimité, dans la plus

grande intimité avec quelqu’un», précise le Petit Robert). Si l’intimité «personnelle» et

l’intimité «relationnelle» constituent deux réalités différentes, elles n’en sont pas moins

étroitement liées et leur interdépendance révèle des mécanismes qui sont au cœur du

fonctionnement de l’intime. D’un côté, l’intimité relationnelle suppose l’ouverture de

certains territoires et donc le partage de son intimité personnelle. De l’autre, l’intimité

personnelle se nourrit de l’intimité relationnelle.

Cette dernière proposition est en phase avec les théories de l’identité (Taylor, 1998 ;

De Singly, 1996) qui soutiennent que l’homme moderne, soumis à un impératif d’«au-

thenticité », est à la recherche de « cette identité personnelle cachée au fond de lui-

même » que l’on peut appeler le « Soi intime » (De Singly, 1996, p. 13). Cette quête

identitaire n’est pas solitaire, cependant, mais dialogique. Ce n’est pas, en effet, en plon-
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1. Cet article prolonge une réflexion entamée dans deux articles antérieurs. Cf. Caradec, 1996, 1997.
2. Édition 1983.
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geant aux tréfonds de soi qu’il est possible de «découvrir» ce Soi intime : celui-ci se

révèle, au contraire, dans les relations avec les proches. Aussi le rôle du conjoint, «au-

trui par excellence» selon l’expression de P. Berger et H. Kellner (1988), apparaît-il par-

ticulièrement important. F. de Singly le décrit comme un « Pygmalion » capable de

révéler « l’identité latente», les «ressources cachées» de son partenaire (De Singly, 1996).

D’autres auteurs soulignent qu’au début de la vie conjugale, certains traits de la per-

sonnalité jusqu’alors fluctuants ou virtuels se stabilisent, certaines potentialités de soi

se réalisent : «Le nouveau soi qui change imperceptiblement chaque jour dans la dy-

namique de la relation évoluerait dans une direction différente dans le cadre d’une in-

teraction avec une autre personne. Il s’agit donc non seulement de décider si nous

sommes faits pour telle union mais si cette union nous fait tels que nous souhaitons

être », écrit J.-C. Kaufmann (1994, p. 70), à la suite de P. Berger et H. Kellner (1988).

Pareille reformulation de l’identité se trouve d’ailleurs étroitement associée au «contexte

émotionnel» des premiers temps de la vie en couple : c’est parce qu’on accepte de se

«rêver autre dans la tourmente de l’aventure relationnelle» que l’on devient effective-

ment autre (Kaufmann, 1994, p. 72).

C’est cette hypothèse d’un impact de l’intimité conjugale sur l’intimité «person-

nelle» (le Soi intime) que nous nous proposons d’explorer dans cet article, en la met-

tant à l’épreuve d’un contexte différent de celui de la formation des jeunes couples, plus

ou moins explicitement mobilisé dans les travaux que nous avons cités : celui de la re-

composition conjugale de personnes retraitées ou proches de la retraite. Plusieurs indices

laissent supposer que ce phénomène de la formation d’un couple vers la soixantaine

est aujourd’hui, en France, en expansion. Tout d’abord, le nombre de mariages de per-

sonnes âgées de 60 ans et plus augmente depuis une vingtaine d’années3—indicateur in-

téressant, mais qui reste partiel puisque nous verrons que bien des couples ne légalisent

pas leur union. Ensuite, de plus en plus de couples âgés cohabitent sans être mariés et

on peut supposer qu’une partie d’entre eux se sont formés à l’heure de la retraite

(Caradec, 1996 ; Delbès, Gaymu, 2003). Enfin, la recomposition conjugale sur le tard se

trouve en phase avec les nouvelles représentations de la retraite qui la conçoivent comme

une nouvelle étape de l’existence, un temps de réalisation et d’épanouissement de soi—

ce qui rend possible, et même encourage, les rencontres amoureuses et le renouveau

de la vie conjugale. La formation d’un nouveau couple vers la soixantaine est ainsi de-

venue un sujet volontiers abordé par les médias : revues pour retraités, mais aussi pu-

blications d’informations générales, émissions de radio et de télévision, romans, livres

pour enfants et films de fiction s’emploient à illustrer la possibilité de former un nou-

veau couple sur le tard, contribuant ainsi à rendre cette pratique plus légitime.

98 sociologie et sociétés • vol. xxxv.2

3. En 2000, 6248 mariages ont concerné des hommes de 60 ans et plus (soit 2,1% de l’ensemble des
mariages) et 2841 des femmes de 60 ans et plus (Beaumel, Doisneau, Vatan, 1999). Ces chiffres sont un peu
plus élevés que ceux de 1982, puisqu’il y avait eu alors, dans cette même tranche d’âge, 4185 mariages pour les
hommes et 2180 pour les femmes (Faur, 1985, p. 64). Notons cependant qu’ils sont en baisse par rapport à ceux
de 1968, respectivement 5898 mariages pour les hommes (soit 1,6% de l’ensemble des mariages) et 3365 pour
les femmes (Hémery et Dinh, 1971, p. 52).
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Pour étudier le Soi intime à la lumière de la recomposition conjugale « tardive» et

observer dans quelle mesure il se transforme dans ce nouveau contexte conjugal4, nous

explorerons successivement la piste des sentiments pour le nouveau partenaire, puis

celle de l’organisation de la nouvelle vie conjugale. La première montre que le contexte

émotionnel de ces relations est plus souvent celui de la quiétude que celui de l’exalta-

tion amoureuse et que la stabilité identitaire prévaut en général sur la révélation d’un

nouveau Soi intime (1). La seconde permet d’observer à quel point la nouvelle vie

conjugale porte l’empreinte du passé et se trouve marquée par la fidélité à soi (2).

1. les sentiments pour le nouveau conjoint. 
amour, amitié et transformation de soi

Longtemps, la vieillesse a été pensée comme n’étant pas compatible avec l’amour et la

sexualité : l’âge était censé délivrer des sentiments violents, des passions et des désirs de

la chair (Trincaz, 1998). C’est ainsi que les remariages de personnes âgées se sont trou-

vés régulièrement condamnés, que les vieillards concupiscents ont été ridiculisés dans

les œuvres littéraires ou encore que les médecins du xixe siècle conseillaient l’arrêt des

rapports sexuels au moment de la ménopause pour les femmes et vers la cinquan-

taine—parfois un peu plus tard—pour les hommes (Corbin, 1984). Aussi la manière

dont les médias associent aujourd’hui la vieillesse et l’amour apparaît-elle inédite. Cette

association est d’autant plus remarquable que le sentiment dont il est question ne dif-

fère guère de celui qui est prêté aux plus jeunes, la jeunesse et la vieillesse devenant

même, dans des scénarios de fiction proposés à la télévision, les deux âges de prédilec-

tion de l’amour (Chalvon-Demersay, 1994, p. 129). C’est ce dont témoignent certains ar-

ticles parus dans Notre temps : «Le désir n’a pas d’âge», indique l’un (n° 293, mai 1994) ;

«L’amour, le coup de foudre, cette attirance pour l’autre dans lequel on reconnaît celui

ou celle qu’on attendait peuvent nous surprendre à tout âge», annonce un autre (n° 205,

janvier 1987). C’est aussi ce qu’illustre l’aventure de Marthe, le personnage du roman de

Noëlle Châtelet, La femme coquelicot (1997) : à soixante-dix ans, elle connaît «ce degré

d’amour qui autorise la déraison: “passion”» avec un homme de quatre-vingts ans qui

la fait « s’éveille[r] aux couleurs de la vie, au rouge du désir».

Les entretiens réalisés avec de nouveaux conjoints âgés permettent de s’inscrire en

faux contre la représentation traditionnelle de l’incompatibilité de l’amour et de la

vieillesse, mais aussi de nuancer les propos qui pourraient faire accroire que le désir et

la passion sont au fondement de la formation des couples à cet âge de la vie. L’analyse

des sentiments pour le nouveau conjoint, du moins tels qu’ils se trouvent exprimés au

99Le « Soi intime » à la lumière de la recomposition conjugale tardive

4. Le matériau que nous analysons ici a été recueilli au cours d’une enquête par entretiens réalisée, en
France, au milieu des années 1990, auprès de soixante couples qui se sont formés alors que les deux conjoints
avaient plus de 50 ans. On trouvera en annexe une présentation plus détaillée de l’enquête et du corpus. Les
caractéristiques des personnes citées peuvent y être consultées à partir du numéro qui leur est attribué dans
le texte.
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cours des entretiens5, permet en effet de faire une double observation. Il apparaît, tout

d’abord, que la nouvelle relation se trouve placée, en général, sous le signe de l’amitié,

de la quiétude et donc de la stabilité identitaire. Par ailleurs, quelques cas—minori-

taires—témoignent d’un possible renouveau du sentiment amoureux, qui se trouve

alors associé à une transformation du Soi intime.

Une relation souvent placée sous le signe de l’amitié et de la stabilité identitaire

L’amitié et l’amour constituent deux modalités du lien social qui présentent bien des

points communs. Ainsi, l’un et l’autre n’existent et ne perdurent que pour les satisfac-

tions émotionnelles qu’ils procurent et constituent les deux archétypes de ce que

Giddens (1991) appelle les «relations pures». Par ailleurs, la rencontre amicale et la ren-

contre amoureuse sont toutes deux susceptibles de provoquer une transformation du

Soi intime : les grandes amours « sont des moments d’enthousiasme au cours desquels

l’individu se transforme, subit une mutation intérieure» (Alberoni, 1994, p. 112) ; l’ami,

quant à lui, «peut nous révéler un de nos possibles dans lequel nous nous reconnais-

sons» (Alberoni, 1995, p. 22). Ces deux types de relations sociales sont cependant dif-

férents, comme le rappelle F. Alberoni: l’amour—le choc amoureux—est un sentiment

entier, violent, qui « se joue dans le registre de l’extraordinaire» (Alberoni, 1981, p. 15),

marque une rupture avec la tranquillité quotidienne et suppose extase et tourment ;

l’amitié, au contraire, a «horreur de la souffrance», n’est « jamais conflictuelle» et «ne

provoque ni anxiété, ni tension» (Alberoni, 1995, p. 13 et 103). Cette distinction s’avère

particulièrement utile pour rendre compte des propos tenus par les nouveaux conjoints

âgés : la plupart d’entre eux décrivent en effet leur relation conjugale actuelle en des

termes qui l’apparentent à l’amitié et soulignent la nette différence entre le sentiment

apaisé qu’ils éprouvent aujourd’hui et l’effervescence amoureuse qu’ils ont connue au-

trefois. À l’intérieur de ce cadre général, des variations intéressantes apparaissent: l’ami-

tié pouvant recouvrir diverses significations (Bidart, 1991), les expressions qualifiant la

relation actuelle vont de la « simple compagnie» à l’«amour profond» et si beaucoup

valorisent l’exaltation du cœur et des sens qu’ils ont vécue autrefois, quelques-uns mar-

quent leur préférence pour le sentiment actuel. Trois manières de dépeindre la nou-

velle relation peuvent ainsi être distinguées : comme simple compagnie et soutien

mutuel ; comme amitié affectueuse ; enfin, comme amour profond.

Pour l’avoir vécue, la plupart des personnes rencontrées connaissent bien la soli-

tude à laquelle leur nouvelle relation conjugale leur a permis d’échapper. Dans cer-

tains cas, c’est avant tout cette présence du partenaire qui fonde leur relation et en

constitue l’élément principal alors que l’attachement affectif reste apparemment ténu.

100 sociologie et sociétés • vol. xxxv.2

5. Trois questions étaient posées, la première sur la nature du sentiment pour le nouveau partenaire
(«Peut-on dire que ce que vous éprouvez pour votre conjoint est de l’amour?»), la deuxième sur la différence
entre le sentiment présent et celui d’autrefois («Est-ce que ce sentiment est le même qu’à vingt ans?»), la
troisième sur les sentiments éprouvés au moment de la rencontre («Est-ce qu’on peut dire que vous avez eu
un coup de foudre?»).
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Le conjoint vaut alors surtout par la compagnie qu’il procure, parce qu’il est une «as-

surance anti-solitude». Un veuf de 69 ans, indique ainsi que «je suis très content d’avoir

trouvé cette dame et de vivre pendant encore quelques années, le temps que ça voudra

bien durer, on est bien tous les deux comme ça, voilà». Et il ajoute : «Si on se quitterait

ou il arriverait [sic] quelque chose, bon ben, j’aurais du chagrin, mais comme ça, pas

plus» (couple n° 1). Cette présence peut s’accompagner d’un échange de services qui fa-

cilite la vie quotidienne, les hommes déléguant les tâches ménagères et les femmes pro-

fitant de la voiture de leur nouveau conjoint. «Puisque j’étais en pleine campagne et que

j’étais isolée, sachant pas conduire, eh ben ça a... Il était honnête, bon garçon, célibataire,

moi veuve, donc ça ne gênait personne. Libre de chaque côté ! », explique ainsi une

veuve qui a rencontré il y a dix ans son nouveau partenaire (couple n° 3). La compagnie

d’un conjoint peut aussi permettre un soutien «en cas de coup dur»: une chute, un ma-

laise ou une maladie. Le conjoint—l’ami—est celui qui sera présent et donnera l’alerte

si nécessaire, aidera dans les tâches quotidiennes, voire pourra assurer les soins jour-

naliers. Alors qu’on lui demande si elle éprouve de l’amour pour son conjoint, une

femme de 68 ans répond ainsi : «Non, on vit ensemble, c’est tout. [...] On s’entre-assiste,

parce que lui est pareil, il est souvent malade... il a eu le cancer, il n’a plus d’estomac, il

n’a plus de rate... donc on veille l’un sur l’autre» (couple n° 2). Souvent, les rapports

sexuels sont absents de ces relations de couple. Et s’ils ne sont pas totalement exclus, ils

ne sont jamais présentés comme un moment fort de l’intimité conjugale, plutôt comme

une concession aux besoins sexuels du partenaire—masculin le plus souvent :

Moi, je le dis toujours : c’est pas pour ça que j’ai pris un homme, plutôt de la compagnie,
mais pas pour ça. Ça... ça m’empêchait pas de vivre, hein [elle a vécu 22 ans seule après le
décès de son mari]. Quand ça lui pique, je refuse pas, mais c’est tout, ça s’arrête là, je m’en
passe très bien (femme, 68 ans, couple n° 7).

Parallèlement à ces conceptions très utilitaristes dans lesquelles les sentiments pa-

raissent tenir peu de place, d’autres conjoints décrivent leur relation conjugale sous les

traits d’une amitié affectueuse. L’affection transparaît tout d’abord dans le vocabulaire

utilisé : c’est désormais de «grande amitié» qu’il s’agit, de «profonde affection» ou en-

core de « très grande tendresse». Par ailleurs, la bonne entente semble particulièrement

valorisée, les conjoints insistant sur l’aspect paisible de leur relation, l’absence de heurts

et de disputes :

Ce qu’on recherche surtout à notre âge, c’est... trouver quelqu’un avec qui on s’entend
bien, quoi ! C’est plus une question d’amour proprement dit... c’est... c’est un ensemble de
tout quoi, si on veut. On n’a plus vingt ans! Faut bien comprendre hein... Bon ben, c’est pas
spécialement une question de sexualité, c’est une question de bonne entente (homme,
couple n° 7).

Enfin, le nouveau conjoint est présenté comme un confident : il est celui à qui l’on

peut dire ses problèmes, ses peines, et surtout avec qui l’on peut évoquer le passé, par-

ler de l’époux ou de l’épouse disparus. Cependant, cette «grande amitié», cette «pro-

fonde affection» ne sont pas de l’amour. Deux éléments lui font défaut : la ferveur des

101Le « Soi intime » à la lumière de la recomposition conjugale tardive
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sentiments et l’ardeur du désir. Car l’amour évoqué est l’Amour avec un grand A, le

«grand amour», l’amour passion qui est l’apanage de la jeunesse :

Il y a une très très grande affection entre nous, mais vous dire que c’est l’Amour avec un
grand A comme quand on a vingt ans... c’est plus pareil, hein. On a connu chacun de notre
côté, si vous voulez, notre bonheur... Ben moi, je le prends comme ça! Il me plaît, il m’a plu,
c’est un fait sinon je ne serais pas avec lui. Mais le grand amour, non ! [...] J’aime bien
Pierre, mais voyez, je vais pas vous dire : « Je l’aime », je vais vous dire : « Je l’aime bien »
(veuve, 61 ans, couple n° 10).

Le troisième cas de figure apparaît proche du précédent en ce qui concerne la des-

cription de la relation actuelle—primat de l’affection, recherche de quiétude, échange

de confidences—et la distinction très nette opérée entre le sentiment actuel et celui vécu

à vingt ans. Il s’en différencie cependant par l’expression utilisée pour désigner la re-

lation actuelle—un «amour profond»—qui dénote une appréciation plus favorable

du sentiment présent.

C’est ainsi que Chantal, qui marque clairement la différence entre l’amitié pour son

nouveau compagnon et l’amour qu’elle a éprouvé autrefois pour son mari dont elle

est aujourd’hui séparée, souligne avec force les conséquences positives de cette moindre

intensité du sentiment, ce que l’on gagne à vivre sa vie conjugale sur le mode de l’ami-

tié plutôt que sur le mode de l’amour :

Le Grand Amour étant absent de notre vie commune, la hargne est du même coup exclue :
c’est si terriblement triste, cela, dans la vie des vieux couples usés ! Ainsi, sans être esclaves
de quoi que ce soit, nous sommes très attachés l’un à l’autre, et nos enfants nous
considèrent comme une unité. Croyez-moi, c’est la sagesse, et c’est tellement reposant
pour l’esprit, quand on n’a plus rien à fonder (femme, couple n° 12).

Et si elle indique qu’elle n’a pas trouvé, dans cette nouvelle relation, autant de sa-

tisfaction sexuelle que dans son ancienne vie conjugale, elle n’en reconnaît pas moins

que «ces rapports nous ont tout de même permis une complicité affective qui nous a

aidés à arrondir les angles».

D’autres avouent même leur préférence pour la relation actuelle, moins passion-

nelle :

Je vais dire qu’en ce qui me concerne que, à vingt ans, on n’aime pas... Je parle pour moi...
Il faut acquérir... je pense que, plus on vieillit... quand il y a de l’amour dans un couple, plus
cet amour-là grandit... tandis que quand on a vingt ans, on désire bien plus qu’on n’aime
(Homme, couple n° 13).

Oh oui, c’est de l’amour. Mais ce n’est pas le même que quand j’avais vingt ans. On est
moins fougueux, mais c’est peut-être plus profond (femme, couple n° 14).

En fait, ces discours reprennent l’opposition précédente—amour vs amitié, désir

physique vs tendresse, exaltation vs quiétude—, mais en inversant les signes affectés aux

termes de l’opposition : ce qui est valorisé, c’est désormais la sérénité, la stabilité, la

profondeur du sentiment actuel que l’on oppose à l’impétuosité insouciante des sen-

timents à vingt ans ; c’est la tendresse qui devient la valeur suprême alors que le sexe est

102 sociologie et sociétés • vol. xxxv.2
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accusé d’être une entrave à la manifestation de l’amour véritable. Non pas que les re-

lations sexuelles soient absentes de ces relations conjugales, mais à l’évidence elles n’oc-

cupent pas le devant de la scène.

Lorsque la nouvelle relation est placée sous le signe de l’amitié, elle semble s’ac-

compagner d’une grande stabilité identitaire des conjoints, y compris lorsqu’une «pro-

fonde affection» ou un «amour profond» existe entre eux. L’absence de coup de foudre

et d’exaltation amoureuse, la quiétude du contexte émotionnel de type amical en four-

nissent une première explication. Celle-ci est insuffisante cependant car, comme nous

l’avons rappelé plus haut, un ami peut parfaitement jouer le rôle de « pourvoyeur

d’orientation» (Kuhn, 1972) en accompagnant un processus de transformation du Soi

intime. Évoquant cette éventualité, F. Alberoni insiste sur un point : c’est «par sa diffé-

rence» qu’«un ami peut nous révéler un de nos possibles» (Alberoni, 1995, p. 22)6. Or,

l’amitié, dans les couples âgés, se caractérise au contraire par la ressemblance des

conjoints. Parallèlement à la tempérance des caractères et des humeurs, c’est en effet la

proximité des goûts qui est recherchée car elle est censée faciliter l’harmonie conju-

gale et éloigner les conflits :

À notre âge, bon ben c’est l’union amicale et sentimentale, voilà si vous voulez. Que tout
s’accorde bien ensemble, c’est vrai, du point de vue sorties, conversations. Comme là on n’a
pas les caractères à aller discuter comme certains le font : tatati, tatata, Madame a fait ceci,
Madame a fait cela. Non, cela n’existe pas chez nous. Nous, c’est amical et sincère [...] Ah,
comme on dit : « Qui se ressemble s’assemble ! », hein, c’est vrai. On va pas vivre avec
quelqu’un si on n’a pas les mêmes idées, si on n’a pas les mêmes goûts, hein ! (homme,
70 ans, couple n° 8).

On se sent bien ensemble, c’est ça surtout. Parce que si vous êtes avec quelqu’un que vous
êtes toujours contracté, qu’il ne faut pas bouger, qu’il ne faut pas parler parce que vous
avez peur de ne pas être à la hauteur... (femme, 63 ans, couple n° 9).

D’ailleurs, c’est souvent tout à fait consciemment que les futurs conjoints s’effor-

cent, avant de s’engager dans la relation, de «discuter» afin d’évaluer la proximité de

leurs goûts. Ainsi, le nouveau conjoint partage la façon d’être et les manières de voir de

son partenaire. C’est pourquoi il joue davantage un rôle de confirmation de son iden-

tité que de révélation d’aspects inexplorés de sa personnalité.

Sentiment amoureux et transformation du Soi intime

Si la distinction entre amour et amitié permet de rendre compte de la situation affec-

tive décrite par la majorité des conjoints de notre corpus, elle perd dans certains cas de

sa pertinence. Il est en effet quelques sujets de l’enquête qui dépeignent leur nouvelle
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6. F. Alberoni (1995) cite ainsi un extrait de Tropique du Capricorne dans lequel Henry Miller parle en
ces termes d’un ami : «Hamilton m’ouvrit les yeux et m’apporta des valeurs nouvelles ; même si j’ai dû plus
tard abandonner la façon de voir qu’il m’avait léguée, il n’en resta pas moins que jamais je ne pus voir le
monde ni mes amis comme ils m’apparaissaient avant sa venue. Hamilton me changea profondément,
comme seuls un livre exceptionnel, une personnalité rare, une expérience rare le peuvent.»
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relation comme une véritable expérience amoureuse, faisant même parfois état d’un

coup de foudre au moment de la rencontre. Deux modalités de ce sentiment amoureux

peuvent être distinguées et associées à une transformation du Soi intime : l’amour re-

trouvé, qui consiste à renouer avec un moi passé et l’amour révélé, qui marque la dé-

couverte d’une dimension de soi inexplorée.

L’amour retrouvé renvoie à un thème ancré dans l’imaginaire amoureux occiden-

tal : les retrouvailles avec celui ou celle que l’on a aimé dans sa jeunesse et que l’on n’a

jamais pu oublier malgré de longues années de séparation. Il s’agit d’une variante du

mythe de l’amour romantique dont l’une des caractéristiques essentielles est qu’il se

nourrit des obstacles qu’il rencontre et se renforce dans la séparation (Rougemont,

1972). Diverses œuvres littéraires et cinématographiques mettent en scène le thème de

l’amour de jeunesse retrouvé7. On en trouve également une illustration fort intéres-

sante dans un roman pour la jeunesse, Pépé la Boulange, qui situe le moment des re-

trouvailles à l’âge de la retraite. Le héros du livre d’Yvon Mauffret (1986) est un ancien

boulanger, veuf depuis deux ans lorsque commence l’histoire. Le jour de son soixante-

douzième anniversaire, Julien Granger annonce lors d’une réunion de famille sa déci-

sion de partir pour Belle-Île, le pays de son enfance qu’il n’a pas revu depuis cinquante

ans. Thomas, son petit-fils de 12 ans, l’accompagne dans son voyage : ce sera pour lui

l’occasion de découvrir son grand-père dont la personnalité avait été jusqu’alors quelque

peu effacée par celle de son épouse. Il apparaît bientôt qu’un espoir secret a motivé le

voyage de Julien : retrouver Valentine, la jeune fille qu’il a aimée dans sa jeunesse et

dont il a été séparé par les aléas de la vie. Après l’avoir revue, il renoue avec le sentiment

d’autrefois, mettant en quelque sorte sa vie conjugale entre parenthèses : «C’est quand

je l’ai vue l’autre jour que j’ai compris que dans un certain sens je l’avais toujours aimée.

Ce qui ne veut pas dire que je n’ai pas aimé ta grand-mère... Mon Dieu que c’est diffi-

cile d’expliquer tout ça !» confie-t-il à son petit-fils (Mauffret, 1986, p. 99). Finalement,

après quelque résistance de Valentine qui rétorque tout d’abord qu’«il est tard, beaucoup

trop tard » (p. 100) et avec l’aide de Thomas, l’amour finit par triompher : Julien et

Valentine décident de se marier. Dans notre corpus, l’histoire de Jacques et d’Emma

(couple n° 17) suit le même canevas. Jacques est né en 1903, Emma en 1910. Ils se sont

rencontrés pour la première fois en 1926 : Emma, d’origine anglaise, était venue passer

quelques mois en France et avait séjourné chez les parents de Jacques. Le coup de foudre

est réciproque. Mais, bientôt, Emma doit repartir pour l’Angleterre. Tous deux font

alors leur vie de leur côté : ils se marient, Jacques a des enfants. Ils maintiennent, des an-

nées durant, un «affectueux contact» épistolaire. Cependant, au début des années 1960,

ils cessent leur correspondance « parce que pour la famille, c’était assez gênant ». En

1972, la femme de Jacques décède : « J’ai tout de suite écrit à Emma, et on s’est retrou-

vés. Je lui ai dit : “Tu viens!”, et six mois après elle était à la maison», raconte-t-il. En effet,

Emma, veuve depuis de longues années, n’hésite pas lorsqu’elle reçoit la lettre de Jacques:

elle règle ses affaires, organise son déménagement et quitte définitivement l’Angleterre.

Après quelques mois de vie commune, Jacques et Emma se marient : ils ont alors 70 et
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7. Comme, par exemple, César de Marcel Pagnol, L’amour au temps du choléra de Gabriel Garcia Marquez
ou encore Peter Ibbetson, le film de Henry Hathaway tant apprécié des surréalistes.
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63 ans. Ce qu’ils éprouvent l’un pour l’autre est de l’amour, et cet amour est le même que

celui qu’ils ont connu ensemble autrefois, comme si la longue séparation avait préservé

le sentiment : «C’est mon premier amour, et ça a toujours resté. On nous connaît dans

la ville, on nous appelle “les amoureux”. C’est gentil ! » confie Emma. Quant à la sexua-

lité, elle apparaît comme indissociable du sentiment : «Quand on est amoureux, vrai-

ment amoureux, ça continue», déclare encore Emma.

Le côté fascinant de ces récits et la prégnance du mythe de l’amour de jeunesse re-

trouvé s’expliquent par le caractère décisif des choix faits à l’orée de l’âge adulte: comme

nous l’avons indiqué plus haut, ceux-ci orientent la construction identitaire dans une

voie particulière qui marque, en même temps, le renoncement à d’autres options de

soi. En épousant une autre femme, en choisissant une orientation professionnelle dif-

férente, c’est une autre vie qui se serait engagée, d’autres potentialités de soi qui se se-

raient exprimées, un autre Soi intime qui aurait émergé. Certains, parce qu’ils ont

beaucoup hésité lorsqu’il leur a fallu décider de l’orientation à prendre, ou parce que le

choix qu’ils s’apprêtaient à faire s’est trouvé contrarié, ou encore parce qu’ils sont insa-

tisfaits de leur vie actuelle, peuvent ainsi cultiver la nostalgie d’une autre vie, reposant

sur d’autres choix et empruntant une autre voie8. C’est ce rêve de pouvoir revenir sur les

choix passés qu’exprime et qu’entretient le mythe de l’amour de jeunesse retrouvé: il est

un antidote au caractère irrémédiable des choix de l’existence. Quant à ceux qui re-

trouvent effectivement celui ou celle qu’ils ont aimé autrefois, ils peuvent ainsi avoir le

sentiment de renouer avec une potentialité d’eux-mêmes restée inexplorée et laisser

libre cours à des sentiments que leur imaginaire a parfois entretenus pendant des années.

Si la figure de l’amour retrouvé consiste à renouer avec un sentiment éprouvé au-

trefois et à le revivifier, celle de l’amour révélé se traduit par la découverte d’un senti-

ment jusqu’alors ignoré : l’amour véritable. Loin d’être seulement un ami, le nouveau

conjoint est alors celui qui permet de vivre une expérience sentimentale restée incon-

nue et ainsi de découvrir une dimension de soi-même demeurée en friche. Ainsi, c’est

l’histoire d’une double découverte, de l’Amour et d’elle-même, que raconte Yvette

(couple n° 6)—et qu’elle raconte au passé car Étienne, l’homme qu’elle a aimé et qui

est devenu son second mari, est aujourd’hui décédé. Elle était divorcée depuis de

longues années et âgée de 60 ans lorsqu’elle a rencontré Étienne, de 5 ans son aîné, avec

lequel elle a connu « un amour plus que parfait ». Elle se souvient aujourd’hui de la

période qui a suivi leur première rencontre chez des amis communs, qui «a été le coup

de foudre pour tous les deux» :

105Le « Soi intime » à la lumière de la recomposition conjugale tardive

8. C’est ce dont témoignent certains courriers des lecteurs de Notre temps comme, par exemple, celui-
ci : « Je garde, très vivace, le souvenir de mon premier amour. Elle s’appelait Yvonne, et je la connaissais
depuis le catéchisme. À vingt ans, nous allions nous fiancer, mais quelqu’un de mon entourage m’a influencé
pour que je fasse la connaissance d’une jeune fille, originaire d’un département voisin. Lâchement, j’ai
délaissé Yvonne pour me tourner vers la nouvelle. Après quelques mois de mariage, j’ai découvert son
caractère autoritaire et possessif. Depuis trente ans, nous ne nous parlons plus, nous faisons chambre à part
et n’avons plus d’amis, car personne ne la supporte. J’ai aperçu Yvonne une fois, dans un magasin. Elle était
avec ses deux enfants. Je n’ai pas eu le courage de lui parler pour lui dire mon erreur, et que je l’aimais
toujours. Des années ont passé. Je n’ai jamais oublié son amour, et j’ai souvent prié pour qu’elle et son mari
connaissent le bonheur que je n’ai jamais eu» (n° 242, février 1990).
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Nous étions comme deux tourtereaux, c’était vraiment le bonheur. Mes enfants l’avaient
remarqué et n’arrêtaient pas de me taquiner. J’avais vraiment changé, c’était en quelque
sorte une deuxième jeunesse. [...] Depuis que j’ai rencontré Étienne, je me suis sentie
revivre, j’avais l’impression d’être quelqu’un d’autre. Étienne était le mari idéal que j’avais
envie de rencontrer dans ma jeunesse et dont toutes les femmes en rêvent [sic].

Puis elle raconte la demande en mariage d’Étienne, cette « grande déclaration

d’amour» qu’il lui a faite, la façon dont elle a « rougi comme une jeune fille qui allait

à son premier rendez-vous amoureux». Quant à leur vie conjugale, elle a été «un vé-

ritable conte de fées, une réussite par rapport à l’autre. Étienne m’a fait connaître tout

ce dont je rêvais. » Ce type de récit—proche de celui du roman de Noëlle Châtelet, La

femme coquelicot, dans lequel on retrouve le même schéma de l’amour découvert sur le

tard après une vie conjugale terne et décevante — est assez rare dans notre corpus.

Seuls deux ou trois autres exemples s’en approchent, dans un registre cependant moins

passionné que celui du récit d’Yvette: l’amour vécu avec le nouveau conjoint s’apparente

alors à l’«amour profond» que nous avons décrit plus haut. C’est ainsi que le nouveau

compagnon de Nicole lui a apporté le «bonheur parfait», ce qu’elle éprouve aujourd’hui

étant «plus fort que tout ce que j’ai connu jusqu’alors». En effet, explique-t-elle, « je suis

plus heureuse avec lui que je n’étais avec mon mari. Mon mari était un égoïste, c’était

toujours lui avant, alors que maintenant c’est moi avant... Et puis il me fait des décla-

rations d’amour que mon mari m’a jamais fait [sic]. Pour mon mari, j’étais sa bonne

à tout faire.» Cependant, elle décrit l’amour qu’elle vit aujourd’hui non sur le mode de

la passion, mais comme un «amour profond». En témoigne sa réaction lorsqu’on lui

demande si ce qu’elle vit aujourd’hui est de l’amour :

Ah ben oui, c’est de l’amour ! Je vous dirai que ce que je connais maintenant, je savais
même pas que ça existait ! Moi j’ai connu l’amour quand on était jeune, quand on avait
vingt ans, et puis bon c’est pas le même amour que maintenant parce que maintenant,
bon ben, on est aux petits soins pour l’un l’autre que, quand on est jeunes, on fait pas
attention [...] Maintenant, c’est la tendresse qui domine, l’amour... un amour plus
profond... on a besoin l’un de l’autre (couple n° 16).

2. organisation de la nouvelle vie conjugale et fidélité à soi

Les formes de vie conjugale adoptées par les nouveaux couples âgés apparaissent variées

et, pour certaines d’entre elles, inattendues: sur les soixante couples que nous avons ren-

contrés, seize sont mariés, vingt-quatre vivent ensemble sans avoir légalisé leur union et

vingt partagent leur temps entre deux résidences, chacun des conjoints ayant conservé

la sienne. L’étude de ces modes d’organisation de la nouvelle vie conjugale permet une

approche complémentaire de celle réalisée à partir des sentiments. Elle aide notamment

à mieux comprendre ce qui limite les transformations de l’identité lors de la recompo-

sition conjugale : la fidélité à soi—à ce que l’on a construit au cours de son existence, à

celui ou celle que l’on a été par le passé, à son «moi conjugal» (de Singly, 1988). Cette fi-

délité à soi apparaît notamment lorsqu’on analyse trois phénomènes : le faible nombre

de mariages, l’importance des couples ayant conservé deux résidences ainsi que la place

importante occupée par les conjoints disparus dans la nouvelle vie conjugale.
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La question du mariage : logique pragmatique et logique de fidélité

Dans notre corpus, le quart seulement des couples sont mariés. Notre échantillon ne

saurait, bien sûr, prétendre à la représentativité, mais ce résultat laisse supposer que,

parmi les couples qui se forment sur le tard, seule une minorité des couples légalisent

leur union9. La tentation est grande d’expliquer cette faible propension au mariage par

des raisons économiques : la pension de réversion étant supprimée en partie ou en to-

talité en cas de remariage, les nouveaux conjoints n’ont pas financièrement intérêt à

convoler. Ainsi, E. Sullerot regrette que «des veuves qui auraient bien préféré se rema-

rier concubinent plutôt, pour conserver la précieuse pension» (Sullerot, 1984, p. 178).

S’il est exact que les avantages économiques liés à la vie conjugale non matrimoniale

sont souvent évoqués dans les entretiens10, il n’est guère tenable d’expliquer le com-

portement des plus âgés seulement par l’intérêt matériel en différenciant radicalement

leurs motivations de celles des plus jeunes. Pour comprendre les raisons pour lesquelles

nombre de conjoints âgés ne se marient pas—et aussi pourquoi certains se marient—,

il faut restituer plus complètement le contexte de la nouvelle union, sans se limiter à ses

aspects financiers, tout en faisant l’hypothèse que ces conjoints peuvent, à l’instar des

plus jeunes, adopter une logique pragmatique à l’égard du mariage, c’est-à-dire l’en-

visager en pesant ses avantages et ses inconvénients (Léridon et Villeneuve-Gokalp,

1988). Mais il faut aussi reconnaître l’existence d’une autre logique : celle de la fidélité

au mariage—qui est aussi fidélité à soi. Chacune de ces deux logiques peut, comme

nous allons le voir, amener au mariage ou lui être défavorable.

Pour ceux qui l’examinent dans une optique pragmatique, le mariage apparaît le plus

souvent comme une solution particulièrement coûteuse, non seulement sur un plan fi-

nancier avec la perte de la pension de réversion, mais aussi en désagréments de toutes

sortes. Se marier risque notamment de se traduire par une perte d’indépendance éco-

nomique pour les femmes. Une telle décision est également susceptible de provoquer

des tensions avec les enfants: ceux-ci peuvent reprocher à leur parent veuf de trahir la mé-

moire du disparu ou se sentir financièrement lésés par la nouvelle union. De ce point de

vue, ne pas se marier permet d’adresser un double message à ses enfants : leur signifier,

d’une part, que le nouveau conjoint ne prend pas la place de leur père ou de leur mère

et les rassurer, d’autre part, quant à l’héritage—et rassurer du même coup les enfants du

conjoint. En définitive, comme l’indique un répondant, «[se marier], cela serait surtout

des trucs à histoires, et comme je ne veux pas d’histoires, eh bien on simplifie les choses,
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9. Une enquête portant sur la formation des couples âgés dans une commune rurale d’Indre-et-Loir
(2600 habitants en 1992 dont 218 personnes de 65 ans ou plus) va dans le même sens. Dans cette commune,
entre 1976 et 1992, 25 couples âgés (selon la définition retenue dans l’étude : l’un au moins des conjoints
devait être veuf et avoir plus de 65 ans au moment de l’union) se sont constitués, mais seulement 5 d’entre
eux ont légalisé leur union (Dardaine et al., 1995).

10. Ces conjoints peuvent d’ailleurs avoir le sentiment de vivre dans l’illégalité : bien que l’enquêteur ait
souvent été introduit par un intermédiaire, plusieurs des personnes interrogées ont reconnu, à la fin de
l’entretien, qu’elles étaient d’abord méfiantes, craignant que leur situation soit révélée aux services fiscaux ou
à leur caisse de retraite. On peut faire l’hypothèse que certains refus de participer à l’enquête ont été motivés
par les mêmes raisons.
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hein!» (homme, couple n° 18). Cependant, la logique pragmatique n’est défavorable au

mariage que dans la mesure où celui-ci apparaît coûteux et peut être source de compli-

cations et de conflits. Dans des contextes différents de ceux que nous venons d’évoquer,

elle peut amener au contraire à percevoir le mariage comme avantageux. C’est ce qui

s’est passé pour ce couple qui a choisi de convoler, l’absence d’enfants de l’un des

conjoints et l’intérêt financier ayant fait pencher la balance du côté du remariage :

J’étais divorcée, donc je n’avais pas une grosse retraite, et mon mari qui n’a pas d’enfants
et qui lui faisait bien [gagnait bien sa vie], comme il vient de vous dire, puisqu’il a terminé
cadre... On s’est dit : Pourquoi après tout ne pas se marier et, tout au moins, s’il lui arrive
quelque chose, je bénéficierai... (femme, couple n° 11).

Alors que, dans la logique pragmatique, les conjoints pèsent le pour et le contre afin

d’adopter la solution qui s’avère, dans leur situation, la plus avantageuse, la logique de

la fidélité au mariage les fait apparaître sous un autre jour, désireux d’être fidèles à eux-

mêmes, à leurs convictions et à leur passé. Cette logique de fidélité au mariage peut

s’entendre cependant de deux manières, soit comme fidélité à un mariage particu-

lier — l’union passée —, soit comme fidélité au mariage comme institution. La pre-

mière forme de fidélité conduit à un refus du remariage au nom d’une représentation

du mariage comme expérience unique, associée au grand amour vécu autrefois et qui

n’est plus aujourd’hui d’actualité. Ne pas se marier, c’est ainsi se vouloir fidèle à son an-

cien conjoint, fidèle à la vie que l’on a eue avec lui et qui a été au cœur de son existence,

fidèle en même temps à son «moi conjugal» comme en témoigne l’attachement ma-

nifesté par certaines veuves au nom qu’elles portent—celui de leur défunt mari. C’est

ainsi qu’après avoir invoqué la logique pragmatique pour expliquer qu’elle n’a pas

épousé son nouveau compagnon—«nous avons pensé qu’un remariage pourrait frois-

ser nos enfants d’un côté comme de l’autre, et compliquer l’héritage » —, Chantal

énonce un autre argument qui s’inscrit dans la logique de la fidélité au mariage passé :

En fait, nous sommes l’un et l’autre de ces gens qui croient que le mariage est un acte de
grand amour avec tout ce que cela entraîne de construction pour l’avenir : et cela nous
l’avons déjà fait. Nous essayons seulement de vivre encore un peu avec et pour quelqu’un
d’autre (femme, couple n° 12).

Comme le soulignent plusieurs répondants, s’il est possible d’avoir une nouvelle

compagne ou un nouveau compagnon, il n’est pas envisageable de «refaire sa vie». De

ce point de vue, ne pas institutionnaliser la nouvelle relation est symboliquement im-

portant : c’est signifier qu’elle ne se situe pas sur le même plan que l’union antérieure

et que le nouveau conjoint ne remplace pas l’époux disparu. À l’inverse, ceux qui sont

fidèles au mariage comme institution pensent que toute relation conjugale doit passer

par les liens du mariage. C’est d’une autre forme de fidélité à soi qu’il s’agit ici : non plus

à son «moi conjugal» antérieur, mais à ses convictions personnelles :

J’étais pas d’accord que mes enfants vivent comme ça. J’en ai... j’ai eu une éducation comme
ça, et bon bah... j’me disais vivre comme ça quand y’a des enfants, bon bah ça pose des
problèmes, j’aime autant le mariage... Alors euh, en ayant eu cette idée-là pour mes enfants,
ça aurait été plutôt mal placé de... de vivre comme ça (femme, couple n° 4).
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Oh bah ! On a décidé de se marier, bien sûr, oh oui, oui, oui, moi je suis catholique
pratiquant, je n’accepterais pas de vivre en concubinage (homme, couple n° 19).

Dans ce cas, se remarier ne signifie plus trahir son ancien conjoint et renier son

existence conjugale passée : la trahison consisterait plutôt à se comporter de manière

contraire à ses convictions, par exemple en bénéficiant de la pension de réversion de son

mari tout en vivant avec un autre homme.

Double résidence et fidélité à soi

Dans notre corpus, le tiers des couples rencontrés ont adopté un mode d’organisation

conjugale dans lequel les deux conjoints ont conservé leur logement antérieur.

L’ampleur du phénomène apparaît d’autant plus remarquable que la conjugalité non

cohabitante reste marginale parmi les plus jeunes, sauf aux débuts de la vie en couple

(Guibert-Lantoine et al., 1994 ; Villeneuve-Gokalp, 1997). Il convient de distinguer,

parmi ces couples ayant conservé deux résidences, deux modes d’organisation diffé-

rents : la cohabitation intermittente et la cohabitation alternée. La première — qui

concerne douze couples sur les soixante de notre échantillon—correspond à ce que l’on

entend généralement par conjugalité non cohabitante et à ce que les sociologues anglo-

saxons désignent du nom de lat (Living Apart Together) : les conjoints ne vivent pas

constamment ensemble, leur vie se partageant entre des périodes de vie commune et

des périodes où chacun se retrouve seul dans son propre logement. Ce mode d’orga-

nisation peut prendre des formes diverses, la phase de cohabitation proprement dite

pouvant être de quelques heures chaque jour ou consister en des séquences de plu-

sieurs jours. Contrairement aux couples à cohabitation intermittente, les couples à co-

habitation alternée—on en compte huit dans notre corpus—vivent continûment sous

le même toit, mais alternativement chez l’un et chez l’autre. L’organisation de cette al-

ternance est souvent liée aux contraintes d’entretien des logements ainsi qu’aux rythmes

saisonniers (l’un des logements peut être plus confortable pour l’hiver, l’autre posséder

un jardin et être proche d’activités dont on peut profiter l’été)11.

Les couples à cohabitation intermittente et les couples à cohabitation alternée, tout

en organisant leur vie conjugale de façon très différente, ont en commun d’être des couples

à double résidence. Ce choix de conserver deux logements renvoie à des motivations di-

verses. Outre le fait que ce mode de vie est adopté, dans la grande majorité des cas, par des

conjoints propriétaires de leur logement, l’incertitude quant à l’avenir est souvent évoquée:

la mésentente est toujours possible et, au décès de l’un des conjoints, ses biens revien-

dront à ses héritiers. De ce point de vue, garder sa maison est une sécurité: «Avec Andrée,

on s’entend bien. Mais on garde chacun notre chez-nous... Parce que... ben, on sait pas...

on peut disparaître ou... que l’autre ne se retrouve pas dans la rue. Ben y’a quand même

les enfants de chaque côté... Faut être prévoyant, quand même», explique ainsi un homme

de 69 ans (couple n° 7). Deux autres motivations méritent d’être plus particulièrement
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soulignées car elles manifestent une volonté d’être fidèle à ce que l’on est et de limiter les

changements identitaires que pourrait générer la nouvelle vie conjugale: d’une part, le sou-

hait de rester indépendant, d’autre part, l’attachement à son logement.

Tout d’abord, un souci d’indépendance par rapport au conjoint est quelquefois

affiché, essentiellement par des femmes ayant adopté un mode intermittent de coha-

bitation et qui mettent en avant leur désir de ne pas partager en continu la vie d’un nou-

veau conjoint. Elles souhaitent, en effet, conserver les activités et les relations

personnelles qu’elles ont développées après leur veuvage ou leur divorce. Une forme «lé-

gère » de cohabitation leur paraît ainsi particulièrement adaptée. C’est une telle

revendication que l’on trouve dans les propos d’une femme de 61 ans, divorcée de son

mari : « J’ai vécu seule pendant dix ans avant de le rencontrer, et je suis d’une nature

indépendante, j’aime faire beaucoup de choses, j’aime me retrouver avec des amies

femmes et... je veux garder mon indépendance», explique-t-elle (couple n° 20). Une

autre femme, veuve et plus âgée que la précédente (elle a 77 ans), insiste quant à elle da-

vantage sur son refus de voir modifiées ses habitudes quotidiennes : « Je crois qu’à un

certain âge, c’est même indispensable, c’est de garder sa liberté, de rester chacun chez

soi, à mon avis, parce que, à cet âge-là, on a des habitudes... de toute façon, pour moi,

c’est comme ça, hein, je veux pas aliéner ma liberté», indique-t-elle (couple n° 21).

Parallèlement à ce souci d’indépendance, la double résidence se trouve souvent

justifiée par l’attachement de chacun des conjoints au logement dans lequel il vit et

qu’il ne souhaite pas quitter. Le logement—le «chez-soi»—constitue en effet un espace

que l’individu s’approprie, qu’il marque de son empreinte afin de s’y sentir lui-même

(Bernard, 1998). Il est ainsi un repère pour l’identité (Veysset et Deremble, 1989, p. 31 sq.).

Souvent habité depuis de longues années, il symbolise la personne dans sa continuité,

le lien entre ce qu’elle est et ce qu’elle a été, notamment à travers la médiation des ob-

jets accumulés : ceux-ci relient au passé et contribuent au maintien du «moi conjugal»

des veufs et des veuves (Caradec, 2001b). De plus, la maison est un bien particulier, qui

représente parfois le labeur d’une vie : certains y ont investi leurs économies et s’y sont

investis eux-mêmes à travers travaux de bricolage et tâches ménagères (Bonnin, 1991).

Par ailleurs, la maison peut être le lieu de rassemblement de la famille, un espace auquel

enfants et petits-enfants sont attachés et où ils peuvent se retrouver: y demeurer permet

alors de continuer à jouer son rôle d’organisateur des réunions familiales et de préser-

ver ces relations privilégiées avec ses enfants et ses petits-enfants. Enfin, le chez-soi

ouvre sur un environnement plus large : un quartier dans lequel on a ses habitudes

chez les commerçants ; un médecin que l’on connaît de longue date et en qui on a toute

confiance ; le cimetière que l’on fréquente régulièrement pour rendre visite à son

conjoint décédé ; un réseau de sociabilité auquel on est attaché. Il est certes toujours

possible de se reconstruire ailleurs, dans un nouvel environnement, en y transportant

ses objets les plus familiers. Le risque existe, cependant, de se sentir «dépaysé», «déra-

ciné» dans une maison étrangère dans laquelle on ne se sent pas «chez soi», comme en

témoignent certains regrets ou difficultés exprimés par ceux qui ont laissé leur logement

pour aller vivre chez leur nouveau conjoint. C’est ce risque de rupture avec les repères
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spatiaux de l’identité que cherchent à éviter ceux qui préfèrent, plutôt que d’abandon-

ner leur logement, opter pour un mode intermittent ou alterné de cohabitation :

Ses affaires, c’est ses affaires, et ici c’est les miennes. Y’a rien qu’a été bougé, heu... rien de
changé là. Pour moi, j’dis : non, c’est tes affaires, j’y touche pas. Il a pas lieu de s’en séparer,
heu... plus que moi. Ah non, et puis là ça fait vingt ans que j’habite ici, heu.... j’ai pas envie
de partir là-bas, de toute façon, j’pourrais pas mettre mes affaires et lui pourrait pas mettre
les siennes et il serait pas d’accord pour venir habiter définitivement là. Alors ça reste
comme ça, chacun chez nous, un p’tit peu ici, un p’tit peu là-bas. Et, depuis cinq ans, c’est
ce qu’on fait (femme, couple n° 7).

Il arrive d’ailleurs qu’une nouvelle relation achoppe sur la question de la résidence

lorsque ni la cohabitation intermittente ni la cohabitation alternée ne sont souhaitées.

C’est ce dont témoigne M. Robert, un veuf âgé de 79 ans12 :

Ça m’intéressait assez bien [de retrouver une compagne] mais ça n’a jamais marché à cause
que je ne voulais pas quitter ici. J’ai connu 4 ou 5 veuves [...] qui étaient veuves depuis
quelques années, 5 ou 6 ans, mais qui avaient une maison et moi, j’avais une maison. Il y
a jamais eu d’entente. On avait deux maisons ! (rires) [...] Elles ne voulaient pas quitter, je
ne voulais pas quitter ! 

La place des anciens conjoints dans la nouvelle vie conjugale

Après le décès du conjoint, le «moi conjugal» perdure et reste, pour beaucoup de veufs

et de veuves, une dimension centrale de l’identité (Caradec, 2001a, 2001b). Le plus sou-

vent, la recomposition conjugale ne modifie pas ce rapport privilégié au passé : le refus

de se remarier par fidélité à son premier mariage, le souhait de continuer à vivre dans

la maison qui contient les souvenirs de sa vie conjugale en attestent. D’autres observa-

tions confirment que les conjoints disparus occupent une place importante dans la

nouvelle vie conjugale. Ainsi, il n’est pas rare, dans les cas de cohabitation entre un veuf

et une veuve, que les portraits de leurs conjoints respectifs soient exposés dans le salon

ou dans leur chambre. De la même façon, parler de son ancien conjoint et échanger des

souvenirs sur son passé conjugal semblent, pour autant que l’on puisse en juger, des su-

jets courants de conversation. Enfin, l’ancien conjoint reste présent à travers la projec-

tion de soi dans l’avenir, la très grande majorité des veufs et des veuves expliquant sans

hésiter qu’ils seront inhumés avec lui. Si cette forte présence des anciens conjoints est

souvent présentée comme naturelle, des difficultés surgissent parfois. C’est le cas lorsque

le rapport au passé des nouveaux conjoints est différent, l’un souhaitant parler de ce qu’il

a vécu au cours de son union précédente alors que l’autre préfère « tourner la page» ou

entretient un rapport silencieux à ses propres souvenirs. Un veuf de 69 ans évoque un

tel désaccord avec sa nouvelle compagne, veuve elle aussi : «On ne va pas tirer un trait

sur le passé, ça serait idiot... [silence] Enfin, j’y pense [à son ancienne vie conjugale],

mais j’en parle pas constamment. Alors que... euh... Anne-Marie, euh, elle en parle sou-

vent. » Aussi considère-t-il qu’« elle pourrait essayer de voir, de faire autre chose » —

111Le « Soi intime » à la lumière de la recomposition conjugale tardive

12. Extrait d’entretien provenant d’une enquête sur le veuvage.

Socsoc_v35n02.qxd  20/05/04  12:23  Page 111



alors qu’elle estime, de son côté, qu’il est «pas bavard, secret, renfermé» (couple n° 5).

Ce type de divergence ou de déséquilibre peut notamment se faire jour lorsque l’un

des conjoints est veuf et l’autre divorcé. Une telle configuration conjugale peut donner

lieu à des scènes assez étonnantes, comme celles que relate Chantal, qui est divorcée et

cohabite aujourd’hui avec un homme veuf. Chantal a accepté la dissymétrie de leurs si-

tuations : «Dès les premiers jours, j’ai su que sa femme, morte depuis 7 ou 8 ans, tien-

drait toujours, dans sa vie, plus de place que moi vivante. Et je ne m’étais pas trompée.

Mais je dois dire que je n’y attachais pas plus d’importance que cela. Je ne me sentais plus

capable, moi non plus, de donner encore de l’amour à un autre homme.» Aussi est-ce

avec humour qu’elle évoque certaines «maladresses» de son nouveau conjoint, racon-

tant par exemple que « la semaine dernière, un de nos jeunes amis, voyant entrer dans

son magasin mon compagnon avec les bras chargés de fleurs, me dit : “Vous êtes gâtée,

aujourd’hui !...” Mais ces fleurs ne m’étaient pas destinées. C’était la sainte Lise et ces

fleurs étaient pour sa tombe. » Elle reconnaît d’ailleurs qu’il lui arrive aussi de faire,

avec les fleurs qu’elle cultive, des bouquets pour la tombe de l’ancienne épouse de son

compagnon. Quant à la photographie «grand format» de l’épouse décédée, elle est res-

tée pendant des années exposée dans la salle à manger. Jusqu’à ce qu’un jour, alors que

de nouveaux amis devaient leur rendre visite, elle demande à son conjoint de bien vou-

loir la mettre «dans un endroit moins ostentatoire». Ce qu’il a fait en la déplaçant dans

la chambre et en la posant sur la table de nuit (couple n° 12).

Ce n’est que très rarement que la vie conjugale antérieure des veufs et des veuves pa-

raît s’effacer. Pour cela, il est nécessaire, semble-t-il, que les sentiments éprouvés pour le

nouveau conjoint soient particulièrement forts. On peut reprendre ici les deux exemples

que nous avons cités plus haut pour illustrer ce que nous avons nommé l’«amour révélé».

Yvette raconte ainsi que lorsqu’elle est venue s’installer chez Étienne, qui était veuf, « il

avait rangé toutes les photos de sa femme dans un album et n’avait sur sa commode et

son buffet que les photos de ses enfants où j’ai aussi rangé les miennes». Quant au passé,

il y avait accord entre eux pour ne pas l’évoquer : «Il n’en parlait pas, étant donné que

moi, je lui parlais jamais de mon passé. Pour moi, le passé, c’était terminé, il ne fallait pas

y revenir. Nous voulions partir sur de nouvelles bases, oublier le passé, ne pas se faire du

mal en pensant à notre vie précédente» (couple n° 6). De la même façon, Jean-Michel,

qui s’est installé—après une séparation douloureuse—avec Nicole, qui est veuve, a sou-

haité « refaire quelque chose d’autre» (couple n° 16). Aussi, explique-t-il, «dès qu’on

s’est connus, j’ai dit : “Ton passé et mon passé, c’est... ça s’arrête, quoi. Si on fait quelque

chose à deux, on prend un départ, et puis on n’a pas à se retourner.”» Si Nicole a bien

voulu fonder leur relation sur de telles bases, c’est parce que ce qu’elle vit avec Jean-

Michel est «plus fort que tout ce que j’ai connu jusqu’alors». Aussi a-t-elle accepté qu’il

entreprenne d’importants travaux dans la maison et qu’il change une grande partie du

mobilier—sauf les meubles de la salle à manger, qui viennent de ses parents. Surtout, elle

a fini par consentir, non sans avoir hésité «par respect pour les enfants», à retirer la pho-

tographie de son défunt mari, désormais remisée dans un placard. Et c’est avec son nou-

veau compagnon, et non avec son mari, qu’elle souhaite être inhumée.
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À la lumière de l’analyse des sentiments et de l’organisation de la vie conjugale des

personnes qui, à l’âge de la retraite, s’engagent dans une nouvelle vie de couple, il ap-

paraît que leur Soi intime est faiblement affecté par la recomposition conjugale. À l’in-

verse de ce que donnent à voir les descriptions théoriques (Berger et Kellner, 1988) et

empiriques (Kaufmann, 1994) de la mise en couple—descriptions qui concernent en

fait la formation des jeunes couples—, les recompositions conjugales tardives semblent,

en effet, plus souvent associées à une stabilité qu’à une transformation de l’identité.

Pour rendre compte de cette différence, il convient d’observer que, du point de

vue de l’intimité personnelle, la mise en couple n’a pas le même sens aux différents

âges de la vie: la «révélation» du Soi intime par le conjoint concerne surtout la jeunesse,

temps de l’incertitude identitaire et de la quête de soi, tandis qu’à l’âge de la retraite, l’en-

jeu semble d’un autre ordre. Il ne s’agit plus tant alors de découvrir qui l’on est que de

persévérer dans son être et de préserver ce qui a été au cœur de sa vie passée. Ce qui

émerge des entretiens, en effet, c’est la force de la fidélité au passé, qui est indissocia-

blement fidélité à soi et fidélité à son ancien conjoint. Les quelques exemples de révé-

lation de soi à travers le nouveau regard conjugal présents dans notre corpus semblent

d’ailleurs renvoyer à une insatisfaction ou à des regrets par rapport à l’existence conju-

gale passée. Cette stabilité de soi tient à la fois au contexte émotionnel de la rencontre

et de la nouvelle vie conjugale, dont le caractère paisible est peu propice à un boule-

versement identitaire, et à l’ancrage de l’identité dans certaines réalités qui en assurent

la permanence—l’espace domestique et l’environnement matériel ainsi que les sou-

venirs de l’ancienne relation conjugale qui perdurent grâce au travail de la mémoire.

On peut cependant se demander dans quelle mesure ces conclusions peuvent être

étendues au-delà des cohortes que nous avons rencontrées. La plupart des personnes

interrogées sont nées, en effet, dans les années 1920 et 1930 : elles ont pour modèle de

vie conjugale une relation avec un conjoint unique, fondée sur le «Grand Amour» et

maintenue sur le long cours. Or, ce type de représentation apparaît aujourd’hui sur le

déclin. Sur le plan conjugal, le parcours de vie apparaît en effet moins « évident » et

plus heurté qu’auparavant : l’imaginaire contemporain admet désormais qu’il puisse

s’organiser selon une succession de séquences de vie avec des conjoints différents plu-

tôt qu’en une phase unique. Quant à l’idéal de l’amour romantique, il se trouve désta-

bilisé par la revendication d’autonomie des individus, qui entre en conflit avec la quête

fusionnelle propre à la passion amoureuse (Giddens, 1992 ; Kaufmann, 2002 ;

Martuccelli, 2002). Parallèlement, l’idée que la retraite—du moins dans ses premières

années—constitue non pas une étape radicalement nouvelle du parcours de vie, mais

la continuation de la vie antérieure, et qu’il est encore possible de se «réaliser» au cours

de cette phase de l’existence, cette idée s’affirme avec de plus en plus de force. On peut

dès lors se demander si, dans les futures cohortes de retraités—qui auront plus souvent

vécu une ou plusieurs séparations conjugales, seront moins imprégnés du modèle ro-

mantique et de la croyance en un amour unique et davantage désireux de poursuivre

la «quête de soi» au cours de leurs années de retraite—, les recompositions conjugales

ne seront pas moins marquées par le poids du passé, et donc plus facilement ouvertes
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à la transformation de soi, même si celle-ci tient davantage d’une évolution que d’un

bouleversement de l’identité opéré dans les vertiges de l’amour fou.

résumé

Cet article, fondé sur l’exploitation d’entretiens réalisés avec des conjoints ayant formé un
nouveau couple à l’âge de la retraite, cherche à déterminer dans quelle mesure un nouveau «Soi
intime » se révèle au cours de ces recompositions conjugales tardives. L’analyse porte
successivement sur les sentiments pour le nouveau partenaire et sur l’organisation de la nouvelle
vie conjugale. Elle montre, d’une part, que le contexte émotionnel de la nouvelle relation est
plus souvent celui de la quiétude que celui de l’exaltation amoureuse et, d’autre part, que la
nouvelle vie conjugale est marquée par la fidélité à soi et à son passé. Aussi la stabilité identitaire
prévaut-elle, en général, sur la transformation du Soi intime.

resumen

Este artículo, se basa en el análisis de entrevistas realizadas con cónyuges que forman una nueva
pareja a la edad de la jubilación, busca determinar en qué medida un nuevo « sí íntimo » se
revela en el curso de estas recomposiciones conyugales tardías. El análisis se refiere
sucesivamente a los sentimientos que se tienen para la nueva pareja y a la organización de la
nueva vida conyugal. Se muestra, por una parte, que el contexto emocional de la nueva pareja y
la tranquilidad de la relación es más frecuente que la de la exaltación amorosa. De otra parte, la
nueva vida conyugal está marcada por la fidelidad a sí mismo y a su pasado. Además la estabilidad
identitaria prevalece, en general, sobre la transformación del sí íntimo. 

summary

This article, based on conversations carried out with spouses who re-married at retirement age,
seeks to determine the extent to which a new “intimate self” is rebuilt during these late re-
marriages. The analysis focuses, in succession, on the feelings for the new partner and on the
organization of the new married life. It shows, on one hand, that the emotional context of the new
relationship is more often one of tranquility than one of sexual elation and, on the other hand,
that the new married life is marked by loyalty to one’s self and to one’s past. Consequently, the
stability of one’s identity prevails, in general, over the transformation of oneself. 
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annexe

modalités de recueil du matériau

Le corpus est composé d’entretiens semi-directifs réalisés auprès de 60 couples qui se

sont formés alors que les deux conjoints avaient plus de 50 ans. La consigne était de pro-

poser aux conjoints d’être interrogés séparément, mais de les interroger ensemble s’ils

semblaient redouter l’épreuve de l’entretien individuel. Quelques entretiens ont été

réalisés avec un seul des deux conjoints, l’autre ayant refusé de participer. Quelques

personnes ont aussi été interrogées à deux reprises afin d’obtenir des compléments

d’information. Les thèmes suivants ont été abordés au cours des entretiens : l’histoire

de la formation du couple, de la rencontre à l’organisation actuelle ; les sentiments

éprouvés et la sexualité ; la gestion du passé et les relations avec les enfants et petits-

enfants (les siens et ceux de son conjoint).

Les couples ont été recrutés par divers moyens : par l’intermédiaire de connais-

sances personnelles et de contacts institutionnels (responsables de clubs pour per-

sonnes âgées) ; par petites annonces passées dans des journaux régionaux, dans l’ouest

et le nord de la France. La majeure partie des entretiens ont été réalisés par des étudiants

de sociologie de l’Université de Caen au cours de l’année universitaire 1993-1994.

Pour compléter ce corpus principal, nous disposons de six témoignages écrits :

cinq d’entre eux ont été adressés au mensuel Notre temps à la suite d’un appel à

témoignage lancé par D. Desouches, qui a bien voulu nous les communiquer; le sixième

nous a été adressé en réponse à l’une de nos petites annonces. Nous avons également

utilisé une dizaine de lettres publiées dans le courrier des lecteurs de Notre Temps (ru-

brique «En confidence»).
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hommes femmesâge

50-55 ans

56-60 ans

61-65 ans

66-70 ans

71-75 ans

76-80 ans

81-85 ans

Total

3

8

24

14

9

1

1

60

7

18

18

11

6

0

0

60

t a b l e a u  1

Âge des conjoints au début de la relation
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nombre de couples formés

1971-1975

1976-1980

1981-1985

1986-1990

1991-1995

Total

1

11

13

17

18

60

t a b l e a u  2

Année de formation du couple

hommes

célibataires veufs totaldivorcés/séparés

femmes

Célibataires

Veuves

Divorcées/séparées

Total

2

3

1

6

3

38

5

46

1

5

2

8

6

46

8

60

t a b l e a u  3

Composition des couples de l’échantillon 
selon la situation matrimoniale antérieure des conjoints

hommes femmesâge

Agriculteurs exploitants

Artisans, commerçants, chefs d’entreprise

Cadres et professions intellectuelles sup.

Prof. intermédiaires

Employés

Ouvriers

Au foyer

Total

10

11

6

9

4

15

0

55*

6

7

3

5

21

6

9

57*

t a b l e a u  4

Ancienne csp des conjoints

* Total inférieur à 60 : quelques données sont manquantes
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présentation du corpus d’entretiens

Nous présentons ci-après quelques données permettant de caractériser le corpus d’en-

tretiens.

présentation des couples cités

Pour chacun des couples cités dans le texte, nous indiquons la date de naissance, la si-

tuation matrimoniale antérieure et l’ancienne profession de chacun des conjoints ainsi

que l’année de la formation du couple et la forme de vie conjugale adoptée. Lorsque des

prénoms ont été donnés aux conjoints dans le texte, ceux-ci sont également signalés.

Couple n° 1 : Homme né en 1925, veuf, boulanger
Femme née en 1920, veuve, cuisinière dans des collectivités
Couple formé en 1988 ; cohabitation intermittente

Couple n° 2 : Homme né en 1919, veuf, artisan
Femme née en 1926, veuve, agricultrice
Couple formé en 1991 ; cohabitation (sans mariage)

Couple n° 3 : Homme né en 1920, célibataire, employé de commerce
Femme née en 1915, veuve, agricultrice
Couple formé en 1985 ; cohabitation intermittente

Couple n° 4 : Homme né en 1922, veuf, commerçant
Femme née en 1922, veuve, aide soignante
Couple formé en 1985 ; mariage

Couple n° 5 : Homme né en 1925, veuf
Femme née en 1927, veuve, au foyer 
Couple formé en 1990 ; cohabitation (sans mariage) 

Couple n° 6 : Homme (Étienne) né en 1911, veuf, décédé 
Femme (Yvette) née en 1916, divorcée, vendeuse
Couple formé en 1977 ; mariage

Couple n° 7 : Homme né en 1925, veuf, agriculteur
Femme née en 1926, veuve, femme de ménage
Couple formé en 1989 ; cohabitation alternée

Couple n° 8 : Homme né en 1924, séparé, ouvrier
Femme née en 1925, veuve, femme de ménage
Couple formé en 1993 ; cohabitation alternée
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Couple n° 9 : Homme né en 1930, célibataire, agriculteur
Femme née en 1931, veuve, cadre moyen
Couple formé en 1993 ; cohabitation alternée

Couple n° 10 : Homme né en 1929, veuf, contremaître
Femme née en 1934, veuve, secrétaire
Couple formé en 1983 ; cohabitation intermittente

Couple n° 11 : Homme né en 1906, veuf, cadre commercial
Femme née en 1921, divorcée ; employée de bureau
Couple formé en 1990 ; mariage 

Couple n° 12* : Homme né en 1921, veuf, professeur
Femme (Chantal) née en 1926, séparée
Couple formé en 1982 ; cohabitation (sans mariage)
* courrier de Chantal

Couple n° 13 : Homme né en 1920, veuf, artisan
Femme née en 1932, célibataire, secrétaire
Couple formé en 1980 ; mariage

Couple n° 14 : Homme né en 1929, célibataire, chauffeur-livreur
Femme née en 1930, divorcée, employée de commerce
Couple formé en 1991 ; mariage

Couple n° 15 : Homme né en 1910, veuf, gendarme 
Femme née en 1922, veuve, commerçante
Couple formé en 1985 ; cohabitation alternée

Couple n° 16 : Homme (Jean-Michel) né en 1935, séparé, cadre commercial
Femme (Nicole) née en 1933, veuve, couturière
Couple formé en 1990 ; cohabitation (sans mariage)

Couple n° 17 : Homme (Jacques) né en 1903, veuf, commerçant
Femme (Emma) née en 1910, veuve, cadre
Couple formé en 1972 ; mariage

Couple n° 18 : Homme né en 1911, veuf, routier 
Femme née en 1920, veuve, commerçante 
Couple formé en 1988 ; cohabitation (sans mariage)
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Couple n° 19 : Homme né en 1915, veuf, agriculteur
Femme née en 1919, veuve, femme au foyer 
Couple formé en 1976 ; mariage

Couple n° 20 : Homme né en 1932, veuf, cadre supérieur
Femme née en 1933, divorcée, au foyer
Couple formé en 1993 ; cohabitation intermittente

Couple n° 21 : Homme né en 1918, veuf, sous-officier
Femme née en 1918, veuve, commerçante 
Couple formé en 1990 ; cohabitation intermittente
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