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L a diffusion de l’expression d’«art international», l’organisation mondiale du

marché de l’art contemporain aussi bien que les modes d’établissement de la répu-

tation ont pu laisser penser que l’art le plus avancé était aujourd’hui très largement dé-

territorialisé. Il existerait toujours un centre (New York constituant le centre du système

de l’art mondialisé) et des périphéries, mais de celles-ci n’émaneraient plus de réseaux ni

de forces collectives : on aurait simplement affaire à des produits inégalement suscep-

tibles d’être intégrés dans un système désormais mondial. L’exemple de l’arte povera per-

met de traiter en termes nouveaux la question de l’internationalisation de l’art. Bien qu’il

s’agisse désormais d’art contemporain «historique» dans la mesure où le moment déci-

sif pour l’établissement et la stabilisation de ce label a eu lieu entre 1967 et 1972, l’expres-

sion d’une force de proposition esthétique italienne à la forte puissance et à la

reconnaissance internationale quasi instantanée garde une dimension paradigmatique1.

Dans la préface qu’ils donnent à l’exposition Zero to Infinity: Arte Povera 1962-1972 à la Tate
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1. Les remarques qui suivent n’ont d’autre ambition que de contribuer, à partir d’un objet aisé à saisir
parce qu’il est circonscrit dans le temps et dans l’espace et abondamment commenté, à la discussion
sociologique en cours sur les modes de constitution et de développement des réseaux artistiques. On y
chercherait donc en vain un approfondissement de notre connaissance sur l’histoire d’un mouvement d’art
contemporain qui a fait l’objet de substantielles études par les spécialistes du domaine. Une grande partie de
l’information sur laquelle s’appuie l’analyse est d’ailleurs tirée de ces travaux, cités dans les références. Pour des
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Modern de Londres et au Walker Art Center de Minneapolis en 2001, les directeurs de ces

deux institutions, Lars Nittve et Kathy Albreich, définissent l’arte povera comme «une des

plus puissantes provocations de l’après-guerre envers la pratique artistique tradition-

nelle» (Flood et Morris, 2001, p. 5)2. Il est important de mettre en relation l’impact de ce

label sur l’art international avec les caractéristiques du réseau initial, un petit groupe

d’artistes, de galeristes et de critiques du Piémont et de Lombardie. L’exemple de l’arte

povera permet de mettre au jour les effets propres d’une certaine « localité » de l’art

contemporain. La dimension locale peut s’exprimer à travers la revendication d’un lieu

de production ou peut se diffuser à partir d’une notion destinée à désigner un collectif

qui a d’abord été expressément localisé, et qui tire de la densité spatiale et sociale de la

situation originaire une dynamique qui produit ses effets bien après que la proposition

inaugurale a été retraduite pour être reconnue de plein droit dans d’autres mondes

artistiques. Ceci peut être affirmé sans préjuger la question des délimitations, des trans-

gressions, des passages de frontière et des reniements.

Comment un phénomène local, émanant d’un pays qui n’avait pas vraiment joué

de rôle moteur dans les arts plastiques d’avant-garde, a-t-il pu avoir des conséquences

globales ? La densité spatiale du mouvement, ou ce qu’on peut percevoir comme fédé-

ration d’énergies n’explique pas tout. Pour qu’une provocation de ce genre réussisse, il

faut qu’elle soit reconnue comme telle en dehors du cercle de ceux qui l’ont conçue : le

regard des observateurs extérieurs doit être prêt à reconnaître une innovation, et l’on

peut supposer qu’ils le font parce qu’ils y ont intuitivement décelé quelque chose qui

s’apparente au common knowledge de l’art contemporain. À la différence de bien

d’autres tentatives au cours de l’histoire de l’art moderne (depuis le dernier quart du

xixe siècle), l’arte povera a en effet été l’objet d’une réception internationale instanta-

née, réception à la fois marchande et institutionnelle. À ce titre, il constitue un objet fas-

cinant de «mise en histoire» qui est strictement contemporaine de l’émergence d’un

mouvement. La muséification immédiate accompagne la reconnaissance et en est l’une

des conditions principales. La consécration par l’institution confirme la signification de

l’entreprise en montrant, indépendamment de la diversité des gestes singuliers, la force

et la cohérence d’une proposition datée et territorialisée. On s’efforce dans ce texte de

répondre partiellement à la question que soulève la très large reconnaissance de l’im-

portance historique de l’arte povera aussi bien que de sa fécondité artistique, en com-

mençant par l’analyse de la constitution d’un réseau relationnel dans l’Italie du Nord

au début des années 1960 comme point de départ. Ensuite, dans la deuxième partie, on

80 sociologie et sociétés • vol. xxxiv.2

compléments éventuels d’information sur ce «mouvement», on consultera avec profit le site du Centre Georges
Pompidou (http//:www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Artepovera/ens-artepovera.htm). Je
remercie Stéphane Baciocchi, Sophie Biass, Jacques Cheyronnaud, Jan Marontate et Alain Quemin, ainsi que
les évaluateurs anonymes de ce texte, pour leurs critiques et leurs encouragements.

2. Bettina Ruhrberg fait remarquer à juste titre que les textes de Germano Celant qui « fondent» l’Arte
povera sont à la fois méthodologiquement imprécis et issus d’associations et que les œuvres réunies sont
extrêmement disparates. De ce fait, l’Arte povera est une notion fort vague («Arte povera. The Genesis of a
Term and the Reception of a“Movement”», Arte povera from the Goetz Collection, 2001, p. 30).
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est en mesure de rendre compte des dispositifs d’identification d’un geste artistique. Et

finalement, on conclut en s’interrogeant sur les dynamiques territoriales d’un mouve-

ment esthétique.

naissance d’un réseau

Lorsque le critique Germano Celant, alors âgé de vingt-sept ans, crée le terme d’arte po-

vera, destiné à désigner une position artistique commune à plusieurs artistes3, la ma-

jorité de ceux qu’il regroupe ont une existence artistique largement antérieure à cette

opération de nomination. La scène est à Gênes, en Ligurie, galerie La Bertesca, sep-

tembre 1967. Celant ouvre une exposition de groupe qui a pour titre : Arte povera e IM

Spazio (IM pour imaggine). À la fin de l’année 1967, le critique développera son point

de vue d’une manière plus théorique dans un bref texte de la revue italienne Flash Art,

publiée à Milan, sous le titre : «Arte Povera : Notes pour une guerilla» (n°5, novembre-

décembre 1967). Six artistes sont conviés à la Bertesca, dont un seul n’a encore jamais

montré ses œuvres (Emilio Prini, né en 1943, à Brisino di Stresa, en Ligurie, et qui vit

et travaille à Rome). Les autres ont déjà eu l’occasion, sans label de groupe, de déve-

lopper et de montrer leur travail personnel. Celant a en effet réuni Alighiero Boetti,

Luciano Fabro, Jannis Kounellis, Giulio Paolini et Pino Pascali.

Alighiero Boetti, né à Turin (1940-1994) a exposé ses œuvres à la galerie Christian

Stein à Turin en 1966. Autodidacte, « solitaire» comme il se définissait lui-même, il a

passé quelque temps à Paris au milieu des années 1960 et y a élaboré ses premiers tra-

vaux. Il n’a pas encore de véritable notoriété au moment de l’exposition de Gênes. Au

cours de sa carrière, il a essentiellement vécu et travaillé à Rome. Luciano Fabro, né en

1936 à Turin, a déjà à son actif des expositions importantes à Milan (où il vit et travaille)

et Turin avant l’exposition collective fondatrice de 1967. Il a notamment développé une

réflexion théorique indépendante qui sert partiellement de support au texte fondateur

de Germano Celant. Jannis Kounellis est né au Pirée en 1936, il vit et travaille à Rome.

Il a abondamment exposé à Rome depuis 1963, notamment à la galerie La Tartaruga. On

a également pu voir son œuvre à l’étranger au Stedelijk Museum, à Baden-Baden, à

Dortmund, et aussi à la Biennale de Paris en 1967. Ses œuvres sont également présen-

tées à Turin (chez Christian Stein) et à Bologne. Giulio Paolini est né à Gênes en 1940.

Il vit et travaille à Turin. Au moment de l’exposition de Gênes, Paolini a déjà exposé à

Milan, Turin et Rome. Enfin Pino Pascali (1935-1968), né à Polignano, dans les Pouilles,

qui vécut et travailla à Rome, exposait depuis 1965 dans cette ville, mais aussi à Milan,

Turin, Essen, Cologne et Paris au moment où Celant lanca son opération.

81Le riche territoire de l’arte povera

3. On trouvera dans le recueil de textes de Germano Celant traduits en français les principales
justifications « théoriques » de ce regroupement (Celant 1987). L’art pauvre est aussi désigné comme art
critique, art iconoclaste ou art nodal, ce qui permet de relativiser la référence à la pauvreté, trop souvent
invoquée pour proposer une version qui réduirait cet art à l’utilisation de matériaux pauvres ou éphémères :
si le carton ou la salade sont utilisés, le marbre et les métaux précieux apparaissent aussi.
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La manifestation de Gênes n’est en aucun cas un point de départ. À l’exception du

nouveau venu, Prini, qui restera d’ailleurs l’un des moins connus du groupe, les ar-

tistes ont déjà le soutien de galeries et une réputation dans le monde de l’art, certains

ayant même un statut international (en particulier, Fabro, Kounellis et Pascali).

L’opération menée par Germano Celant, qui est en quelque sorte le fondateur du

groupe, fait suite à une période d’accumulation primitive de capital, dont il convient

de reconstituer les étapes. C’est parce qu’il existe déjà un intérêt international pour les

jeunes artistes italiens que le succès vient à l’entreprise de Celant. Celui qui est sans

doute le plus connu des artistes italiens au sein de la génération née dans les années 1930

ne figure d’ailleurs pas dans le groupe présenté à Gênes. Michelangelo Pistoletto, né en

1933 à Biella et qui n’a cessé d’y vivre et d’y travailler, a exposé dès 1964 à la galerie

Sonnabend à Paris, mais aussi au Walker Art Center à Minneapolis, à New York, Detroit

et Bruxelles. Les meilleures galeries d’art contemporain d’Italie l’ont présenté abon-

damment depuis qu’en 1962, il a participé à sa première exposition de groupe au Centre

culturel Olivetti à Ivrea, sous le titre : Giovani Pittori in Piemonte. Pistoletto est lui-

même un théoricien de l’art, et sa production de textes est nettement plus développée

que celle de Celant. D’autres artistes ne figurent pas dans l’exposition génoise. Leur

notoriété présente est souvent supérieure à celle des artistes regroupés par Celant. Ainsi

Giovanni Anselmo, né en 1934 à Borgofranco d’Ivrea, non loin de Turin, qui a toujours

vécu et travaillé à Turin, a participé à des expositions de groupe à Turin (chez Christian

Stein) aux côtés de Warhol, de Flavin et de Rosenquist. Pier Paolo Calzolari, né en 1943

à Bologne, qui vit et travaille à Fossombrone, près de Pesaro, expose régulièrement de-

puis 1965 au Studio Bentivoglio, lieu expérimental au cœur de sa ville natale. Piero

Gilardi est né en 1942 à Turin, où il n’a cessé de vivre et de travailler : il a commencé à

exposer très jeune, en 1962, dans sa ville natale. En 1967, on l’a déjà vu à Paris, New

York, Cologne et Amsterdam. Mario Merz, lui, est né à Milan en 1925. Il a toujours

vécu et travaillé à Turin et Milan, et expose dès 1962, essentiellement à Turin jusqu’en

1968. Marisa Merz, épouse de Mario, est née à Turin en 1931, et partage comme lui, ses

activités entre Turin et Milan. Elle expose pour la première fois à Turin à la galerie

Luna 2, au début de 1967. Giuseppe Penone, le plus jeune des artistes répertoriés, est né

en 1947 à Garessio (Cuneo). Il vit et travaille près de Turin. En 1967, il n’a pas encore ex-

posé. Quant à Gilberto Zorio, il a commencé à exposer au milieu des années 1960 à

Turin. Il est né en 1944 près de Biella, vit et travaille à Turin. Il a, comme son ami

Gilardi, exposé très jeune dans les lieux avant-gardistes de Turin.

Comme on le voit, l’origine géographique des artistes est plutôt concentrée. Sur les

quatorze artistes représentés dans l’exposition rétrospective de 2001 à Londres, huit

sont nés dans le Piémont dont la moitié à Turin. Quatre sont nés dans des provinces voi-

sines (Lombardie, Ligurie, Émilie). Deux artistes seulement sont nés hors de l’Italie du

Nord, Jannis Kounellis, d’origine grecque, et Pino Pascali, natif des Pouilles. Il est re-

marquable que huit des artistes cités aient continué de vivre et de travailler à Turin,

contre quatre à Rome, un à Milan et un à Pesaro. Il serait cependant absurde de lier ces

artistes à quelque chose comme un terroir, une origine commune, un socle ou un sol.

82 sociologie et sociétés • vol. xxxiv.2
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Bien des critiques d’art assimilent aujourd’hui l’arte povera à une forme de geste iden-

titaire, les œuvres rassemblées sous ce label manifestant une « italianité», voire une «to-

rinité». Ainsi Karen Pinkus n’hésite pas à mettre en relation les artistes regroupés sous

ce label avec les structures contraignantes de l’espace public turinois. Le manque d’es-

paces verts semble rendre compte des formes que prennent les protestations sociales au-

tour des usines Fiat de Mirafiori. Ce thème permet deux connexions à la création

artistique des années 1960: la raréfaction du vert renvoie à la raréfaction de la matière

dans l’arte povera. L’agitation ouvrière et étudiante permet de comprendre l’implication

idéologique des artistes (Flood et Morris 2001, p. 105-106). Nul sociologue n’aurait l’au-

dace de proposer des explications aussi sociologistes. Qui plus est, le thème de la raré-

faction objectale n’est pas vraiment central dans l’arte povera, et l’on peut considérer que

ses représentants ont toujours mis la politisation de l’art à bonne distance (ou l’ont re-

traduite et réélaborée), à la différence d’autres artistes actifs à la fin des années 1960. S’il

n’est pas interdit de lier les mouvements artistiques à l’histoire sociale, économique et

politique de l’Italie, il faut éviter de prendre des raccourcis en oubliant de multiples

médiations, et surtout en réduisant la spécificité des mondes artistiques.

L’ensemble des travaux et des trajectoires regroupés sous le label arte povera ne peut

pas être caractérisé à partir d’une unité de formation. Seuls Luciano Fabro et Gilberto

Zorio ont d’ailleurs eu un parcours scolaire dans l’esprit des beaux-arts. Luciano Fabro

enseignera même plus tard à l’Accademia de Milan. Mario Merz et Michelangelo

Pistoletto ont entamé une carrière de peintre avant de se lancer dans un art d’installation.

D’une manière générale, l’humeur du groupe est plutôt hostile à l’institution de l’ensei-

gnement artistique : ce trait est d’ailleurs souvent partagé par un grand nombre d’ar-

tistes européens de l’époque, et il constitue l’atmosphère presque «naturelle» du monde

de l’art. Plusieurs propositions de Germano Celant dans ses textes fondateurs ne font

qu’exprimer cette humeur subversive et ne sont en aucune manière susceptibles de ca-

ractériser l’arte povera en tant que tel. Jannis Kounellis l’exprime sans ambiguïté dans

un entretien avec Carla Lonzi :

On peut voir les choses très clairement quand on va dans une école d’art et qu’on apprend
les « bonnes » techniques. Ils ne se préoccupent pas vraiment du fait qu’on change de
technique au sens strict, mais il ne faut surtout pas changer d’idéologie. Ils font ça pour
décourager la créativité du jeune élève, pour éviter qu’il ne procède à des changements
radicaux. C’est la vraie fonction de l’enseignement académique, et de l’école en général. Ils
enseignent une idéologie à laquelle les jeunes doivent adhérer et qu’il est impossible de
modifier (Lonzi, 1969, p. 92-94).

La notion de groupe ne convient donc pas pour décrire le moment de formation

de l’arte povera. Le «collectif» n’est d’ailleurs pas né d’une proposition unitaire ni d’un

sentiment d’appartenance commune à quelque chose qui pourrait être une position

dans le champ de l’art. Il n’y a pas de leader dans le groupe, aucune relation de maître

à disciple, pas plus que de manifeste ou de corps doctrinal. C’est la raison pour la-

quelle il n’y aura pas de scission, de schisme ou d’excommunication. Les trajectoires res-

tent toujours singulières : leur assimilation à un nom collectif ne modifie en rien leurs

83Le riche territoire de l’arte povera
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particularités. La mise en forme rhétorique d’un mouvement est postérieure à sa consti-

tution en réseau. Germano Celant ne fait que nommer ce réseau, lequel a déjà une

existence indépendante de son travail de désignation et d’officialisation. Il est particu-

lièrement difficile d’identifier un point d’origine, un foyer unique de l’effervescence

artistique. Il n’y a pas de fondateur, de moment de fondation, de geste inaugural. C’est

précisément après coup que Celant rassemble six artistes dans la galerie génoise. Il est

significatif que le premier rassemblement visible n’ait pas lieu à Turin, mais dans une

ville qui n’est pas particulièrement caractérisée par son effervescence artistique. Le

choix du lieu semble plutôt imposé par la nécessité : Celant vit à Gênes et il a des faci-

lités à monter son affaire dans une ville où il a quelques appuis.

L’analyse du réseau de l’arte povera serait impossible si l’on n’évoquait pas d’abord

l’absence de centralité de la vie culturelle en Italie. Si Rome, la capitale, est un lieu im-

portant dans l’histoire intellectuelle et artistique du pays, elle n’en constitue pas pour au-

tant un lieu hégémonique où convergeraient toutes les formes d’énergie. Il est

particulièrement significatif que les artistes ne migrent pas vers un lieu central au cours

de leur projet. Est frappant au contraire le souci de maintenir ses activités près de son lieu

de naissance et du milieu qui a vu éclore la volonté d’être artiste. Une telle attitude peut

être difficilement assimilée à une volonté de vivre et de créer au pays : les artistes d’Italie

du Nord n’ont jamais revendiqué d’inscription régionaliste de leur art. Si le territoire

local est quelquefois investi comme support de l’action, il l’est seulement, semble-t-il, à

titre de ressource disponible. C’est ainsi que Giuseppe Penone développe ses premiers tra-

vaux en sollicitant les lieux de son environnement natal : la rivière (où il fait ses pre-

mières expériences sur l’inscription de son propre corps dans l’espace), le champ de son

ancêtre Giovanni Battista Penone, etc. Il en est de même pour toutes les œuvres qui en-

globent une relation à l’environnement, à l’espace où à la nature: le répertoire des actions

artistiques se constitue ordinairement en référence au monde proche, même s’il ne s’agit

jamais de l’exprimer ou de prendre appui symboliquement sur cette proximité. Ainsi

l’œuvre de Penone intitulée «Pietra, corda, albero, sole» (1968) s’appuie sur des images

locales, mais l’espace réflexif qu’elle ouvre n’est aucunement territorialisé.

La dynamique locale doit être cherchée ailleurs. À l’échelle macrosociologique, il im-

porte bien sûr d’évoquer la très forte croissance économique de l’après-guerre, dont les

effets se font sentir majoritairement sur le triangle Milan-Gênes-Turin. Ce qu’on a ap-

pelé le «miracle italien» concerne surtout les régions déjà industrialisées du Nord: les

technologies modernes de production se développent dans de grandes unités en même

temps que les petites entreprises, à caractère familial et situées dans des villes moyennes

qui sont un lieu de forte innovation (comme en témoignent les entreprises de textile et

de prêt-à-porter). Les rapports sociaux aussi bien que les relations à l’espace se trouvent

très brutalement modifiés. Le cinéma italien des années 1950 et 1960 illustrera la nouvelle

conjoncture avec une lucidité critique qui contribue fortement à sa reconnaissance in-

ternationale. À ces changements rapides, il faut ajouter la nécessité de rompre avec le

passé fasciste, avec ce que Pier Paolo Pasolini appelait «Italietta», mélange d’esprit bour-

geois, de fascisme et de provincialisme, et qui existe encore dans l’Italie de l’après-guerre.

84 sociologie et sociétés • vol. xxxiv.2
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Il y a là l’expression d’une sorte d’avantage au vaincu, qu’on voit se manifester sous

d’autres formes en Allemagne et au Japon, mais qui trouve indubitablement sa meilleure

expression culturelle en Italie. La présence de Fiat à Turin est aussi essentielle, pas seu-

lement parce que Mirafiori est un des grands laboratoires de la protestation ouvrière,

mais parce que la production automobile entraîne avec elle toute une série d’effets : elle

dynamise le design italien, qui devient, comme le cinéma (dans lequel l’automobile —

particulièrement la Fiat Topolino — joue un rôle éminent), une référence internationale

dans le répertoire d’images qui constitue désormais la modernité. La dynamique ur-

baine qui caractérise Turin dans les années 1960, la force des tensions sociales, la ri-

chesse du débat critique et l’intensité des relations dans l’espace social font partie des

facteurs généraux qui permettent d’expliquer partiellement l’effervescence culturelle.

Le cinéma italien a montré, à travers le tour réflexif qu’il a pris, sa capacité de porter un

regard autocritique sur les transformations sociales. Il n’est pas seulement un facteur de

diffusion de l’image de l’Italie à l’étranger. Il est aussi un puissant vecteur de l’interna-

tionalisation de l’Italie. La prospérité des producteurs et des metteurs en scène, qui voya-

gent beaucoup, suscite de nouvelles vocations de collectionneurs. Il n’est guère besoin

de rappeler l’importance de Michelangelo Antonioni et de Luchino Visconti comme

collectionneurs et incitateurs de nouvelles relations entre intellectuels, producteurs et ar-

tistes. L’univers de la dolce vita renvoie aussi à la réalité d’un monde social dans lequel

sont multipliées les occasions de sociabilité festive, les rencontres internationales et la va-

lorisation des enjeux culturels, qui peuvent devenir des objets de snobisme ou de mode.

Entre l’hédonisme et la métaphysique, une nouvelle figure de l’italianité culturelle se

dessine (Woody Allen en donnera une image ironique dans un de ses films en imitant,

bien qu’avec un fort accent américain, un cinéaste italien d’avant-garde à la rhétorique

absconse), qui se diffuse à l’étranger, particulièrement en France et aux États-Unis. Une

telle réorientation de la représentation d’une culture est évidemment de nature à faci-

liter l’acceptation et la validation de formes culturelles innovantes émanant de ce pays.

La reconstruction de l’après-guerre implique une ouverture plus grande sur le

monde extérieur, particulièrement au-delà de l’univers de la culture latine qui a long-

temps fonctionné comme un horizon mental. Le rapport privilégié à la France com-

mence à se déliter. Si les jeunes artistes de l’Italie du Nord ont pu faire des séjours en

France ou nouer des liens avec des artistes français, en particularité avec le groupe de

Nice (on a beaucoup vu Ben Vautier à Turin et Milan au cours des années 1960), il n’en

reste pas moins que Paris ne constitue plus le lieu d’apprentissage, de socialisation ou

de consécration qu’il a pu être dans le passé pour des artistes italiens. Ceux-ci ont as-

similé très vite la nouvelle position de New York dans la géographie de l’art contem-

porain. Avant de développer leurs positions théoriques et esthétiques, ils ont regardé du

côté de l’art minimal américain, ils ont constitué un espace de référence original qui a

permis de dépasser l’alternative figuration-abstraction, alors que cette opposition conti-

nuait de structurer les débats français. La Biennale de Venise a eu une fonction essen-

tielle pour la mise à disposition des œuvres de l’art américain et a facilité des occasions

de socialisation. La réorientation des artistes italiens vers New York a été facilitée par la
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reconnaissance internationale de deux des grands gestes artistiques de l’après-guerre,

ceux de Lucio Fontana et de Piero Manzoni : l’un et l’autre ont fortement contribué à

déplacer les termes du débat artistique et à déprovincialiser l’Italie. Il faudrait ajouter

également le nom d’Alberto Burri, encore que cet artiste ait privilégié une sorte de dis-

crétion sociale qui l’a peut-être empêché de jouer un rôle de référent ou d’entraîneur.

Michelangelo Pistoletto définissait ainsi sa position dans un entretien : « Je n’avais pas

une vision italienne de ce que pouvait être l’art moderne. J’avais plutôt une vision glo-

bale et surtout internationale. En effet, à Turin, l’information artistique permettait

d’être au courant tant du travail des artistes italiens les plus intéressants, les plus avan-

cés, que du travail des artistes, anglais, français et américains. Je prenais connaissance

de leurs œuvres plus ou moins en même temps» (Ligeia, 1998 p. 125). Pistoletto ajoute

qu’à Turin, c’étaient plutôt les artistes américains, bien qu’il évoque aussi des œuvres

de Klein, vues à Milan à la galerie Il Naviglio.

Une autre caractéristique de la vie artistique italienne est sa faible institutionnali-

sation. Il est remarquable que les premiers moments de l’arte povera se soient joués

dans un système de relations entre artistes, galeristes et critiques, dont le sort est étroi-

tement lié et dont aucun n’a de passé institutionnel. L’attachement exceptionnel des pre-

miers collectionneurs milanais ou turinois, qui figurent souvent dans le cercle étroit des

proches des artistes, se déplacent pour les vernissages en Italie et à l’étranger et de-

viennent de véritables « supporters», au sens sportif du terme, est un élément impor-

tant de la constitution du réseau. L’existence de ce premier cercle est essentielle pour la

compréhension de la suite des événements. Les interactions sont très fréquentes.

L’interminable discussion sur la situation de l’art contemporain fournit l’occasion de

fabriquer un système de références commun, souvent assez lâchement construit : très

peu de choses sur la pauvreté ou la minimalité, mais beaucoup sur l’énergie, la ma-

tière, la situation d’exposition, et le rapport entre la pièce et le spectateur. L’œuvre fait

entrer dans le monde, elle pose en termes nouveaux la question de l’art et de la vie.

Lorsqu’on lit les écrits d’artistes ou de critiques, on est frappé non seulement par les ef-

fets d’autodidaxie, mais aussi par le caractère souvent peu contraignant des énoncés. Il

règne une sorte de grande liberté d’expression artistique, qui contraste avec le caractère

très dogmatique de bien des manifestes de l’époque. C’est la raison pour laquelle il ne

faut pas être pris au piège des effets de contexte que favorise l’apparent «guerillerisme»

de Germano Celant. Les artistes et les critiques rassemblés sous le label arte povera

prennent toujours une forme de distance avec l’idéologie. Ils n’utilisent jamais les di-

verses formes de théorisation comme espace de contrainte. Bien que plusieurs artistes

(Fabro et Pistoletto en particulier) soient de véritables théoriciens, le texte ne présente

jamais un caractère d’écueil ou d’obstacle pour la matérialité d’un faire. On remarque

une sorte de joie à construire, quelquefois même à produire des dispositifs de l’ordre

du décor, qui différencie ces productions de l’art conceptuel.

Quelques liens sont essentiels. Pistoletto est au cœur du réseau turinois en cours

de constitution : c’est son action qui contribue à changer les conditions de l’activité

artistique dans la ville. C’est lui notamment qui a attiré le galeriste Sonnabend.
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Pistoletto raconte ainsi l’histoire. Se trouvant un jour à Paris, il essaie de voir ce qui

est exposé dans la galerie. Mais celle-ci est vide. « Revenez dans une semaine, dit

Sonnabend. — Mais je rentre en Italie demain », dit l’artiste. Sonnabend lui montre

alors quelques œuvres dans ses réserves (Warhol, Liechtenstein, Rosenquist, Oldenburg,

Jaspers Johns, etc.). L’intérêt contenu que manifeste Pistoletto conduit le galeriste à lui

demander s’il est critique. « Je suis artiste, répond l’autre.—Puis-je voir ce que vous

faites ? » Pistoletto va chercher un de ses petits tableaux-miroirs dans sa voiture.

Sonnabend demande alors s’il peut garder l’œuvre pour la montrer à New York à son

ami Leo Castelli dans la semaine qui suit (Ligeia, 1999, p. 134). La connexion Turin-

New York est faite, et elle aura de grands effets. Il y a deux manières d’interpréter cette

anecdote. La première peut faire sa part à la chance, voire au miracle. La deuxième

peut voir dans la rencontre l’aboutissement du long travail de familiarisation avec l’art

américain que Pistoletto a mené, qui lui permet instantanément d’intéresser le galeriste

et d’être reconnu par lui sans autre médiation que celle d’un espace de référence com-

mun. Le lien Turin-New York exerce très rapidement ses effets sur la vie artistique

locale, principalement par l’intermédiaire de la femme du galeriste, Ileana. C’est ce lien

qui va permettre à un jeune assistant de la galerie Galatea, Gian Enzo Sperone, de mon-

ter une galerie entièrement consacrée aux nouvelles formes de l’art italien. La galerie

Galatea a abrité les premières œuvres de ce groupe d’artistes (notamment lorsqu’ils

produisaient encore des pièces ressemblant à des tableaux) et dont le responsable n’ap-

précie guère les nouvelles orientations, notamment celles de Pistoletto, qui a accédé

au marché plus tôt que les autres. L’entreprise de Sperone va être le meilleur soutien,

avec celle de Christian Stein, des jeunes artistes piémontais, parce qu’elle est d’emblée

en relation avec le marché new-yorkais. Le réseau est né.

identité revendiquée, identité perçue

L’italianité de l’arte povera a été fortement perçue, bien que ses membres aient très

vite été pris dans le système international de l’art et montrés dans de tout autres

contextes que ceux qui avaient présidé à la naissance de leur « collectif ». La référence

à l’Italie a plus été de l’ordre du travail du commentaire a posteriori que de l’ordre de

la revendication par les artistes. Il est clair cependant que les artistes n’ont jamais nié

leur relation à une continuité culturelle, et qu’ils n’ont jamais émigré, alors que leurs

marchands souhaitaient qu’ils traversent l’Atlantique pour améliorer leurs chances de

carrière internationale. L’arte povera n’a cependant jamais été un art identitaire (à la dif-

férence de l’occitanisme affiché d’un Ben Vautier, qui a bien connu les artistes de Turin)

comme il s’en manifeste souvent, ni un art de résistance affiché contre la domination

américaine, ni un art de référence à une tradition nationale. Au contraire, en utilisant

leur propre idiome, en déplaçant leurs problèmes d’héritage et d’enracinement, en

délocalisant très fortement les discussions sur l’art menées en Italie, les artistes consi-

dérés ont d’une certaine manière internationalisé le site de leur propre intervention.

Ils sont sortis du contexte italien avant même d’être reconnus sur la scène internatio-

nale. Dès qu’ils y sont apparus en tant que tels, ils ont tiré des ressources inédites de leur

87Le riche territoire de l’arte povera

Corr Socsoc_v34n02.qxd  14/04/04  16:15  Page 87



position relativement périphérique pour affirmer l’originalité et l’irréductibilité de

leur présence.

On évoquera pour commencer l’étonnant travail d’assignation à un lieu que le

travail du commentaire favorisé par l’entrée dans l’institution a développé. Les textes

inauguraux, on l’a vu, ne posent jamais la question du lieu : ils posent les questions es-

thétiques de manière décontextualisée, en ayant recours à la métaphore politique et

en jouant sur la critique de la place assignée au consommateur d’art dans le processus

de mise en visibilité de l’art. Tout cela pourrait en apparence avoir lieu en dehors du

Piémont, c’est-à-dire partout dans le monde développé où règne ce qui est appelé assez

vaguement le système. La première phrase du texte historique de Germano Celant l’in-

dique assez clairement : «D’abord vint l’homme, puis le système. C’était comme ça que

ça se passait. Maintenant la société produit, et l’homme consomme. » C’est la situa-

tion de l’homme moderne, où qu’il soit, qui fait l’objet des énoncés, c’est la question des

interactions entre l’art et la vie qui se trouve posée à travers la discussion de l’espace de

la manifestation. Germano Celant a néanmoins, dans l’après-coup ouvert par la réus-

site de ses premières opérations, réidentifié le mouvement à un territoire. Ce point de

vue s’est exprimé dans plusieurs grandes expositions montées à l’étranger, comme

«Identité italienne» en 1981 au Centre Pompidou à Paris, ou The Italian Metamorphosis

1943-1968, présentée au Guggenheim Museum de New York en 1995. Les deux exposi-

tions ont été organisées par Germano Celant, devenu, après avoir été l’instigateur, après

coup, de l’arte povera, l’interprète officiel de la culture italienne sur la scène interna-

tionale. La plus récente était la plus ambitieuse : évoquant toutes les formes d’expres-

sion, du cinéma au design industriel, le Guggenheim Museum rattachait l’effervescence

italienne à l’histoire politique et économique du pays depuis que les troupes anglaises

et américaines avaient libéré le Sud du pays en 1943. Il s’agissait aussi de montrer dans

quelle mesure les grands acteurs culturels, qu’ils soient revenus après avoir émigré pen-

dant le fascisme, comme l’historien d’art Lionello Venturi (installé aux États-Unis) ou

les peintres Alberto Burri (établi au Texas) et Lucio Fontana (réfugié en Argentine),

ou qu’ils aient été au cœur de l’avant-garde des années 1920 et 1930 (en particulier les

futuristes survivants, comme Enrico Prampolini, fondateur de l’Art Club à Rome),

avaient puissamment contribué à fournir une alternative à la proposition culturelle

totalisante des communistes. Le retour des émigrés a créé les conditions d’une inter-

nationalisation des débats esthétiques, mais il a permis aussi la sortie d’un cadre idéo-

logique contraignant (le fait de devoir se déterminer pour ou contre les choix

esthétiques communistes), qui a sans doute exercé plus d’effets dans d’autres pays

d’Europe de l’Ouest, dans lesquels la proposition communiste a gardé, dans les champs

de l’art ou de la vie intellectuelle, une position centrale. Bien que le Parti communiste

italien ait été plus puissant, quoique moins dogmatique que la plupart de ses homo-

logues européens, il a sans doute joué un rôle moins important dans la reconstruction

culturelle du pays que le pcf en France.

La situation immédiate de l’après-guerre impose une réévaluation du passé. La

nécessité de la rupture impose des réévaluations et des déplacements de la scène du
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débat : les Italiens sont libérés de l’obligation de se situer comme une puissance histo-

rique dans la nouvelle géographie artistique et intellectuelle. Ils ne sont pas handicapés,

comme les Français, par l’obligation de maintenir la croyance en la position de Paris

comme capitale des arts et des lettres. Ils ont au contraire à purger leur passé, à rééva-

luer le mariage du provincialisme et du nationalisme qui a été l’une des principales

assises culturelles du fascisme. Ils se trouvent dans un espace entièrement dérégulé ins-

titutionnellement : il n’existe pas de puissance académique. L’univers des possibles est

extrêmement ouvert alors même que la contrainte de la réévaluation exige une très

grande réflexivité historique et une rupture ostensible avec le passé. L’iconoclasme

commun à Fontana, Burri et Manzoni aussi bien que l’anticipation de certains gestes

du minimalisme, particulièrement dans l’œuvre de Fontana, participent effectivement

de la réévaluation autocritique de l’art italien. La multiplication des groupes d’artistes

autour de projets communs (parmi lesquels le Manifesto Bianco ou la Nuova Secessione

artistica italiana) témoigne d’une grande effervescence, mais aussi d’une très grande so-

ciabilité artistique fondée sur la volonté de produire des réévaluations de l’histoire

aussi bien que de réinterroger la ligne de démarcation entre l’art et la vie ordinaire.

Une telle position exigeait, comme l’a fait Fontana dans ses Concetti spaziali, de poser,

sur un terrain inédit, les questions de la lumière et de la forme, de l’espace et du cadre,

de l’environnement et de l’œuvre. Il faut noter d’abord le caractère extrêmement souple

de ces groupes, qui ne se fédèrent pas autour de canons doctrinaux mais plutôt à par-

tir de procédures communes, et qui n’ont jamais recours au caractère ostentatoire des

propositions inaugurales (comme ce fut le cas pour le surréalisme et le futurisme). À

ce titre, l’excès langagier ou comportemental est étranger à ces démarches artistiques,

comme si les acteurs avaient intégré les limites objectives de la provocation et l’avaient

situé sur un terrain purement esthétique, renforçant ainsi l’autonomie de leur monde.

Ensuite, la nécessité de la rupture avec l’académisme ou l’avant-gardisme du passé

ne conduit pas à l’abandon de certaines formes de spécificité italienne. Les critiques

d’art ont pu noter à bon droit que l’effervescence fondatrice du futurisme avait été ré-

intégrée (qu’il s’agisse des décompositions lumineuses de Giacomo Balla ou du poli-

materismo de Prampolini, mais aussi du travail d’Umberto Boccioni ou de Fortunato

Depero). Plus largement, les tenants de l’arte povera, en réévaluant leur position dans

l’histoire culturelle italienne, et en produisant une sorte de théorie générale, ont tenté

de penser leur italianité à travers des filiations historiques. L’entretien que Luciano

Fabro a accordé à Giovanni Lista, critique fort actif dans le processus de réinscription

territoriale de l’arte povera, est particulièrement significatif (Ligeia, 1999, p. 29-51).

Invité à esquisser une généalogie de ce courant en référence à l’histoire artistique de

l’Italie, Fabro évoque d’abord le sculpteur Medardo Rosso, qui a été, après son long

séjour en France, le «passeur» de la sculpture moderne en Italie. Le futurisme vient en-

suite et sa proposition, critiquable et surtout pas toujours productive en matière de

qualité des œuvres, selon l’artiste milanais, a eu comme mérites principaux de vouloir

«déprovincialiser» l’Italie et de revendiquer l’immanence sociale et historique de l’art.

Fabro insiste beaucoup sur la question de la provincialité italienne : «Les futuristes ont
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voulu se placer dans une attitude concrète. Je crois que la situation sociale et culturelle

italienne du début du siècle, c’était vraiment la province, quelque chose de très gris.

C’est probablement pourquoi ils ont eu cette idée de la modernité... » Revenant sur le

chaînon qu’a pu constituer Giorgio de Chirico, Luciano Fabro soutient que l’œuvre

de cet artiste constitue une sorte de combinaison d’ouverture internationale (« la ligne

allemande de l’art moderne») et de provincialisme (« l’histoire de l’art classique deve-

nue provinciale ») survivant très fortement dans la culture commune des Italiens. À

partir de tous les témoignages qu’on peut recueillir sur la vision qu’ont eue les artistes

liés à l’arte povera sur leur position dans la géographie internationale de l’art, on peut

conclure à une sensibilité aiguë de leur part quant aux implications de la situation lo-

cale sur le front de l’art contemporain. La notion de provincialité permet de prendre en

compte les limitations induites par la localité des débats, mais elle est combinée avec une

prise en compte des ressources qu’offre l’espace italien pour le renouvellement des pro-

blématiques. Au provincialisme dénoncé s’oppose un localisme revendiqué, localisme

puissamment transformé par l’utilisation fort savante de tous les moyens de commu-

nication contemporains. Ce localisme n’est en aucune manière une revendication iden-

titaire ou nationaliste : il exprime pour l’essentiel le constat lucide de la valeur des

ressources locales dans la reconnaissance contemporaine d’un projet artistique.

centre et périphéries

À l’issue de ces remarques qui devraient être développées, on peut tirer quelques conclu-

sions provisoires sur les relations entre une offre extrêmement localisée et très marquée

territorialement, et l’univers aujourd’hui globalisé de l’art. L’histoire de l’art occiden-

tal est une histoire de migrations et de circulations. Comme dans bien d’autres do-

maines, l’idée selon laquelle la « mondialisation » ou la « globalisation » auraient

récemment mis fin à la coexistence d’univers locaux au profit d’un marché mondial uni-

fié est une illusion. Les artistes occidentaux ont admis bien plus tôt que d’autres corps

professionnels la nécessité d’un nomadisme qui les portait vers les commanditaires et

plus généralement vers les centres de pouvoir, sources de crédit et de reconnaissance.

L’arrachement de l’artiste au sol natal, comme condition de possibilité de la mesure

de soi, comme confrontation au monde, constitue même un élément anciennement an-

tériorisé de la figure héroïque de l’artiste (Fabiani 1994). Il n’est pas nouveau non plus

de constater la forte relation inscrite dans l’histoire entre l’art et le pouvoir, ni le ca-

ractère bien établi d’une centralité de la production du crédit artistique. Des travaux ré-

cents ont bien montré les limites des ambitions correctrices du volontarisme

bureaucratique national sur le fonctionnement du monde international de l’art contem-

porain (Moulin 1992 ; Moulin 2000 ; Quemin 2000 ; Quemin 2001).

L’intérêt du mouvement de l’arte povera permet de poser en termes nouveaux la

question des périphéries artistiques. On peut considérer qu’il existe deux modalités

principales de l’inscription de localités artistiques dans le flux principal de l’art inter-

national. La première a une longue histoire : elle est celle de l’intégration de l’altérité,

de la volonté de puiser l’énergie artistique à la source, qui est souvent synonyme d’hu-
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meur anti-institutionnelle ou anti-académique. On retrouve cette orientation dans

l’intérêt que le xxe siècle a porté à toutes les formes d’arts primitifs et plus récemment

aux formes d’expression minoritaires ou socialement périphériques dans lesquelles

l’enjeu pour la création est de capter l’énergie sociale à la source, dans les favelas aussi

bien que dans les quartiers pauvres des grandes agglomérations occidentales. Les formes

récentes de l’intérêt pour les formes d’expression périphériques s’inscrivent dans une

orientation plus ancienne de l’art occidental qui consiste à prendre pour objet les si-

tuations culturelles les plus ordinaires.

La situation de l’arte povera est fort différente des formes, esquissées ci-dessus,

d’intégration de productions artistiques locales à un marché mondial. Souvent, celles-

ci ne présupposent pas de stratégies complexes de la part des producteurs : c’est préci-

sément leur étrangeté, leur «fraîcheur», leur différence et leur caractère non assimilable

par rapport aux standards dominants de l’art contemporain qui font leur prix, lequel

est entièrement déterminé par le marché international (l’intérêt pour des artistes afri-

cains ou asiatiques participe de ce processus de reconnaissance et d’annexion). On est

ici dans une logique de mise en spectacle de l’altérité qui suppose différentes procédures

de traduction et de formatage: celles-ci sont au principe de l’idéologie des «cultures du

monde», dont la présence est plus forte pour ce qui concerne le théâtre, la danse et la

musique, mais qui se développe également dans les arts visuels. L’arte povera désigne un

tout autre sens du mot périphérie : la déprovincialisation, qui est au principe de la mo-

bilisation des jeunes artistes piémontais dans les années 1960, constitue un programme

ambigu. Il s’agit à la fois de se défaire d’une forme de retard esthétique et idéologique,

dénoncé également par le cinéma de Fellini et les écrits de Pasolini, mais aussi de re-

connaître la situation désormais prééminente de l’art américain, ou plus exactement

d’accepter la manière désormais américaine de dire les fins de l’art. Une telle accepta-

tion est la condition du crédit qui est donné à ces artistes. Mais ce crédit est aussi donné

à l’extraordinaire puissance énergétique de cette forme d’art. Les nombreux dévelop-

pements, souvent obscurs, sur l’énergie psycho-physique dans les écrits critiques ou

théoriques concernant l’arte povera, pourraient être retraduits en ce qu’ils expriment,

du côté des créateurs, une forme particulièrement énergétique de la volonté d’art. À

l’évidence, l’insistance qu’ils mettent à parler d’énergie constitue une citation (plus ou

moins consciente) de la démarche futuriste, qui faisait grand usage. Dans le cas des ar-

tistes piémontais et lombards des années 1960, l’énergie est peut-être entendue de deux

façons : il s’agit d’abord d’une forme d’expression qui concentre et confronte des forces

dans l’espace de l’œuvre ; mais il s’agit aussi de l’expression d’une sorte de certitudo

sui des artistes qui déploient une énergie confiante qui tranche nettement avec le ni-

hilisme foncier d’une partie de l’avant-garde européenne des années 1960. Une des

formes paradoxales de cette dimension énergétique est la capacité de rester «vivre au

pays», rarement accordée aux artistes dans l’histoire. Comme les Vitellonni de Fellini,

les jeunes hommes de l’arte povera restent dans leurs villes. Mais à la différence des

personnages du film, ils inventent de nouvelles formes de connexion au monde. Î
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résumé

L’Organisation mondiale du marché de l’art contemporain aussi bien que les modes d’établis-
sement de la réputation ont pu laisser penser que l’art le plus avancé était aujourd’hui très
largement déterritorialisé. L’exemple de l’arte povera permet de traiter en de nouveaux termes
de la question de l’internationalisation de l’art, à partir d’un exemple qui appartient aujourd’hui
pleinement à l’histoire de l’art. L’exemple de l’arte povera permet de mettre au jour les effets
propres d’une certaine «localité» de l’art contemporain. Comment un phénomène local, émanant
d’un pays qui n’avait pas vraiment joué de rôle moteur dans les arts plastiques d’avant-garde, a-
t-il pu avoir des conséquences globales? Le texte tente de répondre partiellement à la question que
soulève la très large reconnaissance de l’importance historique de l’arte povera aussi bien que sa
fécondité artistique, en commençant par l’analyse de la constitution d’un réseau relationnel dans
l’Italie du Nord au début des années 1960 comme point de départ (1. Naissance d’un réseau). On
est alors en mesure de rendre compte des dispositifs d’identification d’un geste artistique (2.
Identité revendiquée, identité perçue). On conclut en s’interrogeant sur les dynamiques territoriales
d’un mouvement esthétique (3. Centre et périphéries).

summary

The International Organisation of the Contemporary Art Market as well as the ways in which a
reputation is built can make one believe that advanced art is largely de-territorialized. The example
of arte povera allows us a fresh perspective on the question of the internationalisation of art while
using an example that truly belongs to art history. Arte povera makes it possible to discern the
effects of a certain “locality” of contemporary art. How could a local phenomenon, emanating from
a country that never played a central role in the artistic avant-gardes, have global consequences?
By recognizing the historical importance of arte povera and its artistic fertility, this article tries to
partially answer this question by first analysing the building of a network of relations in Northern
Italy in the early 1960’s (1. The birth of a network). We can then assess the devices related to the
identification of an artistic gesture (2. Claimed identity, perceived identity). We conclude with
questions about the territorial dynamics of an aesthetic movement (3. Center and peripheries). 

resumen

La Organización mundial del mercado del arte contemporáneo asi que los modos de construcción
de la fama pudieron dejar pensar que el arte más avanzado estaba hoy indudablemente de-
territorializado. El ejemplo del arte povera permite tratar de nuevo la cuestión de la interna-
cionalización del arte, a través de un ejemplo que pertenece hoy completamente a la historia del
arte. El ejemplo del arte povera permite poner al día los efectos propios de una cierta « localidad»
del arte contemporáneo. ¿ Cómo un fenómeno local, emanando de un país que no había
verdaderamente jugado el rol motor en las artes plásticas de la vanguardia, pudo tener
consecuencias globales? El texto intenta responder parcialmente a la pregunta que señala el más
amplio reconocimiento de la importancia histórica del arte povera lo mismo que su fecundidad
artística, comenzando por el análisis de la constitución de una red relacional en Italia del norte a
comienzo de los años sesenta como punto de partida (1. Nacimiento de una red). Se está en
medida de dar cuenta de los dispositivos de identificación de un gesto artístico (2. Identidad
reivindicada, identidad percibida). Se concluye interrogándose sobre las dinámicas territoriales de
un movimiento estético (3. Centro y periferias).
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