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À la recherche 
d'une culture perdue... 

RÉMI SAVARD 

Il est de plus en plus difficile, en sciences sociales, de prétendre sans 
sourciller que sa grille d'analyse représente une sorte d'horizon infranchissable 
de la pensée, de triomphe définitif de la philosophie. Nul ne peut se permettre 
d'ignorer que de telles prétentions ont conduit là où, hier encore, nous étions 
fermement convaincus que seuls des politiciens désaxés pouvaient nous entraî
ner; la torture est d'abord aveu d'impuissance d'un idéalisme au pouvoir. 
Diverses corrections de tir s'amorcent dans maints quartiers de la science 
sociale; certaines convergent vers une notion depuis longtemps laissée pour 
compte, par le discours savant que la société occidentale aimait voir porté sur 
elle-même, savoir la culture. La parution du présent numéro de la revue Sociolo
gie et sociétés en est un indice parmi d'autres. Or, si un tel dégel peut s'avérer 
riche en promesses, son orientation culturelle n'est pas nécessairement de tout 
repos. 

Faut-il rappeler, à ceux qui auraient ainsi tendance à y revenir, que cette 
notion, jadis mise au rancart, n'existe tout simplement plus? Pendant tout ce 
temps où on la boudait, d'autres discours scientifiques l'ont aménagée, décantée, 
s'en sont pour ainsi dire nourri, au point de la vider de sa substance d'antan, un 
peu à la façon d'une colonie végétale à laquelle aurait fini par donner lieu une 
graine échappée hors du jardin. C'est pourquoi l'anthropologue, quand on lui 
demande aujourd'hui de discourir sur la culture, se sent un peu comme ce socio-
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logue de qui on attendrait un article sur la valeur opératoire actuelle de la loi 
comtienne des trois états. 

Mais l'anachronisme n'épuise pas l'explication du malaise ressenti devant 
le renouveau d'intérêt porté à la notion de culture. Et il s'agissait d'une quel
conque mode retro chargée de remettre en marche, en colmatant ses brèches les 
plus évidentes, un appareil théorique momentanément enrayé? Mais l'idéalisme 
n'est pas une déviation secondaire, un simple manque d'attention, dont un tel 
ajout baroque permettrait d'éviter les conséquences désastreuses. Le temps est 
venu d'admettre qu'il est inscrit dans l'économie même de tout discours; la 
seule façon de le contrer n'est pas de le nier, mais plutôt de tirer toutes les 
conséquences du fait que la science sociale elle-même ne saurait y échapper, 
puisqu'elle ne peut exister qu'à travers le bruissement d'un discours. De cette 
condition de sa propre émergence, la science sociale a toujours eu plus ou moins 
tendance à se détourner. Sa vanité aurait évidemment eu à souffrir d'assumer 
une telle dimension de sa propre production. Sa quiétude aussi; les savoirs 
absolus ont pris, en Occident, la succession des transcendances, pour fonder la 
légitimité des détenteurs du pouvoir ou encore de ceux qui y aspirent. Si le 
paradoxe de la science sociale tient, ainsi, dans le temps qu'elle aura mis à tenir 
méthodologiquement compte du fait qu'elle est d'abord discours, celui de sa 
version la plus articulée, le matérialisme historique, réside dans le caractère 
hâtivement grossier du traitement réservé aux conditions les plus concrètes de 
son propre procès de production: l'activité symbolique. Or c'est de ce côté qu'a 
poussé, de façon un peu sauvage, la notion de culture abandonnée, il y a plu
sieurs décennies, par les ténors de la science sociale officielle. Au moment où 
ils cherchent à la réintroduire dans leur discours, ils doivent être prévenus que 
ce dernier pourrait s'en trouver beaucoup plus modifié qu'ils ne le soupçonnent. 

Dans cet article, j'aimerais d'abord retracer les grandes étapes historiques 
de la dévaluation progressive de cette notion de culture ; en second lieu, raconter 
ce qu'elle est devenue entre les mains de ceux qui poursuivaient leurs réflexions, 
en marge d'une certaine sociologie ayant toutes les caractéristiques d'une 
religion de l'État, sinon d'état; enfin, suggérer que de telles réflexions recèlent 
les éléments susceptibles de produire le seul antidote, contre un burlesque retour 
à un idéalisme qui persisterait à s'ignorer comme tel. 

À la fin du Moyen Âge et au début de la Renaissance, quand certains 
hommes de cette petite péninsule occidentale de l'Asie nommée Europe, d'après 
une déesse dont se serait amouraché nul autre que Jupiter, se mirent à visiter 
d'autres terres, c'est le mot naturel qui leur vint aussitôt aux lèvres pour quali
fier les peuples sans foi, sans loi, sans roi qu'ils y rencontrèrent. Or voici 
qu'aujourd'hui, de la part des anthropologues à qui on avait confié plus ou moins 
par défaut l'étude de ces sociétés jadis perçues comme naturelles, on s'attend 
qu'ils en parlent surtout en termes de culture  !  Que s'est-il donc passé durant cet 
intervalle de six siècles, pour que se produise une inversion apparemment aussi 
radicale? Principalement, l'introduction de la perspective historique dans 
l'arsenal conceptuel de l'Occident. Les naturels de jadis l'étaient en effet en 
toute synchronie; dans l'éventail contemporain des formes vivantes, chacune 
relevant d'un acte antérieur de création divine, ils occupaient simplement depuis 
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lors une position intermédiaire entre les animaux et les Européens. Ceux-ci 
découvraient une espèce ayant échappé jusque-là à leur attention. 

La perspective historique donna lieu à une nouvelle lecture de l'ensemble 
du tableau, sans toutefois modifier les positions relatives de ses principaux 
éléments. Si les naturels devinrent alors des primitifs, ils se retrouvaient toujours 
en position intermédiaire, mais cette fois entre le pithécanthrope et le gentleman 
de l'Angleterre victorienne, à la façon de miraculeuses survivances de stades 
anciens d'une évolution dont nous représentions, autre heureux hasard, l'avant-
garde triomphante. Ainsi devenue tributaire d'une loi universelle de développe
ment, sorte de loterie macabre dont l'ethnie des auteurs remportait le gros lot à 
tout coup, la culture pouvait dès lors cesser sans danger d'être l'apanage de 
l'Europe. 

C'est ainsi que la consolidation de la perspective historique, dont la version 
dite optimiste n'a pas triomphé par hasard des velléités des théories nostalgi
ques de l'âge d'or, a provoqué une modification radicale de la valeur du terme 
culture. Extraite du paradigme qui l'opposait jadis à la nature, elle se retrouvait 
peu à peu dans un nouvel environnement sémantique, en compagnie du politique, 
de Y économique, de la technologie, etc. De plus, et c'est ce qu'il convient de 
noter, ce glissement sémantique l'a fait passer du statut de terme fort, qu'elle 
occupait jadis, à celui de pâle reflet de ses nouveaux voisins. Ainsi réduite à 
n'être qu'une simple variable inerte et très dépendante d'une loi universelle et 
quasi biologique d'évolution, puis épiphénomène soupçonné de masquer mali
cieusement les véritables enjeux d'une partie déjà décidée par ses voisins plus 
débrouillards, la culture a fini par être presque définitivement concédée à.ceux 
qui se contentaient, un peu maladivement croyait-on, d'étudier des peuples 
inertes, sans passé et/ou sans avenir, bref situés définitivement en marge de la 
seule histoire véritablement significative, celle des peuples de cette terre aimée 
par Jupiter, le maître des dieux. 

Au tout début du siècle, Emile Durkheim déploya une énergie exemplaire 
à définir le social, en s'opposant à ceux qui avaient jusque-là cherché à le réduire 
à des phénomènes de psychologie individuelle. Or pour lui, ignorant semble-t-il 
les préoccupations de son contemporain suisse, Ferdinand de Saussure, toutes 
références au langage ne pouvaient que s'apparenter à un tel réductionnisme. 

Dans le sillage du fondateur de Y Année sociologique, deux tendances se 
firent jour: l'une s'enfonçant dans une profonde méfiance face aux phénomènes 
de symbolisation, l'autre cherchant plutôt de ce côté les éléments constitutifs du 
social. Collaborateur de Durkheim, Marcel Mauss est à l'origine de cette seconde 
voie. Il faut signaler la convergence des démarches de Mauss et de Saussure qui, 
pourtant, ne paraissent pas avoir été au courant de leurs travaux respectifs. 
Lecteur attentif des productions anthropologiques française, anglaise, américaine 
et allemande de son époque, Mauss ne tarda pas à y déplorer l'absence d'une 
définition satisfaisante de l'objet d'étude. De son côté, Saussure attribuait égale
ment à une telle absence l'impossibilité dans laquelle la linguistique se trouvait, 
de répondre à une question en apparence triviale: comment se fait-il que deux 
personnes, parlant la même langue, en arrivent à se comprendre? Dans un cas 
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comme dans l'autre les explications de type historique, si fécondes par ailleurs, 
s'avéraient impuissantes à satisfaire les interrogations de ces deux chercheurs. 

Or, et tandis que Saussure entrevoyait la solution du côté de la reconnais
sance de la dimension sociale du langage, Mauss était conduit à donner une 
importance primordiale à la dimension symbolique du social. De plus, pour y 
arriver, ils firent appel, et indépendemment l'un de l'autre, à la notion synchro-
nique de système, qui ne doit pas être considérée comme la négation philoso
phique de l'histoire, mais comme une astuce méthodologique destinée à préciser 
la nature d'un objet, dont la dimension diachronique deviendra ainsi beaucoup 
plus accessible. Une telle convergence est d'autant plus exemplaire qu'elle 
continuera longtemps à être ignorée des principaux acteurs qui la vivaient, 
pendant qu'en Europe occidentale triomphait la descendance gurvitchienne de la 
tradition sociologique française, laquelle fut bientôt supplantée par sa version 
allemande, le matérialisme historique. Mais la réflexion saussurienne trouva des 
échos à Prague, où N.S. Troubetzkoy s'employa à la préciser, en créant la 
phonologie moderne sur la base de la notion de système introduite par le 
linguiste suisse. 

Ce sera seulement au cours de la dernière guerre, par la rencontre entre 
Claude Lévi-Strauss et Roman Jacobson, que viendront enfin à prendre contact 
ce qu'on pourrait appeler les projets saussurien et maussien. Il serait naïf d'in
terpréter une telle rencontre comme une sorte de revitalisation du terme culture, 
au détriment des autres éléments du paradigme, soit le politique, l'économique, 
etc. La notion de culture, si tant est qu'elle demeure encore valable, recouvre 
ici l'ensemble des codes verbaux et non verbaux qu'un individu doit acquérir 
pour communiquer efficacement avec son entourage, c'est-à-dire pour vivre en 
société. 

Une telle jonction de la linguistique et de la socio-anthropologie a permis 
de faire également le lien avec certaines disciplines jusque-là perçues comme 
strictement biologiques. Si on peut considérer la station verticale, la dépendance 
infantile, la communication et la vie en société comme autant de caractéristiques 
de l'espèce humaine, il faut s'empresser d'ajouter que chacune d'elles se retrouve 
dans des espèces aussi biologiquement distantes de la nôtre que, par exemple, 
les fourmis, les abeilles, les corbeaux, les dauphins, les caribous, etc. Ce qui 
pourrait constituer notre originalité, ce serait la coexistence de ces divers traits, 
coexistence ayant entraîné l'accentuation de chacun. 

Nos lointains ancêtres arboricoles jouissaient, paraît-il, d'une perception 
visuelle remarquablement développée; quand on se déplace en sautant de 
branche en branche, la stéréoscopie n'est évidemment pas un luxe  !  En revanche, 
leur appareil olfactif faisait triste figure, par rapport à celui de leurs nouveaux 
voisins rencontrés lors de l'abandon de cette existence semi-aérienne. Pour se 
défendre contre des prédateurs qui les sentaient ainsi venir de loin, et pour 
constituer leur nouveau menu des carnivores, ils ne manquèrent pas de mettre 
à profit leur acuité visuelle, voir même à en maximiser le rendement en adoptant 
de plus en plus la station verticale. Ce nouveau contexte devait avoir des 
conséquences décisives sur l'évolution biologique de notre espèce, en favorisant 
l'apparition des conditions morphologiques nécessaires à la mise au point du 
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langage articulé: formation de l'appareil phonatoire causé par la descente du 
larynx, diminution du prognathisme entraînée par la substitution de la main à la 
bouche comme organe de préhension, enroulement du cerveau dans sa partie 
postérieure ainsi dégagée (zones cervicales spécialisées dans les diverses activi
tés reliées au langage). L'usage du langage articulé devait en retour resserrer le 
tissu social déjà existant chez cette espèce comme chez plusieurs autres. Par 
ailleurs, communication subtile et sociabilité accrue n'ont pas manqué d'accen
tuer la dépendance infantile, au point que l'espèce humaine en est arrivée à être 
sans doute une des rares espèces animales à accoucher normalement de façon 
aussi prématurée; on sait qu'un petit d'homme vient au monde dans un état de 
dénuement, donc de dépendance, qui dépasse tout ce qu'on peut voir dans 
l'ensemble du règne animal. 

C'est cependant cette infirmité qui explique le remarquable succès biologi
que d'une espèce, qu'on retrouve aujourd'hui sous toutes les latitudes. Pour 
mesurer la portée d'un tel paradoxe, il suffit de se rappeler que, durant plusieurs 
milliers d'années, la vie animale  s'est  déroulée sans l'espèce humaine, et que 
celle-ci disparaîtra vraisemblablement du tableau un jour ou l'autre. Mais le 
paradoxe se dissout, lorsqu'on réalise que la maturation de cet être fœtal est 
aussitôt prise en charge par le discours de son entourage immédiat, maturation 
au cours de laquelle il acquiert non seulement un merveilleux outil de communi
cation, mais aussi, et à travers l'acquisition même d'un tel outil, la possibilité de 
percevoir le monde et de s'y tailler une place, c'est-à-dire de générer du sens et, 
partant, d'échapper à la monstruosité au sens strict. Il n'y a pas d'homme sau
vage, puisque l'homme est d'une espèce dont le destin est de se domestiquer 
elle-même; «. . . la culture est la condition de l'accès de l'homme à sa propre 
nature» (Tinland, F. , 1968: 25). Ce sont donc les langages qui parfont le travail 
de la génétique et qui, parce que multiples, rendent possible l'adaptation de 
l'homme à la diversité des niches écologiques où on le retrouve aujourd'hui. 

À la suite de l'anthropologie, d'autres sciences sociales commencèrent 
timidement à cesser de concevoir le langage comme un fait quelconque contenu 
dans le dossier d'ensemble d'une communauté, pour le considérer plutôt comme 
le fait socio-culturel fondamental sous-tendant l'ensemble de ce dossier. «The 
sociologist has been slow to take into serious subject of investigation what is 
perhaps the most distinctive feature of humans, talk [...]. It is through such 
symbols, embedded as they are in communicative acts, that social structure 
itself is reified and given substance, and currency provided for social process. 
Put another way, social reality occurs through conversational exchange» (Ball, 
D.W., 1968: 15 et 60, nous soulignons). 

Emile Benveniste avait bien caractérisé l'aboutissement de ces deux 
voies divergentes nées dans le sillage de Durkheim. «Si l'on s'interroge par 
exemple, écrivait-il, sur la situation respective de la langue et de la société — 
thèmes à débats incessants — et sur leur mode de dépendance mutuelle, le 
sociologue, et probablement quiconque envisage la question en termes dimen-
sionnels, observera que la langue fonctionne à l'intérieur de la société, qui 
l'englobe; il décidera donc que la société est le tout, et la langue, la partie. Mais 
la considération sémiologique inverse ce rapport, car seule la langue permet la 
société. La langue constitue ce qui tient ensemble les hommes, le fondement de 
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tous les rapports qui à leur tour fondent la société. On pourra ainsi dire alors que 
c'est la langue qui contient la société. Ainsi la relation d'interprétance, qui est 
sémiotique, va à l'inverse de la relation d'emboîtement, qui est sociologique. 
Celle-ci, objectivant les dépendances externes, réifie pareillement le langage et 
la société, tandis que celle-là les met en dépendance mutuelle selon leur capacité 
de sémiotisation» (Benvéniste, E., 1969: 131). 

À ce genre d'approche, je prévois deux types de réactions contradictoires. 
L'une hostile, qui ressortira l'accusation d'idéalisme; l'autre favorable, qui 
cherchera à s'en inspirer pour la rédaction de quelque livre blanc sur la politique 
culturelle de l'État. Aux tenants de l'une et de l'autre réactions, je rappellerai 
qu'elles leur viennent d'une même confusion qu'ils ont toujours faite entre la 
société et YÉtat. Le véritable idéalisme n'est-il pas de croire que, en sciences 
sociales, un discours puisse en arriver à être tellement au-dessus de tout soupçon 
idéologique, qu'il puisse sans danger inspirer aux États des politiques destinées 
à assurer le bonheur des gens? Le réalisme, en ce domaine, est de se tourner 
vers des grilles qui prennent d'abord en considération leur propre caractère sym
bolique, et forcément idéologique. On se trouve ainsi mieux placé pour éviter 
d'avoir à servir de caution à tous les candidats au rôle de petits pères du peuple. 

Le retour à la notion de culture est donc un rêve impossible. Ce à quoi il 
faut aspirer, c'est à une modification profonde de nos paradigmes. Il serait plus 
qu'illusoire de penser qu'on puisse, sans trop de bouleversement, rendre dyna
mique un palier perçu comme inerte par la sociologie de grand-père. Mais 
derrière ces velléités de revitalisation d'une certaine variable culturelle, on est 
en droit de se demander si les hommes de pouvoir ne sont pas en train de se 
faire refaire une beauté  ?  Devant le désir grandissant, chez des groupes de plus 
en plus nombreux, d'arracher à l'État les pouvoirs abusifs qu'il s'était arrogés, 
celui-ci tend à s'adonner à la parodie de la décentralisation dite culturelle. 
Comme une sorte de lest lâché pour permettre la remontée d'un pouvoir mena
cé, le terme culture apparaît de plus en plus souvent dans le discours d'hommes 
publiques jusque-là considérés comme sérieux. Se pourrait-il que, encore une 
fois, la science sociale officielle s'apprête à renvoyer à l'État l'image qu'il 
souhaite recevoir? 

Pour ma part, je retiens une leçon de mes fréquentations avec ces peu
ples qualifiés de naturels, de pré-machin, de sans-truc ou de culturels, selon 
les aléas de la mode savante : un état centralisé ne peut pas ne pas être colo
nial. Leur histoire, contrairement à la nôtre, ne leur permet aucune illusion sur 
ce plan. C'est en partie pour désamorcer une telle subversité, qui risque d'écla
bousser tous les aspirants au pouvoir étatique, que les diverses tendances de 
l'échiquier politique québécois se rejoignent si aisément, pour définir l'avenir 
des autochtones au moyen d'une alternative paresseuse  :  soit se les assimiler, 
soit se les folkloriser. Comme si le paradigme classique de la science sociale 
ne pouvait permettre d'imaginer d'autres formules de vie collective que, d'une 
part, le melting pot, d'autre part, le camp de réfugiés. Or, ce qui est vrai pour 
les autochtones se vérifie également pour tous les autres sujets collectifs de 
l'État. Le rôle politique de la science sociale, c'est d'empêcher tout groupe 
particulier, momentanément détenteur des pouvoirs de l'État, de se prendre 
pour le porte-parole autorisé des autres. 
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RÉSUMÉ 

La science sociale, depuis ses débuts, a été en quelque sorte obnubilée par le type de société 
dans laquelle elle est née, et qu'elle a d'une certaine façon aidé à se définir comme telle. Ce n'est 
donc pas un hasard si l'actuelle remise en question des grands appareils coïncide avec un certain 
essoufflement de cette science sociale — miroir. Un certain retour à la notion de culture repré
sente actuellement une des tentations majeures de cette science sociale. Mais le changement ne 
peut venir d'une telle récupération plus ou moins baroque; il exige un travail au niveau des para
digmes, de même qu'une véritable réhabilitation de la société civile au détriment de l'État. 

SUMMARY 

Since its beginnings social science has been obscured to some extent by the type of society in 
which it came into being and to whose definition it contributed in some measure. It is not, there
fore, by chance if the current challenging of the principal apparatus of society coincides with a 
certain weakening of this social science as mirror. A return to the notion of culture represents 
one of the major temptations for social science at the present time. Change can not come, how
ever, from the more, or less baroque recovery of a concept; it requires work on the level of 
paradigms and the genuine rehabilitation of civil society as opposed to the State. 

RESUMEN 

La ciencia social, desde sus comienzos ha estado en cierta forma obnubilada por el tipo de socie
dad en la que nacid y de la que de una cierta manera ayudo a définir. 
No es entonces una casualidad si el actual cuestionamiento de los grandes aparatos sociales, coin
cide con un cierto desaliento de este tipo de ciencia social-espejo. 
Un cierto retorno a la nocidn de cultura représenta actualmente una de las tentativas majores 
de esta ciencia social. Pero el cambio no puede venir de esta recuperacidn mas o menos barroca, 
él exige un trabajo al nivel de los paradigmas, asi como de una verdadera rehabilitacidn de la 
sociedad civil en detrimento del Estado. 


