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témoignage
Questionnements et malaises d’une 
future psychiatre 
Prix d’écriture Louis-Guérette 

Andréanne Wassefa

La non-malfaisance est un des principes éthiques fondamentaux de la 
médecine, repris par le serment d’Hippocrate que doit prononcer tout 
médecin : « Avoir, dans les maladies, deux choses en vue : être utile ou 
du moins ne pas nuire. » Outre les actes d’intervention et de thérapeu-
tique, l’acte du diagnostic peut aussi avoir des effets néfastes, en médi-
calisant ce qui est parfois transitoire ou étape charnière. Comment 
s’assurer de ne pas nuire quand il est même difficile de définir ce qui 
est maladie ? 

En tant que résidente en psychiatrie, je puise une grande source de 
gratification dans mon travail. Pourtant, malgré toute la satisfaction 
que m’apporte ma formation, elle peut également m’être une source de 
frustration et de sentiment d’impuissance. Frustration d’avoir parfois 
l’impression d’être responsable de trancher entre le normal et le patho-
logique sans être capable de voir la barrière claire qui les distingue. 
Impuissance devant une fréquente incapacité à poser des diagnostics 
avec certitude, tout étant consciente qu’ils sont des étiquettes non sans 
conséquence. Plus j’avance dans mon parcours, plus je m’interroge sur 
ma discipline et sur mon rôle comme future psychiatre. Ce sont ces 
questionnements qui m’ont menée à cette réflexion sur le malaise que 
je ressens face à ce domaine que j’adore pourtant. 

a.	 M.D., résidente IV, Département de psychiatrie, Université de Montréal.
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D’abord, une interrogation importante : la psychiatrie tend-elle de 
plus en plus à pathologiser ce qui ne l’est pas ? Selon les conclusions du 
National Comorbidity Survey Replication (NCSR) de 2005, près de 50 % 
des Américains ont souffert d’une maladie mentale dans la dernière 
année1. À l’ère de la déstigmatisation des problèmes de santé mentale, 
il apparaît naître un contre-courant paradoxal. Alors que ceux ayant 
vécu en cachette avec leurs difficultés se dévoilent de peine et de 
misère, il semble que d’autres recherchent à tout prix à recevoir un 
diagnostic qui justifie leur mal-être. La psychopharmacologie cosmé-
tique2 et la prise de psychostimulants chez les étudiants n’en sont que 
des exemples. Le taux étonnant du NCSR est-il le résultat d’une société 
dont les individus sont de plus en plus malades ou de moins en moins 
tolérants ? 

Selon d’autres données, la prévalence de la dépression serait actuel-
lement beaucoup plus élevée que dans les générations antérieures, 
malgré leur exposition à des évènements comme la Seconde Guerre 
mondiale3, 4. S’inquiétant du taux faramineux de maladies mentales 
rapportées par le NCSR, Paul McHugh, psychiatre à John Hopkins, a 
dénoncé le fait que les diagnostics du Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders (DSM) se sont multipliés aux cours des éditions 
pour expliquer en partie ce problème4. Allen Frances, directeur de 
l’équipe en charge des éditions du DSM-IV et IV-TR, a lui-même 
dénoncé ce qu’il perçoit désormais comme une erreur de sa part : des 
modifications ayant mené à une explosion du taux de trouble déficitaire 
de l’attention avec ou sans hyperactivité (TDAH), de maladie bipolaire 
pédiatrique et d’autisme5. Avec une panoplie de diagnostics dispo-
nibles, est-il encore possible d’avoir des symptômes psychologiques 
sans être perçu comme malade ? 

Prenons l’exemple d’un patient qui consulte pour des douleurs 
abdominales pour lesquels on ne trouve pas d’explication médicale. Le 
médecin le rassurera en lui disant qu’on ne détecte pas ce qui explique 
ses douleurs, mais qu’il n’y a pas de processus pathologique grave 
sous-jacent. À l’opposé, si un patient consulte en psychiatrie pour des 
plaintes psychiques vagues et légères, rare sera celui qui quittera avec 
de simples mots de réassurance et une absence de diagnostic. Le trouble 
d’adaptation, les troubles non spécifiés (NS), ou les traits/troubles de 
personnalité seront souvent évoqués. Pourquoi la souffrance psychique 
semble-t-elle de moins en moins acceptée comme telle et de plus en 
plus identifiée à un trouble quelconque ? Est-il possible que les gens 
avec des symptômes psychiques de faible intensité ne soient pas plus 
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malades que ceux d’autres époques qui ne consultaient pas à l’urgence 
et qui ne recevaient alors aucun diagnostic ? On peut émettre l’hypo-
thèse que notre société, moins soudée qu’autrefois, mène davantage 
à l’isolement des individus qui se retrouvent à consulter alors qu’ils 
se seraient autrefois confiés à des proches ou des prêtres. Ivan Illich 
arguait que la médecine moderne joue en partie le rôle de support et de 
bienfaisance que jouaient autrefois la religion et l’Église6. L’argument 
a également été soulevé par Thomas Szasz, selon qui l’influence de la 
psychiatrie moderne est le résultat de la sécularisation sociétale : « Si 
tu parles à Dieu, tu pries. Si Dieu te parle, tu as la schizophrénie7. » La 
prévalence accrue des maladies mentales peut sans doute s’expliquer 
partiellement par une meilleure identification des personnes malades 
ainsi que par de possibles changements environnementaux. Cependant, 
n’est-il pas aussi possible que nous en sommes venus à surdiagnosti-
quer, à cette époque de médicalisation et d’intolérance à la détresse ? 
Comment différencier qui est malade de qui ne l’est pas ? 

Joel Paris, psychiatre à McGill, traite de ce sujet dans son livre, The 
Intelligent’s Clinician’s Guide to the  DSM-58. Dans cet essai, Paris 
énonce que les manuels du DSM souffrent de mission creep, un terme 
militaire décrivant une expansion graduelle d’une mission au-delà de 
ses objectifs initiaux. Selon lui, l’impossibilité de savoir ce qui définit 
une maladie mentale a mené à une surinclusion de diagnostics dans 
toutes les éditions du DSM et cette médicalisation ne fait que refor-
muler la condition humaine en sous-classes de maladies. 

Paris soulève que le trouble d’adaptation risque de médicaliser la 
vie humaine en soi. Nous utilisons souvent ce diagnostic lorsqu’une 
personne réagit fortement à un évènement et se retrouve d’une façon 
ou d’une autre chez le psychiatre, mais qu’elle ne présente pas les 
symptômes caractérisant un diagnostic de maladie mentale plus grave. 
Bien qu’il s’agisse d’un diagnostic pratique à compter parmi ses outils, 
puisqu’il légitime la souffrance du patient – et permet aux médecins 
américains de se faire rembourser par les compagnies d’assurances qui 
exigent un code diagnostic – l’existence même de cette entité comme 
pathologie comporte néanmoins un danger. Sachant que chaque per-
sonne a des bagages culturel, social, biologique et émotionnel diffé-
rents, comment un psychiatre X peut-il juger adéquatement si une 
personne Y réagit de façon appropriée à un stresseur, de façon un peu 
excessive (trouble d’adaptation) ou de façon franchement plus patho-
logique (dépression) ? Poser ce diagnostic individuellement cause pro-
bablement peu de préjudices, mais l’existence d’une telle catégorie peut 
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avoir de sérieuses conséquences sur la façon dont nous conceptualisons 
socialement les expériences humaines. 

Ronald Kessler, directeur du NCSR, argumente qu’il est primordial 
d’identifier les cas subcliniques de maladie puisque ceux-ci peuvent 
prédisposer au développement de troubles réels9. Bien que cet argu-
ment me semble bien fondé, comment identifier avec justesse le seuil 
d’une dépression, et plus encore celui d’une dépression subclinique ? 
Alors qu’il faut cinq critères sur neuf pour obtenir un diagnostic de 
dépression majeure, à partir de quels nombre ou degré de symptômes 
ou de souffrance parle-t-on d’une dépression subclinique ? Et qu’en 
est-il de la condition subclinique à la dépression subclinique ? Cette 
difficulté à identifier un seuil valable sur le plan clinique se retrouve 
aussi dans d’autres domaines de la médecine, comme le choix des seuils 
pour traiter l’hypertension. Cela m’apparaît néanmoins plus problé-
matique en santé mentale, puisque ce qui est en jeu est la psyché et la 
condition humaine, tellement plus complexes et impénétrables. 

Certains diront que puisqu’il y a souffrance, il y a raison de dia-
gnostiquer et de traiter si un soulagement peut être obtenu9. Pourtant, 
la pathologisation de toute souffrance ou détresse mène au risque de 
sous-estimer la capacité individuelle de l’humain à s’adapter et à déve-
lopper ses mécanismes de résilience ainsi qu’au risque de miner la 
capacité collective de soutenir les individus en difficulté6.

Je pense à une patiente que j’ai suivie durant un de mes stages. 
Madame B, souffrant d’une dégénérescence maculaire, nous avait été 
référée pour des idées suicidaires, dans un contexte de déménagement 
récent et d’une diminution de sa vision. L’évaluation avait permis de 
déterminer qu’elle réagissait fortement à ces nouveaux changements et 
qu’elle ne souffrait pas de dépression majeure. Une des interventions-
clés avec Madame B avait été d’instaurer un service de visites à domi-
cile afin de faciliter sa transition dans sa nouvelle résidence et de la 
mettre en contact avec le Centre local de services communautaires 
(CLSC) et des organismes pour les non-voyants pour mieux adapter 
son appartement. Madame se plaignait de solitude, mais refusait de 
rencontrer les co-résidants ou de manger à la cafétéria. L’équipe trai-
tante, qui visitait Madame B à raison de quelques fois par semaine, 
l’encourageait fortement à participer aux activités de la résidence, ce 
qu’elle refusait absolument. Malgré mes réticences initiales à lui pres-
crire une médication – le nœud du problème étant surtout son isole-
ment social, accentué par sa non-implication dans le plan proposé –, 
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nous avons fini par la médicamenter, en espérant qu’une partie de sa 
réticence s’explique par de l’anxiété pathologique. 

Il peut sembler tout à fait anodin de prescrire une médication à 
cette patiente. Toutefois, ce cas m’a menée à m’interroger sur mon rôle 
comme clinicienne, en pensant aux conséquences de telles histoires 
sur une échelle populationnelle. Si nous prescrivons une médication à 
toutes les personnes qui sont aux prises avec une détresse similaire à 
Madame B ou que nous agissons de façon trop interventionniste, 
combien de gens se retrouveront sous traitement pour des épreuves qui 
font partie du sort humain ? Combien d’autres se retrouveront, contrai-
rement à nos intentions, à s’appuyer sur nous sans se mettre eux-
mêmes en action ? Je me suis questionnée à savoir si, malgré nos bonnes 
volontés, nous n’étions pas devenus par nos visites une béquille qui 
empêchait la patiente de trouver par elle-même des solutions pour 
s’extirper de son malaise. L’idée d’une médicalisation de toute détresse 
humaine est inquiétante et le phénomène semble être entamé. En 2008, 
les psychotropes étaient les médicaments les plus prescrits au Canada 
après la médication cardiovasculaire10.

Le questionnement sur la définition des troubles mentaux n’est pas 
nouveau. Le DSM-III, paru en 1980, a été révolutionnaire puisqu’il était 
la première édition à tenter de rendre plus objectifs les diagnostics, à 
l’aide de listes critériées, alors que les précédentes ne faisaient que les 
définir vaguement. Cette édition est née dans un contexte où la psy-
chiatrie était questionnée pour son manque de fiabilité interobserva-
teur et de validité4. Le mouvement au congrès de l’American Psychiatric 
Association (APA) pour retirer l’homosexualité de la deuxième édition 
du DSM-II en 1973, l’article de Rosenhan, On Being Sane in Insane 
Places11, où des gens sans maladie mentale ont réussi à se faire hospi-
taliser en tant que patients psychotiques, et les différences marquées 
entre les taux de diagnostics de maladie bipolaire versus schizophrénie 
posés pour les mêmes patients entre les psychiatres anglais et les psy-
chiatres américains12 illustrent tous le climat favorisant sa naissance. 

L’équipe éditoriale du DSM tente d’établir certaines limites pour 
éviter une surpathologisation psychiatrique13. Ainsi, pour qu’une 
constellation de symptômes soit considérée comme un trouble mental, 
celle-ci doit nécessairement entraîner un dysfonctionnement et/ou 
une souffrance à l’individu et ne pas être une réaction attendue à des 
stresseurs normaux. Par ailleurs, le DSM inclut des explications et 
des évaluations qui tiennent compte des enjeux culturels qui colorent 
les présentations symptomatiques et leur signification. Bien que ces 
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balises servent – ici littéralement – de garde-fous, elles demeurent 
sujettes à un jugement qui n’est pas aussi objectif que le diagnostic 
d’une méningite par ponction lombaire, par exemple. Wakefield, un 
des auteurs de la théorie du harmful dysfonction, soutient que les 
critères de dysfonction et de souffrance ne sont pas suffisants pour 
distinguer la tristesse normale de la dépression puisque 97,2 % des 
gens qui rapportent une tristesse persistante se disent en détresse 
lorsque sondés. Ces deux critères lui paraissent alors redondants et 
peu discriminants14.

L’étude des troubles de personnalité, souvent perçus comme dis-
tincts de ce qui est accepté comme des maladies plus « vraies », par 
exemple la bipolarité ou la psychose, est aussi un exemple de la distinc-
tion souvent floue en psychiatrie. Traditionnellement et jusqu’au DSM-
IV-TR, ils se trouvaient désaxés par rapport aux autres diagnostics. 
Bien que l’APA, qui publie les DSM, mentionnait que le codage des 
troubles de personnalité sur l’axe II n’impliquait pas que leur pathoge-
nèse et leur traitement différaient de ceux des diagnostics de l’axe I, il 
m’apparaît que l’influence de cette distinction en clinique ne peut être 
niée. En effet, la majorité des psychiatres anglais sondés en 2000 ne 
considéraient pas les troubles de personnalité comme des maladies 
mentales15, perspective qui semble partagée par les psychiatres du 
Québec si je me base sur mes expériences personnelles. 

D’un côté, il est logique que ces troubles soient distincts des autres 
puisqu’ils témoignent davantage d’un fonctionnement au long cours 
que d’une maladie qui afflige de façon épisodique le patient. Il apparaît 
également qu’une plus grande part de responsabilité revient à ce der-
nier dans le choix de ses comportements. Néanmoins, notre gestion de 
ces patients ainsi que notre compréhension de leurs diff﻿icultés peuvent 
paraître contradictoires. Grand nombre d’entre eux semblent avoir un 
dysfonctionnement assez important pour que nous en soyons venus à 
créer des programmes qui leur sont consacrés et qui sont dirigés par 
des psychiatres. Si le dysfonctionnement est un des critères de base 
pour distinguer une réelle maladie de ce qui ne l’est pas, comment 
peut-on alors argumenter qu’ils ne sont pas malades ? J’ai rencontré un 
nombre important de patients avec des troubles de personnalité qui 
étaient tout aussi souffrants et dysfonctionnels que de grands psycho-
tiques. La distinction que nous faisons entre les troubles du deuxième 
axe et les autres est-elle influencée par un contre-transfert ou une 
absence actuelle de médication pour ces patients ? Une étude publiée 
en 1988 par Lewis et Appleby16, qui présentait des vignettes cliniques 
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à 240 psychiatres d’expérience, a démontré que les comportements des 
patients avec des troubles de personnalité, incluant les tentatives sui-
cidaires, étaient perçus d’emblée comme volontaires, manipulateurs, 
et non pas comme résultant d’une maladie. Notre compréhension des 
maladies comme la schizophrénie et la bipolarité, bien qu’encore 
limitée, et les découvertes des dernières décennies nous ont permis 
d’émettre des hypothèses sur des mécanismes physiopathologiques 
explicatifs, entre autres via la découverte de traitements qui altèrent 
les neurotransmetteurs. Or, les gens avec des troubles de personnalité 
limite ont davantage vécu des expériences traumatisantes qui peuvent 
engendrer des changements neurobiologiques ou épigénétiques17. 
N’est-il pas alors envisageable de croire que nous découvrirons dans le 
futur des explications biologiques plus claires et des traitements phar-
macologiques plus aidants pour ces patients et que cela mènera à un 
changement dans notre façon de les percevoir et de les traiter ? 

Définir ce qui est une maladie – et encore plus une maladie psy-
chiatrique – est infiniment plus complexe qu’il ne le paraît au premier 
coup d’œil. Il a d’ailleurs été rapporté que la majorité des médecins 
considèrent les mots disease, illness et disorder comme des termes 
biomédicaux, alors que les philosophes et sociologues les considèrent 
avant tout comme des termes socio-politiques15. L’Organisation mon-
diale de la santé (OMS) définit quant à elle la santé comme un « état 
de complet bien-être physique, mental et social, qui ne consiste pas 
seulement en une absence de maladie ou d’infirmité »18, état qui, je 
présume, ne correspond qu’à très peu d’entre nous. Les conséquences 
de nos définitions ont le potentiel d’être dramatiques, que l’on pense 
à l’iatrogénie, à la distribution des ressources19 ou à l’utilisation des 
diagnostics psychiatriques en cour. 

Une compréhension plus grande de la psychiatrie ne peut être 
atteinte sans une réflexion sur les disciplines connexes qui l’influencent. 
Plus que toute autre spécialité médicale, la psychiatrie a l’histoire et la 
sociologie comme proches parents. La conceptualisation de la maladie 
mentale a énormément varié selon les époques, le « fou » étant vu tour 
à tour comme un sage puis comme une personne à enfermer, sujet dont 
traite Michel Foucault dans son livre, Histoire de la folie à l’âge clas-
sique20. Dans un texte sur la nosologie en psychiatrie, Kendler propose 
que nous fassions l’exercice d’imaginer une cassette de l’histoire que 
l’on reculerait de 10 000 ans et qu’on ferait progressivement avancer, 
mille fois21. Il pose alors la question suivante : combien de fois les 
mêmes catégories diagnostiques réapparaîtraient-elles avec le temps ? 
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Kendler propose que plusieurs pathologies médicales comme l’in-
farctus du myocarde ou le diabète insulinodépendant surviendraient 
de façon quasi systématique, de même que les éléments du tableau 
périodique. Mais qu’en est-il des maladies mentales ? On peut supposer 
que la schizophrénie surviendrait elle aussi de façon régulière (et 
Kendler mentionne bien que plusieurs études démontrent que certains 
diagnostics psychiatriques semblent survenir de façon relativement 
indépendante des facteurs sociohistoriques). Mais est-ce que le trouble 
de personnalité narcissique, la dysthymie et le trouble d’anxiété géné-
ralisée (TAG) sont des entités dégagées de nos conceptions culturelles 
et historiques ? Le passage d’une compréhension totalement psychana-
lytique, à une compréhension biopsychosociale, à une compréhension 
parfois purement neurobiologique (malgré l’absence de données pro-
bantes permettant de le faire) illustre le rôle de l’histoire sur nos 
conceptualisations de la maladie. 

Si l’histoire influence les courants psychiatriques, la culture est 
également un joueur majeur sur ce plan. Les différences de présenta-
tion symptomatique ou de catégories diagnostiques uniques retrouvées 
dans certaines cultures sont un exemple plus qu’illustratif de cette 
difficulté à préciser ce qui est une maladie mentale. Même la schizoph-
rénie, probablement considérée dans la société occidentale comme la 
maladie mentale la plus grave, peut, chez les peuples autochtones, 
octroyer un statut spécial à la personne symptomatique, en raison des 
croyances culturelles sur le chamanisme. Il a également été démontré 
dans plusieurs études de l’OMS que le pronostic de la schizophrénie 
est plus favorable dans les pays en développement22. Ainsi, au-delà de 
notre conceptualisation des maladies, plusieurs facteurs influencent 
comment une société comprend et définit des symptômes, comment 
les individus atteints les vivent et s’ils sont stigmatisés ou plutôt inté-
grés et même valorisés. 

L’utilisation de la psychiatrie a également beaucoup varié selon les 
époques et les cultures. Le rôle de l’industrie pharmaceutique sur les 
taux diagnostiques en est un exemple parlant, notamment dans l’aug-
mentation des diagnostics de phobie sociale posés chez des gens 
autrefois considérés timides suivant l’introduction du Paxil23. Selon 
Thomas Scheff, les individus qui reçoivent des diagnostics psychia-
triques sont ceux qui brisent les normes sociétales établies et ne sont 
donc pas les mêmes d’une époque à une autre, menant à une définition 
variable de la maladie mentale selon les circonstances sociales24. Le 
retrait de l’homosexualité du DSM-II, mentionné précédemment, en 
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est un exemple. Ce retrait a eu lieu en 1973, soit tout récemment, 
laissant place au diagnostic d’homosexualité ego dystonique, qui a à 
son tour tiré sa révérence en 1986. Combien des diagnostics que nous 
considérons tout à fait valables ce jour seront-ils lancés par la fenêtre 
au fil des prochaines années ? Rappelons-nous également que le pro-
cessus par lequel l’homosexualité a été retirée du DSM est celui d’un 
vote populaire par un comité de l’APA4 ! Il est difficile d’imaginer un 
congrès de cardiologues qui voteraient pour l’élimination d’un dia-
gnostic. Par ailleurs, la psychiatrie a été utilisée dans plusieurs régions 
du monde, dont l’URSS, comme moyen de gestion et contrôle social25. 
Encore aujourd’hui, bien que l’admission involontaire soit nécessaire 
dans plusieurs cas pour la protection du patient ou du public, des 
discussions avec des patrons sur le rôle du psychiatre dans des cas de 
Tribunal administratif du Québec (TAQ) m’ont permis de prendre 
conscience qu’il demeure dans notre domaine une certaine partie de 
gestion des méfaits qui déborde du rôle que nous nous imaginions le 
jour de notre entrée en médecine. 

Les questionnements soulevés dans mon texte restent sans réponse 
définitive et sont sujets à être repris et retravaillés, sous des angles 
éthiques, scientifiques et philosophiques. Je me considère choyée d’être 
dans une discipline qui me permet d’approfondir mes cogitations pour 
aider au-delà des lignes directrices. Il est important de mentionner que 
le fait que ce qui est considéré maladie varie selon plusieurs circonstances 
n’implique pas que la souffrance vécue est moins valable ou ne doit pas 
être validée, aidée et parfois traitée. Cependant, en l’absence de vérité 
absolue, je me trouve parfois déconcertée et inquiète de pouvoir nuire. 

Je suis convaincue que la psychiatrique a sa place dans le monde 
médical. Ce que la discipline tente de faire est une tâche immensément 
complexe ; nous ne comprenons actuellement que très peu du fonction-
nement du cerveau humain. Au-delà des facteurs biologiques à ce jour 
encore inaccessibles, l’expérience humaine est incroyablement diverse, 
difficile à conceptualiser, et certainement difficile à dichotomiser en 
« normal » et « anormal ». Je pense sincèrement que notre discipline fait 
de son mieux avec les moyens du bord. Il me semble néanmoins qu’il 
faut, pour être un bon psychiatre, se remettre en question constam-
ment. Il est essentiel de continuer à méditer sur notre rôle, à l’échelle 
micro, sur le patient individuel, mais également à l’échelle macro, sur 
notre vision de la maladie mentale et de l’humain, et sur nos concep-
tualisations et nos interventions. Notre pouvoir est énorme. Mais pour 
citer une phrase dont les origines sont incertaines : With great power 
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comes great responsibility, c’est ce que je m’assurerai de ne pas oublier 
au cours de ma carrière. 
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