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GROS PLAN

La facon dont le personnage
principal est filmé, parfois
par des travelings et des
cadrages nous laissant le
suivre de dos, se révéle
porteuse de sens en gardant
le titre du film en téte. Nous
emboitons les pas de Zain
dans une Beyrouth délabrée.
Labaki s’extirpe, dans ce film,
de ses habitudes, du moins
en ce qui concerne l'aspect
visuel de son travail.

Allégorie dune rébellion
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NADINE LABAKI

Capharnaum
Le I—Iban é |a barre TRUC NGUYEN QUANG

CONSENTIR A LA MARGINALITE est une exi-
gence commune du cinéma. Nadine Labaki assume
cette idée depuis Caramel, mais en y juxtaposant
constamment une autre présence qui est devenue
sa garde rapprochée: le Liban. Elle y a trouvé son
allié quest Beyrouth. Depuis la jovialité de son pre-
mier film, nous nous retrouvons désormais dans les
méandres de la ville, dans ses quartiers les plus intrai-
tables, ol les misérables sont condamnés.

Zain est un enfant de douze ans aux yeux en
forme de revolver, mais dont les traits le brouillent
entre les dges. Clest 2 lui que Nadine Labaki donne la
part du lion. Ecrasé par la pauvreté de sa famille qui
le pousse dans les rues de Beyrouth avec ses sceurs
vers des boulots qui équivalent a la mendicité, il
lance des insultes et fusille du regard le monde qu’il
défie a4 chaque tournant, et ses pieds trainent avec
tant d’autres, tous encore dans la préadolescence.
Jusquau jour ot ses parents vendent sa sceur Sahar
(Cedra Izam) au propriétaire de leur appartement.
Clest alors le déferlement de la rage de Zain dans les
rues de la ville o de fil en aiguille, des personnages,
toujours des femmes, l'aideront, afin de remonter
le fil d’Ariane pour retrouver sa famille, mais dans

un tribunal. Clest par un va-et-vient constant entre
ces scenes au tribunal et le calvaire du garcon que
Capharnaiim prend forme.

Nadine Labaki filme avec une grande force
dramatique les dédales de I'dge de I'innocence.
En assumant cette fois la caméra a Iépaule, son
style cinéma documentaire est percutant, car il
s'approche de pres des sujets et des environnements
enfouis sous la misére. Le cadre de réflexion sétablit
rapidement. La famille est utilisée comme force
destructrice. Pourtant, dans son premier film, c’était
Iidée de la communauté de femmes et de leur
communion dans leur profession de coiffeuse qui se
frayait un passage.

Les parents engouffrent la famille dans un
appartement ol on ne reconnait que le salon et la
cage d'escalier y menant. Le choix, dans un premier
temps, de filmer les enfants errant dans la verticalité
de ces immeubles est l'occasion de placer un plan
de Zain et de Sahar balayant du regard I'horizon
du Beyrouth des bas-fonds, avant de placer la
caméra au niveau des yeux de Zain. Il s’agit en fait
de Tallégorie d’une rébellion contre les conditions
d’un pays ot les plus faibles blessent les plus faibles.
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La seule valeur de l'enfant terrible est sa sceur et
lorsquon les sépare, le périple de Zain débute.Au fil
de son parcours pour fuir la misére de sa famille, il
en vit une autre, tout aussi vulnérable, mais sous des
termes différents, soit l'illégalité des sans-papiers
qui vivent dans les bidonvilles de Beyrouth. Clest
loccasion pour révéler, de maniére trop rapide,
les forces qui régissent le réseau de trafic détres
humains. Dans sa premiére famille, sa sceur Rahil
est vendue, dans ce cas, 2 une Ethiopienne qui
cherche a acheter son existence afin d'obtenir une
fausse carte d’identité.

Ces cadres familiaux sont présentés sous deux
versants. Le premier, biologique, est le cceur de la
colere du protagoniste. Cest celui qui le force au
travail, le contraint a la misére. Le second est relié a
l'adoption et, malgré tout, cest le rebond joyeux que
Labaki concede a son personnage. Il aide la famille
volontairement, par nécessité. La solidarité dans la
misére ne sexprime qu'a ce moment du récit.

La facon dont le personnage principal est
filmé, parfois par des travelings et des cadrages
nous laissant le suivre de dos, se révele porteuse
de sens en gardant le titre du film en téte. Nous
emboitons les pas de Zain dans une Beyrouth
délabrée. Labaki sextirpe, dans ce film, de ses
habitudes, du moins en ce qui concerne I'aspect
visuel de son travail. L'une de ses qualités repose
sur I'audace de présenter les personnages dans des
quartiers invisibles de Beyrouth. Elle nous présente
les ruelles et les passages les plus sinueux de sa ville,
pour nen ressentir que le manque d’air.

Parcourant le film, et servant douverture, le temps
réel se déroule comme dans un prétoire. Les autres
séquences du film étant congues comme des flashbacks,
le tribunal sérige en colonne vertébrale du récit. Le
tribunal est lespace ot la parole reprend ses droits et

ot Nadine Labaki trouve de maniére astucieuse un
moyen pour sexprimer. Clest aussi & ce moment que
la déclaration qui soutient tout le film est prononcée,
par laquelle Zain dit: «Je veux porter plainte contre mes
parents pour mavoir mis au monde».

Le proces, dont on connait les ressorts en
progressant dans les flashbacks au fil de la trame
narrative, ne correspond pas 4 ce que Zain crie dans
le tribunal; la force du film se ressent justement dans
les véritables raisons du procés. Au niveau de la trame
narrative ou plutot romanesque, un plaidoyer ouvert et
assumé prend place parlentremise du cinéma qui trouve
dans ce cas son efficacité par la mise en scéne du proces.
Nadine Labaki, endossant le role de I'avocate défendant
Zain, se crée un vaste terrain en guise de critique de son
pays, passant de I'idée de la responsabilité de la famille
de Zain sur sa misere, 4 celle de I'Etat qui traque les
sans-papiers pour enfin pousser ses personnages a la
violence. Voila [écosysttme du personnage principal.
Ovutre ces regards croisés et le rythme condensé du film,
le chaos se trouve en cette idée de la pluralité des propos
que Labaki nous présente, sous forme de commentaire
politique d’'une part, de jugement par la suite avec la
mise en scéne d’un tribunal, mais aussi par la variété
des personnages.

Enfin,lappréciation du film se dévoile au regard
des autres ceuvres de la cinéaste. Avec Capharnaiim,
nous pouvons y voir une complémentarité. Les
acteurs, comme dans son dernier film, ne sont pas
professionnels et meénent majestueusement le film.
Les femmes sont également bien mises en scéne,
dont Labaki elle-méme. Cette ceuvre, malgré
des traits trop forcés, et le misérabilisme que Ton
ressent comme un ordre, devient tout de méme
la derniere piece du tableau d’une part du Liban
cinématographié. Ou des 4mes trop occupées a
survivre prennent quand méme la parole. 4
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Des personnages
de quartier invisible
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