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28 | JON NGUYEN, RICK BARNES, OLIVIA NEERGAARD-HOLM

Ayant grandi dans une famille américaine « normale » 
(père chercheur pour le gouvernement, mère aimante et 
enseignante au foyer, un frère et une sœur plus jeunes que 

lui), David Lynch, bien qu’éveillé aux arts dès l’enfance et projetant 
un esprit libre, ne laissait certainement pas deviner à ce stade de sa 
vie qu’il deviendrait l’un des cinéastes américains les plus vénérés.

Le producteur et réalisateur Jon Nguyen avait déjà capté Lynch 
au travail sur le tournage d’Inland Empire. Avec ses comparses, 
il a monté des extraits sonores d’une vingtaine d’entretiens qui, 
enregistrés à différents moments sur trois années et mixés de façon 
à obtenir un récit chronologique, constituent le fil conducteur du 
film. Cette narration s’apparente à une séance sur le divan d’un 
thérapeute, où Lynch raconte, d’une voix monocorde, beaucoup 
de pans de son enfance et de son adolescence, parlant aussi 
des personnes qui l’ont soutenu ou influencé, et évoquant son 
parcours dans les arts visuels, avant d’aboutir cinéaste.

Il est toujours intéressant de décrypter l’œuvre d’un génie en 
fonction de sa vie personnelle. Lorsqu’il raconte, par exemple, une 
expérience d’enfance qui l’a beaucoup marqué (l’apparition dans la 
rue de son quartier d’une femme complètement nue, ensanglantée, 
l’air perdu), il est impossible de ne pas faire le lien avec l’une des 
séquences-chocs de Blue Velvet, reproduite presque telle quelle 
avec Isabella Rossellini. Et cette autre vignette lorsque, jeune adulte, 
il conduisait son auto sous l’effet de la drogue et voyait les lignes sur 
l’autoroute se confondre et se superposer (Lost Highway)…

Son parcours géographique aussi a son importance. Balloté 
dès l’enfance du Montana, en Idaho, jusqu’en Virginie occidentale 
(en raison des divers mandats de son père), il passe plus tard des 
petites villes aux grandes — en particulier, Boston et Philadelphie 
— pour y étudier les beaux-arts. Si la Ville de l’Amour fraternel, 
qu’il exécrait, lui a servi d’inspiration pour créer l’atmosphère hyper 
glauque d’Eraserhead, les quartiers excentrés des petites villes où 
il a vécu plus jeune auront pu influencer les décors de ses fictions 
(banlieusard dans Blue Velvet; « bûcheronesque » dans la série 
Twin Peaks — dont il vient de réaliser de nouveaux épisodes).

D’autres extraits de ses confidences sont révélateurs. On 
découvre notamment que sa mère n’a jamais voulu acheter au jeune 
David des livres à colorier, par crainte de restreindre sa créativité. 
Son père, lui ayant rendu visite à Philadelphie et constatant avec 
effroi le résultat des expériences de son fils sur la putréfaction (avec 
force aliments et petits animaux en décomposition qui jonchaient 
son appartement), y est allé de ce conseil : « Surtout, David, tu 
ferais mieux de ne jamais avoir d’enfants… ».

Or, c’est sous le regard amusé de sa fille de quatre ans, 
Lula (tiens, tiens…), que l’on voit David Lynch, aujourd’hui, dans 
son atelier non loin de Mulholland Drive peindre, coller, gratter, 
percer, meuler ses toiles, manipuler les matières, poursuivant 
constamment ses recherches formelles.

 La facture de David Lynch : The Art Life emprunte quelque 
peu aux films-cerveaux de son sujet : musique atmosphérique, 
collages sonores et visuels, images indépendantes du son, etc. Aux 
commentaires du cinéaste, les réalisateurs ont juxtaposé les scènes 
contemporaines précitées, de nombreux documents d’archives (films 
de famille en 16 mm, photos de jeunesse et autres de ses débuts 
artistiques, extraits de films personnels et de ses premiers courts 
d’avant Eraserhead), ainsi qu’un généreux et judicieux échantillon 
de ses œuvres d’art (dessins, peintures, sculptures, animations), la 
plupart très sombres, surréalistes, en noir et blanc et ayant souvent 
pour thème, comme dans ses films, l’opposition entre le Bien et le Mal.

Dans toute cette symphonie visuelle et sonore, les docu-
mentaristes, loin de livrer un quelconque portrait hagiographique 
(quoique…) du cinéaste, offrent au spectateur le soin de rem-
plir les vides, le non-dit, entre les commentaires de Lynch et leur 
contrepoint visuel. Ils atteignent ainsi presque l’impossible : illustrer 
la mécanique du génie artistique.
★★★½

Vous adorez le cinéma de David Lynch et espérez retrouver un florilège de ses meilleurs films ? David Lynch : The Art Life vous 
laissera peut-être sur votre appétit ! Par contre, si vous avez envie d’obtenir quelques clés pour entrer dans l’univers fantasmagorique 
du créateur d’Inland Empire, par la porte de son enfance et de ses œuvres artistiques, précipitez-vous sur ce documentaire.

JEAN BEAULIEU

La mécanique du génie
David Lynch : The Art Life

■ DAVID LYNCH – LA VIE ARTISTIQUE – Origine : États-Unis / Danemark 
– Année : 2016 – Durée : 1 h 28 – Réal. : Jon Nguyen, Rick Barnes, Olivia 
Neergaard-Holm – Images : Jason S. – Mont. : Olivia Neergaard-Holm – Son : 
Philip Flindt – Mus. : Jonatan Bengta – Dir. art. : Tobias Roder, Chris Thompson 
– Avec : David Lynch (lui-même) – Prod. : Jon Nguyen, Jason S., Sabrina S. 
Sutherland – Dist. : TVA Films.
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