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The Neon Demon
Belle, belle, belle

Une fois de plus, Nicolas Winding Refn polarise la critique et I'opinion publique avec son dernier film. Pourtant, le sujet lui sied a
merveille: en filmant le milieu de la mode a Los Angeles, il combine un esthétisme glossy, léché, scintillant et envoltant a une violence
d’abord psychologique, qu'il convertit en violence physique poussée a I'extréme, dans un défoulement bestial qui s’inscrit en continuité

avec Drive et Only God Forgives.
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‘emblée, on se demande si Jesse est vraiment I'ingénue

qu’elle laisse paraitre. Chose certaine, malgré son

apparente innocence, elle n'a pas I'enthousiasme et la
candeur emballante de Betty (Naomi Watts) dans Mulholland Dr.
de Lynch, arrivant a LA pleine de réves et d'espoirs. Plus craintive,
avec un passé nébuleux, elle se laisse emporter passivement
dans un tourbillon glamour et malsain, découvrant peu a peu
sa valeur dans le monde de la mode par le regard admiratif
que les autres posent sur elle. Mais est-elle vraiment un agneau
parmi les loups? A l'instar de Betty dans le film de Lynch, une
cassure, une transformation brusque s'opére qui affectera son
parcours californien de maniére draconienne. Dés |'ouverture,
la musique envoQtante et hypnotisante de Cliff Martinez —
collaborateur de longue date de Refn — donne le ton. Ses
synthétiseurs stridents ou insistants, saccadés ou élégiaques
ne font pas qu’accompagner les images; ils les transcendent
et contribuent de facon magistrale a instaurer une ambiance a
la fois angoissante et électrisante. Ainsi, avec les paillettes qui

tombent au ralenti sur le titre suivi du travelling arriere sur Jesse
en robe bleu électrique, jouant la morte sur un fauteuil lors d‘un
shooting photo, I'ambiance visuelle et musicale qui dominera le
film s’installe sans réserve, avec un m‘as-tu-vu et un souci de la
mise en scéne tout a fait approprié. Cette scéne prophétique
d'ouverture — qui esthétise le meurtre un peu a la maniére
de Dario Argento — annonce la suite des choses qui, loin des
caméras, seront beaucoup plus crues et obscénes.

Film sur l'envie, la beauté, l'innocence et la brutalité,
The Neon Demon n'adopte pas la forme du récit narratif classique.
Certes, on suit I'essor phénoménal de Jesse dans le milieu de la
mode, mais la linéarité est souvent rompue pour faire place a des
scenes contemplatives, un peu comme dans certaines comédies
musicales ou le récit sort du temps pendant une chanson. Par
son style visuel, son rythme et la maniére dont il se greffe a une
trame musicale puissante, le dernier opus de Refn est clairement
redevable a l'inventivité amenée par la forme du vidéoclip. Si
certains ont pu lui reprocher son apparente vacuité, c'est qu'ils

SEQUENCES 304 | SEPTEMBRE — OCTOBRE 2016

Photo: Est-elle vraiment un agneau ?



I'ont approché en ayant des attentes davantage classiques et n'ont
vu, au final, que I'artifice esthétique qu’imposait pourtant un film
de la sorte. Or, en sortant du cadre narratif, Refn propose une fois
de plus de s'intéresser, a I'instar de Jonathan Glazer avec Under
the Skin, au ressenti, aux sensations brutes plutét qu‘a offrir une
histoire explicative. Il ne s'agit pas d'une ceuvre expérimentale
mais bien d'une expérience cinématographique qui se situe aux
limites de I'abstraction dans certaines séquences. La mise en scene
y occupe une place prépondérante et plutét que de croire que le
récit piétine par moments, il faut plutdt y voir une tentative de
provoquer des sensations et des affects puissants en tirant profit
de tous les moyens d’expression qu’'offre le cinéma. En ce sens,
le film remporte son pari et produit I'effet escompté. La direction
photo signée par Natasha Braier est par moments criarde, faite de
contrastes et de teintes néonesques, tout comme pour Only God
Forgives. Les scenes nocturnes sont particulierement réussies et
tranchent avec les doux pastels et I'effet voilé de celles de jour.
Quasi omniprésents, les miroirs, les glaces constituent un
motif certes peu subtil et simpliste, mais qui provoque un effet
somme toute réussi. Si Refn peut étre qualifié de symboliste,
c'est notamment par son usage de la thématique du double,
véhiculée par le jeu de miroirs constants, par les réflexions
directes ou indirectes, par les regards furtifs ou assumés et
insistants. Dans le monde des apparences, les miroirs sont partout
et le double — menace latente — peut surgir a tout moment.
En ce sens, la sublime scéne du défilé de mode, ou Jesse se
métamorphose, est éloquente. Elle est attirée par ces triangles
de néon, ensorcelée malgré elle par ce symbole — au final par sa
propre image — qu’elle embrasse langoureusement alors qu'elle
entre dans ce prisme et assume pleinement l'identité que les
autres lui donnent. Ce sont ces mémes miroirs qui blessent, qui
trahissent, qui confirment ou infirment les perceptions que I'on
a de soi. Les contrastes se cotoient de prés, Eros et Thanatos

Photo: Une profonde réflexion sur I'image
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au premier plan, notamment dans la relation progressivement
malsaine entre Jesse et Ruby. Le désir, I'envie maladive pousse les
rivales a accomplir des rites bestiaux, a I'exemple de la comtesse
Bathory, dont la Iégende raconte qu’elle se baignait dans le sang
de jeunes vierges afin de préserver sa beauté, lui permettant de
rester jeune. Méme si Refn fait apparemment référence a cette
sanglante anecdote, il évite les écueils dans lesquels tant d'autres
films abordant I'histoire de la comtesse ont sombré (notamment
les épouvantables tentatives avec Caroline Néron et Julie Delpy).

Comme le dit le designer envolté (Alessandro Nivola), la
beauté est la seule devise qui ait réellement de I'importance.
L'unique valeur, celle qui provoque la perte de tant de personnes,
guidées par une obsession maladive, par un voyeurisme malsain,
par une artificialité vendeuse. C'est sur elle que repose la
popularité de tant de gens sur Instagram ou autre, pour peu
gu’ils soient aptes a prendre une photo légerement avantageuse,
en se mettant constamment en scéne pour provoquer I'envie des
masses. Chose certaine, avec la séquence d'anthropophagie
et le renvoi improbable qui s’ensuit, Refn parvient a donner la
nausée au spectateur qui aurait pu un jour penser évoluer dans
le milieu de la mode, ou a tout le moins a remettre les choses en
perspective. Sous les artifices et sans toutefois devenir un conte
moral, on retrouve une critique, une réflexion sur la société de
I'image et le culte envers ceux qu’on essaie de nous vendre

comme des idéaux qui transcendent nos petites vies. ©
*k k2

M LE DEMON DE NEON | Origine: Danemark, Etats-Unis, France — Année:
2016 — Durée: 1 h 58 — Réal.: Nicolas Winding Refn — Scén.: Nicolas Winding
Refn, Mary Laws, Polly Stenham — Images: Natasha Braier — Mont.: Matthew
Newman — Mus.: Cliff Martinez — Son: Anne Jensen, Kristoffer Salting —
Dir. art.: Elliott Hostetter — Cost. : Erin Benach — Int.: Elle Fanning (Jesse), Jena
Malone (Ruby), Keanu Reeves (Hank), Karl Glusman (Dean), Bella Heathcote
(Gigi), Abbey Lee (Sarah) Prod.: Lene Bgrglum, Sidonie Dumas, Vincent
Maraval, Nicolas Winding Refn— Dist.: Les Films Séville.
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