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Accro de toi
Love

Quoi qu’on dise de lui ou de son cinéma, nul ne peut nier 
l’audace esthétique et la prouesse technique dont fait preuve 
la filmographie du réalisateur franco-argentin. Après la 

caméra survoltée et déboussolante de Irréversible ou celle de Enter 
the Void, planante et métaphysique, la caméra de Noé s’apaise ici, 
le temps d’un film, pour plutôt favoriser l’immersion spectatorielle. 
C’est la stéréoscopie qui devient la démarche formelle à exploiter; de 
ses applications lumineuses, poétiques et symboliques à ses excès les 
plus puérils, elle nous permet de véritablement plonger dans le film.

Car c’est bien ce que Love nous encourage à faire : plonger. 
Plonger dans le relief de l’image, certainement, mais plonger 
surtout dans les souvenirs que Murphy garde d’Electra, son 
amour perdu. Dans ces souvenirs lustrés par le temps, on revit leur 
histoire : leur rencontre, leurs aventures, leurs ébats amoureux. Ces 
ébats structurent le film telle une mémoire charnelle, une série de 
sensations imprégnées au plus profond de la peau de Murphy. De 
toute évidence, le sexe qu’on nous fait voir n’est pas simulé, mais on 
est loin de la porno, tant déterminée à montrer en détails explicites 
qui fait quoi à qui. Au contraire, les cadrages sont sobres, esthétiques; 
des tableaux trop rapprochés pour être voyeurs, trop éloignés 
pour être pervers. Devant ces scènes d’une telle beauté, quant à 
l’étendue et à la variété des actes sexuels qu’on nous présente, seuls 
les prudes pourront s’offusquer ou rire bêtement comme nombreux 
spectateurs ont pu le faire à la vue d’un personnage transgenre.

Non, l’obscénité et l’embarras ne sont pas au rendez-vous. 
C’est plutôt une vague émotionnelle qui enfle et qui nous 
submerge; celle de l‘amour fou, passionnel, qui rend accro 
comme la plus puissante des drogues. Et le long, le douloureux 
sevrage de celle-ci entraîne dans un état entre nostalgie et regret, 
quelque part entre mélancolie et culpabilité.

Cependant, par brefs moments, Love nous extirpe de l’extase 
dans laquelle nous avons été plongés et nous rappelle volontairement 
l’existence de son créateur. La distanciation provoquée par les 
intertitres, la narration interne, crue, choquante, sans autocensure; on 
reconnaît, en ces choix formels, la signature stylistique Noé. Ainsi, à 
travers Murphy et sa cinéphilie se construit un alter ego du réalisateur. 
Il défend les mêmes films que ce dernier (Saló, Taxi Driver, 2001 : 
A Space Odyssey), meuble sa chambre d’une maquette tirée 
de Enter the Void et reprend son mantra voulant que le cinéma 
devrait être fait « de larmes, de sang et de sperme ». Cette dimension 
autoréflexive contraste avec les ambitions autrement immersives du 
film, comme quoi la remémoration du passé, aussi envoûtante soit-
elle, n’est jamais à l’abri de la subjugation cruelle du moment présent. 
« Le temps détruit tout. »

Les films de Noé requièrent une certaine posture de 
visionnement. Une disposition à être enfoncé dans les abîmes les 
plus profonds de l’humanité, à se faire traîner dans ses recoins 
les plus sombres. Au travers des brumes hallucinogènes et des 
intempéries de violence primaire se révèle le cœur des ténèbres. 
Mais comme le prouve encore ce dernier film, chez Noé, cette 
descente aux enfers ne se fait pas sans un retour du pendule, car 
de l’autre côté, il y a toujours la douceur, la sensualité, le désir. 
De l’autre côté, il y a l’amour.
★★★½

■ Origine : France / Belgique – Année : 2015 – Durée : 2 h 15 – Réal. : Gaspar 
Noé – Scén. : Gaspar Noé – Images : Benoît Debie – Mont. : Gaspar Noé, 
Denis Bedlow – Mus. : Diverses – Son : Ken Yasumoto – Dir. art. : Virginie 
Verdeaux – Cost. : Emmanuelle Pastre – Int. : Karl Glusman (Murphy), Aomi 
Muyock (Electra), Klara Kristin (Omi), Juan Saavedra (Julio), Jean Couteau (Noé) 
– Prod. : Gaspar Noé, Vincent Maraval, – Dist. : Les Films Séville. 
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Il y a  les films de Gaspar Noé et puis il y a sa réputation. Ces deux choses pourtant bien distinctes se confondent dans l’opinion 
populaire et le discours critique au point que, trop souvent, sa réputation le précède. Cette image, celle de provocateur infâme, 
d’enfant terrible du cinéma français lui colle à la peau; voilà l’obstacle contre lequel se bute son cinéma de l’affect (ou d’attraction, 
nous diront d’autres, tout aussi validement). Toutefois, Love a la chance de changer la mise.
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