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14 | CRITIQUES
WOODY ALLEN

Irrational Man

Crimes et chatiments

Tout I'ceuvre de Woody Allen est traversé d’un souffle intellectuel prononcé, et de préoccupations morales et existentielles profondes.
Méme ses farces des premiers jours parlent — en s’en riant — de la mort, de la possibilité d'un au-dela, du sens de la vie, de I'inconstance
de I'amour, de I'impact émotionnel du sexe, de la place de I'étre humain dans I'immensité de I'univers, de la moralité de I'acte criminel.
Influencé par les maitres du cinéma européen, Bergman en téte, il se plait a marcher en équilibre sur un fil, oscillant entre drame et
comédie. Il poursuit toujours aujourd’hui son parcours unique, instantanément reconnaissable. Pour le meilleur et pour le. .. quelconque.

CLAIRE VALADE

on an mal an, le Woody Allen nouveau s'annonce comme le

Beaujolais. Comme le vin, sa saveur et sa qualité varient selon les

millésimes. Reste que, a tourner ainsi un film par année depuis
46 ans, le cinéaste new-yorkais continue de démontrer une vigueur
créative rare et louable au sein de la cinématographie mondiale.
Pourquoi s'en plaindre? Apres tout, il serait facheux de dédaigner
un artiste qui a le loisir d’exercer son art a sa guise simplement parce
qu'il en profite pleinement — au sens premier du verbe «exercer»,
C'est-a-dire «faire progresser par la pratique, développer par la
répétition ». Trés peu y parviennent, et encore moins, avec autant de
succes qu'Allen. Car il faut bien avouer que, en 52 films, il y en a
certainement une vingtaine de tres réussis, sans compter au moins
3 ou 4 véritables chefs-d'ceuvre. Ceci dit, rien n‘empéche de jeter
un regard critique sur lesdites ceuvres. Allen est d'ailleurs le premier
a le faire. Et comme il ne se géne pas pour reconnaitre lui-méme ses
défauts et ses qualités, pourquoi le critique le ferait-il ?

Aprés le succeés populaire inattendu du délicieux Midnight
in Paris (2011) et I'accueil critique extrémement positif réservé au
douloureux Blue Jasmine (2013), Allen a amplement démontré
gu’il est encore capable de nous étonner en livrant des ceuvres
fortes. Cela ne veut pas dire pour autant que cela fonctionne
a tout coup. Le Allen derniére mouture, Irrational Man, fait
malheureusement partie des ceuvres moins réussies. Retrouvant
Emma Stone, une actrice pétillante d'intelligence — apres Magic in
the Moonlight (2014) -, il nous offre cette fois-ci une histoire non
sans intérét ou sans qualités, mais qui ne semble jamais vraiment
trouver ni le ton juste, ni I"équilibre désiré entre drame et comédie.

Irrational Man met en scéne un professeur de philosophie,
Abe Lucas, en proie a un mal de vivre dévorant. Excellent, Joaquin
Phoenix a le mérite de ne pas verser dans I'imitation du personnage
allenien névrosé typique, malgré le grand malaise existentiel dont
souffre Abe. C'est tout a son honneur. Toutefois, Allen ne lui
donne pas suffisamment de chair pour en faire un personnage
véritablement incarné. Abe semble surtout présent pour régurgiter
des citations clés de Sartre ou de Kierkegaard aux moments
opportuns, plutdt qu‘un intellectuel fatigué réellement aux prises
avec une crise d’ennui. Aussi charmante et naturelle soit-elle, Emma
Stone souffre du méme probléme avec son personnage qui dépasse
rarement celui, relativement éculé, de I'étudiante naive malgré elle,
succombant a I'aura blasée d'un professeur masculin plus agé.

Mais le principal probleme de Irrational Man est que, en
évoquant plusieurs des ceuvres passées du réalisateur, on en
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vient inévitablement a se remémorer de meilleures scénes et a
comparer le film avec des ceuvres plus fortes. Dans I'hypothese
au centre du récit (est-il possible de commettre un meurtre parfait
et justifiable moralement ?), a la fois moteur de I'action et source
de la réflexion intellectuelle, il y a des échos de I'excellent Match
Point (2005), du jouissif Bullets Over Broadway (1994) et,
surtout, du superbe Crimes and Misdemeanors (1989). Voila
des films qui ont trouvé leur équilibre parfait, a la fois dans le ton
etlaforme. Irrational Man ne semble jamais se décider vraiment,
survolant son sujet, effleurant ses protagonistes, comme si le
scénario avait été écrit par un dictionnaire de philosophie, et la
mise en scéne confiée a un réalisateur perpétuellement indécis.

Succomber a |'aura blasée

On ne s’ennuie pas, ne serait-ce qu'a cause de la présence
fort agréable des acteurs principaux (qui comprennent également
une Parker Posey trés juste en professeure désabusée, en mal de
chaleur humaine). Mais on s’y sent un peu trop ballotté et, en fin
de compte, on reste sur sa faim. Dommage. Mais heureusement,
le nouveau projet d'Allen — « Untitled », selon sa vieille habitude
— est déja en chantier. Meilleure chance la prochaine fois?
Cote:xx
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