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CRITIQUES | LES FILMS
[ARNAUD DES PALLIERES]

Michael Kohlhaas

A cheval sur les principes

Cinéaste radical et marginal dont I'ceuvre est inédite au Québec, Arnaud des Palliéres s'écarte de ses films plus conceptuels
(Adieu et Parc) avec Michael Kohlhaas, fresque d'époque romanesque a la fois ample et intimiste campée dans la France
médiévale. Présenté en Compétition officielle sur la Croisette en 2013, ce sombre western féodal qui tourne autour de la notion
de justice nous positionne face a une question morale a laquelle le monde actuel se trouve encore confronté.

Mathieu Séguin-Tétreault

‘est I'histoire d'une vengeance dans les Cévennes au
15¢ siécle, celle de Michael Kohlhaas, homme vertueux
et intégre. Ce mari et pére de famille comblé, pieux
et prospere, est marchand de chevaux. Victime de I'injustice
d'un seigneur impétueu, il réclamera réparation, levera une

armée et mettra le territoire a feu et a sang pour rétablir son
droit, oscillant entre quéte de justice et soif de vengeance.

] i - . 2
Le souffle d'un remantisme tolrmenté R

Adaptation du court roman homonyme écrit en 1810
par Heinrich von Kleist — déja transposé au cinéma par Volker
Schléndorff (Michael Kohlhaas — Der Rebell, 1969) et Milos
Forman (Ragtime, 1981) —, cet Excalibur épuré respecte le
cadre historique du texte originel (duel entre catholicisme et
protestantisme, effondrement de la féodalité, naissance du
capitalisme, etc.). Transposée en France, I'histoire de ce héros
pré-révolutionnaire emblématique de la littérature germanique
est métamorphosé ici en archétype universel. Si les paysages
naturels et les décors en pierres suffisent a faire croire a cette
reconstitution historique minimale, une distanciation s'opére
notamment par 'utilisation d'un frangais moderne récité par un
casting international, dont Bruno Ganz, spectre suisse du cinéma
allemand (Les Ailes du désir, Nosferatu: Phantom der Nacht), et
Denis Lavant (gueule iconoclaste du cinéma frangais). Mais c’est
surtout Mads Mikkelsen, grande figure devenue incontournable
du cinéma danois, bloc brut solennel traversé de mélancolie
taiseuse, de force placide et d'impuissance rageuse (a I'encontre
de la passivité qui plombait son personnage - et tout le film
dailleurs —, I'an dernier, dans La Chasse). Toute 'iniquité et la
fureur face a un pouvoir insouciant, hostile ou aveugle, de méme
que le contrechamp théologique, viennent s'incarner dans le
combat individuel d'un homme qui s'éleve, se bat et meurt
pour tout un peuple. Et sans chercher abusivement a rapprocher
son récit de notre époque, le film vient résonner de force sur la

situation mondiale d'aujourd’hui, a I'ére des inégalités sociales,
de la corruption institutionnelle et des irruptions citoyennes
(Occupy, les Indignés, les printemps arabe et érable, etc.).

Congu comme un film historique, mais rejetant le
classicisme et la raideur académique qu'impose a I'habitude
ce genre filmique, cette puissante machine sensorielle tournée
essentiellement en extérieurs alterne entre lents panoramiques
et longs plans fixes, entre gros plans (braqués sur le visage
seigneurial de Mikkelsen) et plans larges. D'une beauté terrible,
I'immensité des paysages arides et montagneux avale le cadre,
apportant a ce film dpre, pensé dans et par I'espace, le souffle
d'un romantisme tourmenté et des airs de grand western
classique, quelque part entre Anthony Mann, Clint Eastwood
et John Ford. Flirtant aussi avec le hiératisme et |'austérité de
certains grands maitres (Bresson, Dreyer, Tarkovski), des Palliéres
dévoile une sensualité organique de telle sorte que I'on peut
discerner I'aréme, la texture, la matiere méme de chaque chose
capturée par sa caméra: les corps, la criniere des chevaux,
I'épuisement, la violence (omniprésente mais jamais spectaculaire
ou complaisante), la saleté, la sueur, la suie, la boue.

Magnifiée par I'image charbonneuse et monochrome de
Jeanne Lapoirie, inondée tantét par la clarté automnale, tantot
par la pénombre de l'aube, la mise en scéne renferme des
bouffées de pur cinéma rythmées par le défilement des nuages,
les conditions météorologiques et une frénésie profonde
générée par le montage tranchant, la caméra vacillante, les
ellipses abruptes, la musique assourdissante et le mixage
sonore inoui (le bruit du vent, des feuilles, des bétes).

Conte philosophique et politique aux échos universels qui
raconte le passé au présent et le présent au passé, ce western
crépusculaire physique, cloué a la chair des hommes et du monde,
met en perspective les paradoxes de |'Histoire et interroge la
justice, la ou elle devient vengeance. Refusant tout pamphlet
moraliste, des Palliéres — entre naturalisme et abstraction —
parvient a trouver la distance juste pour témoigner, en filigrane,
de l'injustice et de l'indignation face a la société contemporaine.
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