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Michael Kohlhaas
À cheval sur les principes

C’est l’histoire d’une vengeance dans les Cévennes au 
15e siècle, celle de Michael Kohlhaas, homme vertueux 
et intègre. Ce mari et père de famille comblé, pieux 

et prospère, est marchand de chevaux. Victime de l’injustice 
d’un seigneur impétueux, il réclamera réparation, lèvera une 
armée et mettra le territoire à feu et à sang pour rétablir son 
droit, oscillant entre quête de justice et soif de vengeance.

Adaptation du court roman homonyme écrit en 1810 
par Heinrich von Kleist – déjà transposé au cinéma par Volker 
Schlöndorff (Michael Kohlhaas – Der Rebell, 1969) et Milos 
Forman (Ragtime, 1981) –, cet Excalibur épuré respecte le 
cadre historique du texte originel (duel entre catholicisme et 
protestantisme, effondrement de la féodalité, naissance du 
capitalisme, etc.). Transposée en France, l’histoire de ce héros 
pré-révolutionnaire emblématique de la littérature germanique 
est métamorphosé ici en archétype universel. Si les paysages 
naturels et les décors en pierres suffisent à faire croire à cette 
reconstitution historique minimale, une distanciation s’opère 
notamment par l’utilisation d’un français moderne récité par un 
casting international, dont Bruno Ganz, spectre suisse du cinéma 
allemand (Les Ailes du désir, Nosferatu: Phantom der Nacht), et 
Denis Lavant (gueule iconoclaste du cinéma français). Mais c’est 
surtout Mads Mikkelsen, grande figure devenue incontournable 
du cinéma danois, bloc brut solennel traversé de mélancolie 
taiseuse, de force placide et d’impuissance rageuse (à l’encontre 
de la passivité qui plombait son personnage – et tout le film 
d’ailleurs –, l’an dernier, dans La Chasse). Toute l’iniquité et la 
fureur face à un pouvoir insouciant, hostile ou aveugle, de même 
que le contrechamp théologique, viennent s’incarner dans le 
combat individuel d’un homme qui s’élève, se bat et meurt 
pour tout un peuple. Et sans chercher abusivement à rapprocher 
son récit de notre époque, le film vient résonner de force sur la 

situation mondiale d’aujourd’hui, à l’ère des inégalités sociales, 
de la corruption institutionnelle et des irruptions citoyennes 
(Occupy, les Indignés, les printemps arabe et érable, etc.).

Conçu comme un film historique, mais rejetant le 
classicisme et la raideur académique qu’impose à l’habitude 
ce genre filmique, cette puissante machine sensorielle tournée 
essentiellement en extérieurs alterne entre lents panoramiques 
et longs plans fixes, entre gros plans (braqués sur le visage 
seigneurial de Mikkelsen) et plans larges. D’une beauté terrible, 
l’immensité des paysages arides et montagneux avale le cadre, 
apportant à ce film âpre, pensé dans et par l’espace, le souffle 
d’un romantisme tourmenté et des airs de grand western 
classique, quelque part entre Anthony Mann, Clint Eastwood 
et John Ford. Flirtant aussi avec le hiératisme et l’austérité de 
certains grands maîtres (Bresson, Dreyer, Tarkovski), des Pallières 
dévoile une sensualité organique de telle sorte que l’on peut 
discerner l’arôme, la texture, la matière même de chaque chose 
capturée par sa caméra : les corps, la crinière des chevaux, 
l’épuisement, la violence (omniprésente mais jamais spectaculaire 
ou complaisante), la saleté, la sueur, la suie, la boue.

Magnifiée par l’image charbonneuse et monochrome de 
Jeanne Lapoirie, inondée tantôt par la clarté automnale, tantôt 
par la pénombre de l’aube, la mise en scène renferme des 
bouffées de pur cinéma rythmées par le défilement des nuages, 
les conditions météorologiques et une frénésie profonde 
générée par le montage tranchant, la caméra vacillante, les 
ellipses abruptes, la musique assourdissante et le mixage 
sonore inouï (le bruit du vent, des feuilles, des bêtes).

Conte philosophique et politique aux échos universels qui 
raconte le passé au présent et le présent au passé, ce western 
crépusculaire physique, cloué à la chair des hommes et du monde, 
met en perspective les paradoxes de l’Histoire et interroge la 
justice, là où elle devient vengeance. Refusant tout pamphlet 
moraliste, des Pallières – entre naturalisme et abstraction – 
parvient à trouver la distance juste pour témoigner, en filigrane, 
de l’injustice et de l’indignation face à la société contemporaine.

■ AGE OF UPRISING: THE LEGEND OF MICHAEL KOHLHAAS | Origine : 
France / Allemagne – Année : 2013 – Durée  : 2 h 02 – Réal. : Arnaud des 
Pallières – Scén. : Christelle Berthevas, Arnaud des Pallières, d’après le roman 
d’Heinrich von Kleist – Images : Jeanne Lapoirie – Mont. : Sandie Bompar, 
Arnaud des Pallières – Mus. : Martin Wheeler, The Witches – Son : Jean-Pierre 
Duret – Dir. art. : Yan Arlaud – Cost. : Anina Diener – Int. : Mads Mikkelsen 
(Michael Kohlhaas), Mélusine Mayance (Lisbeth), Bruno Ganz (le gouverneur), 
Denis Lavant (le théologien), Swann Arlaud (le baron), Delphine Chuillot 
(Judith), Roxane Duran (la princesse) – Prod. : Rémi Burah, Gunnar Dedio, 
Martina Haubrich, Serge Lalou – Dist. / Contact : EyeSteelFilm.

Cinéaste radical et marginal dont l’œuvre est inédite au Québec, Arnaud des Pallières s’écarte de ses films plus conceptuels 
(Adieu et Parc) avec Michael Kohlhaas, fresque d’époque romanesque à la fois ample et intimiste campée dans la France 
médiévale. Présenté en Compétition officielle sur la Croisette en 2013, ce sombre western féodal qui tourne autour de la notion 
de justice nous positionne face à une question morale à laquelle le monde actuel se trouve encore confronté.

Mathieu Séguin-Tétreault

Le souffle d'un romantisme tourmenté

[arnaud des pallières]


