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LES FILMS | Gros plan

To the Wonder
La priere sensuelle de Malick

Accueilli avec une tiédeur polie sans plus, To the Wonder est le sixieme film signé par Terrence Malick. Deux ans a peine apreés sa
Palme d’or (The Tree of Life), ce qui constitue un record - considérant les longues intermittences entre chacune de ses ceuvres
antérieures-, le génie fuyant et (le plus] secret du cinéma américain réalise son film le plus personnel et expérimental & ce jour.

Sami Gnaba

xit les images de la création de 'univers, les dinosaures en

temps préhistorique, les allées et venues entre le cosmique

et le terrestre. Dans To the Wonder, Malick redescend a
hauteur d’homme - en quelque sorte. Et aussi, pour la premiére
fois dans son cinéma, il s’ancre dans le contemporain. Le récit
est on ne peut plus simple. Un homme ameéricain tombe en
amour avec une Francaise et la convainc de s’installer avec lui
en Oklahoma, avant de se séparer pour renouer avec une
ancienne compagne. Cette dissolution de relations s’écrit en
paralléle avec la perdition d'un prétre en panne de foi.

Les premiéres images laissent présager le pire. Médiocres,
enregistrées a partir d'un téléphone, elles seront vite contreba-
lancées par des plans ou la grace de filmer malickienne demeure
intacte. Elles introduisent chez le spectateur une intimité irréfu-
table, sans précédent chez leur auteur. Ainsi défilant comme dans
un journal filmé ininterrompu, elles contemplent les vibrations
et la tendresse d'un état amoureux ardent. Le couple s’étreint,
s’embrasse dans un TGV, sur le Pont-Neuf, au mont Saint-Michel,
cette merveille qui donne au film son titre.

Pendant longtemps, aux interrogations exaltées de ceux
intrigués par I'absence de presque vingt ans de Malick au cinéma,
la réponse fut qu'il s’était installé a Paris, qu'il était tombé en
amour. C'est juste vers la fin des années 1990, gracieuseté d'un
long et passionnant article de Peter Biskind, intitulé The Runaway
Genius, que le mythe de Malick s’éclaircit. Enquéte riche en
révélations dans lesquelles se dévoilait un homme complexe,
excentrique et d'une rigidité étouffante (attitude tres identifiable
dans les personnages masculins de ses deux derniéres ceuvres).
Ce portrait a I'éclairage peu flatteur était en partie dépeint par
une Francaise prénommée Michelle avec qui Malick avait vécu en
France (2 Paris), avant de s’installer —avec Michelle et la fille de cette
derniere — au Texas ou, tres tot, les tensions et le comportement
erratique entraverent leur relation jusque-la heureuse.

Qu'il ait fallu presque quarante ans a I'auteur de The Thin Red
Line pour se raconter, ce n’est pas treés surprenant. Mais qu'il aille
se projeter dans une tranche de vie aussi personnelle constitue
un geste sans précédent pour celui qui nourrit.son mythe dans
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la réclusion la plus totale. Nimbé d'une entétante mélancolie,
To the Wonder agit dans le corpus de son auteur presque comme
un point de bascule. C’est incontestablement son ceuvre la plus
personnelle a ce jour a travers laquelle, on imagine, se dessinerait
une rupture dans le proche futur. Déja, ce diptyque annoncé et
déja tourné (I'un campé dans le monde de la musique et l'autre
dans celui du cinéma) nous apparait des plus significatifs.

Il est aisé, comme plusieurs autres critiques l'ont fait,
d’envisager To the Wonder comme une ceuvre complémentaire
a The Tree of Life, autant dans leur logique formelle que dans leur
matériau scénaristique, essentiellement biographique. En ce sens,
la plus récente ceuvre se réapproprie dans un réseau d’échos la
plupart des motifs visuels (les travellings avant abondent, la caméra
se fait caressante plus que jamais, la musique emphatique, les
trouées d'ellipses) et thématiques (la foi, la communauté, 'amour...)
identifiables dans sa Palme d’or. Tout comme elle se permet une
revisitation généralisée de presque toute sa filmographie (le triangle
amoureux, la femme-enfant, I'environnement rural...).

Comme ce détour par la voie (auto)biographique 'indique
clairement, il est a conférer a ce sixiéme film une dimension
foncierement récapitulative de ce qui est sans contredit la plus
incandescente et singuliére filmographie du cinéma américain
contemporain.

On aura tort de méprendre cette revisitation pour un épui-
sement d’inspiration ou pour de la caricaturalisation d'un style
réduit a quelques gimmicks, comme quelques injustes plumes
critiques le prétendirent. Qui d’autre aujourd’hui offre un tel
courage et un tel absolutisme dans son effort a édifier une vision
du cinéma aussi éclatante, transcendante et affirmée dans sa
subjectivité ? A nos yeux, personne.

Photo: Quelque part aux confins des songes, du souvenir et du poeme, un flot de vitalité
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Depuis trois films, Malick a posé les bases d'une nouvelle
expérience cinématographique implacable dans la souveraineté
de son geste. Quelque part aux confins des songes, du souvenir et
du poeme, un flot de vitalité, d’idées et d'images s’agite, au grand
mépris des régles de narration classique. Ga court, ¢a saute, ¢a
s'imprime de 'immédiateté du moment, d'une émotion ou d'un
geste dans la discontinuité la plus exaltée. La vie y vibre dans
chaque plan, les réflexions métaphysiques se déclinent comme
une priere ou un poeme. Mais, par-dessus tout, c’est la croyance
butée et inflexible d’un artiste dans son art qui s’expose, dans
une terrassante beauté et une spectaculaire fragilité.

Jamais Malick n’avait été aussi loin dans son exploration de
cette logique formelle comme il le fait aujourd’hui. Identifiable
dans The Tree of Life, elle s'imposait particulierement tres tot
dans la scéne ou le personnage de Penn est assis au bord du
lit, a l'opposé de sa femme. Le gros plan du visage hagard de
Penn et l'incommunicabilité ambiante du couple laissaient
place alors a un montage d’'images discontinues jaillissant des
souvenirs d’enfance du personnage. Cette scéne embryonnaire
est ici poussée a son extréme et les dialogues (on en compte
une quinzaine approximativement sur cent minutes) sont
pratiquement évacués. La dimension impressionniste du cinéma
de Malick est portée a son apogée.

Certes imparfait mais
indispensable dans I'ceuvre de
Malick, To the Wonder exige a
étre vu tant il est générateur
d’une beauté et d’'une expérience
sensorielle hors-normes.

Envoltant dans sa sensualité (personne n’égale sa facon de
caresser les corps de ses acteurs), transcendant dans sa forme,
To the Wonder est un poeme cinématographique, une méditation
sur 'amour («Love that loves us, thank you») dans laquelle domine
un constant mélange de plénitude et d’insoutenable solitude.

Lamise en scéne n’évite pas les lourdeurs/longueurs qui font
depuis quelque temps figer I'ceuvre de Malick entre le sublime
et I'exaspérant. Ici, on nage dans un flux de conscience des
personnages sans que leur individualité évolue ou se démarque
(exception notable chez Marina) a I'écran. Au spectateur d’y
puiser les résonnances spirituelles ou émotionnelles qui lui
correspondent. Sinon, d'un point de vue général, les personnages
se prétent mal a notre identification, particulierement celui de
Neil interprété par un Ben Affleck stoique et impénétrable. Le
possible double de Malick.

On se souvient, au cceur de The Tree of Life, de I'opposition de
deux attitudes face a 'existence: celle de la nature (personnifiée
par le personnage du pere) et celle de la grace, qui prenait les
traits du personnage interprété par Jessica Chastain. La majeure
partie du film axait son récit selon la perspective de la nature, et
donc de la relation du pére autoritaire avec ses enfants. La grace
jouissait d'une présence secondaire. Aujourd hui, Malick importe
a nouveau (jamais dit explicitement) ces deux conceptions et
place la grace/la femme comme figure principale de son film.

En attente des signes des puissances divines

Décrite comme généreuse, croyante qu'il y a plus de bonheur a
donner qu’a recevoir, cette incarnation de la grace se dédouble,
trouvant corps a la fois chez le personnage de Marina et du
prétre, &mes en perdition en quéte de paix.

To the Wonder fédere les aventures intérieures a ces deux
ames, s’adressant tout au long du film de la coutumiere et
murmurée voix off malickienne, dans ce qu’on peut seulement
considérer étre une priére éperdue d’amour et de complétude
spirituelle. Comme l'infiniment grand et l'infiniment petit se
télescopaient dans The Tree of Life, 'amour chrétien du prétre vit
les mémes tiraillements de foi que 'amour liant Marina et Neil.

Ces adresses multipliées autant au divin qu’au terrestre ne
sont pas nouvelles chez Malick, mais la principale singularité ici
se pose dans la complémentarité de leurs interrogations. Dans le
rapprochement fait entre la solitude du prétre et celle de Marina,
et comment elles se répondent réciproquement au cours du
film; tous deux passant par les mémes phases. Neil, dans tout
son mutisme et son absence émotionnelle (il est toujours filmé
«a cOté», dans l'indécidabilité), devient rapidement cet amour
invisible qui n’annonce jamais sa présence aux yeux de Marina
(dont les envolées et la spontanéité rappellent une autre héroine
de Malick, la Pocahontas de The New World), ni sa tangibilité,
comme pour le prétre en attente de signes des puissances divines.

La solitude du prétre doutant de sa foi impregne tout le film
et constitue immanquablement I'une des plus belles manceuvres
de Malick (le segment poignant Christ in the heart), ce qui permet
de se détacher, principalement autour du dernier acte, des
personnages principaux. Sans leur octroyer d'individualité ou
d’épaisseur psychologique marquante, le film stagne avec les
personnages de Marina et Neil. Leur histoire atteint un point
limite duquel le film peinera a se relever. Avec aucun autre
élément dramatique pour marquer leur évolution -le personnage
de 'amie d’enfance trop rapidement expulsé -, To the Wonder
se perd dans des longueurs et des répétitions (a I'image de la
conclusion sans fin de The Tree of Life) malencontreuses.

Certes imparfait mais indispensable dans I'ceuvre de Malick, To
the Wonder exige a étre vu tant il est générateur d'une beauté et d'une
expérience sensorielle hors-normes. De celles qui ne se privent pas
de courage ni d’ambition...De celles dont, apres la projection, nous
marchons a quelques centimétres au-dessus du sol.©®

B A LA MERVEILLE | Origine: Etats-Unis - Année: 2012 - Durée: 1 h 42 - Réal.:
Terrence Malick - Scén.: Terrence Malick - Images: Emmanuel Lubezki - Mont.:
A.J. Edwards, Keith Fraase, Shane Hazen, Christopher Roldan, Mark Yoshikawa
- Mus.: Hanan Townshend - Son: Craig Berkey - Dir. art.: David Crank - Cost.:
Jacqueline West - Int.: Ben Affleck (Neill, Olga Kurylenko (Marina), Rachel
McAdams (Jane), Javier Bardem (Pére Quintana) - Prod.: Nicolas Gonda, Sarah
Green - Dist.: VVS Films.
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