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Like Someone in Love
Hors-champ tokyoite

Apreés l'ltalie de Rossellini, le maitre du cinéma iranien Abbas Kiarostami, toujours dans linterdiction de tourner dans son pays
natal, s'attaque au Japon d’Ozu (a qui il dédia son film-installation Five] avec Like Someone in Love. Boudée sur la Croisette
en 2012 - certains 'accuserent d’exercice de style vain et bourgeois emprisonné dans un systéme purement conceptuel -, cette
ceuvre (la moins essentielle, il faut bien ['avouer, dans la filmographie du cinéaste] constitue somme toute un renouvellement

discret de son inspiration.

Mathieu Séguin-Tétreault

S'attribuer une fausse identité comme un jeu de miroirs

okyo, aujourd’hui. Fiancée a un garagiste impulsif et

controlant, Akiko - étudiante le jour et escorte la nuit -

renonce a un rendez-vous avec sa grand-meére, de passage
dans la ville (détail clairement emprunté a Tokyo Story d’Ozu),
pour honorer une passe avec un professeur septuagénaire
(semblant tout droit sorti d’un film de Miyazaki) pour qui elle se
prendra d’amitié. Débute alors un jeu de mensonges et de
cachotteries, au gré des confessions, des doutes et des
quiproquos, ou aucun n’interpréte vraiment le role auquel il
était assigné. Car ce qui importe dans cette fable ambigué et
polysémique autour de lillusion, c’est le «like» du titre
(emprunté au refrain popularisé par Bing Crosby, chanté ici par
Ella Fitzgerald) qui annonce déja tout le vertige spécifiquement
kiarostamien: le démélement du vrai et du faux, le pouvoir
catalyseur des apparences, le dévoilement des roles endossés
et trompeurs.

Apres Copie conforme, chronique d’une tragédie amoureuse
et film-somme sur 'amour retragant les étapes de la relation
conjugale, Kiarostami enrichit son investigation sur (I'illusion
de) 'amour (et d’étre aimé en retour) et sur celui qui aime (ou
du moins qui croit aimer ou étre aimé). Autour de la jeune call-
girl, figure centrale du triptyque, gravitent trois personnages
qui incarnent trois statuts amoureux: celui d'une grand-mere
pour sa petite-fille, celui d’'un jeune homme - obsédé par l'idée
du mariage aux dépens du concept méme de 'amour - envers
sa fiancée et celui d'un vieil homme pour une demoiselle

inconnue (lui-méme aimé incognito de sa voisine qui
I’espionne sans arrét). Intrigue romantique a tiroirs qui
disséque plusieurs nuances du sentiment amoureux
(jalousie, attachement, indifférence, amour familial
et inconditionnel, amour par procuration et refoulé,
amour simulé ou véritable), cet objet énigmatique sur
I’amour impossible métamorphose 'aridité du jour en
illumination nocturne, transforme 1’étudiante en pute
et son client, en grand-pere. Comme dans Close-Up, on
s’attribue une fausse identité.

Derriéere I'apparente simplicité de sa mise en scéne
élégante et fluide, Kiarostami dévoile les puissances du
leurre et réfléchit sur les moyens mémes du cinéma
pour y arriver, en multipliant les jeux de miroirs, de
transparence et d’opacité, de reflets des corps et des
visages, de présence et d’absence, traduits par un travail
sur le hors-champ et la voix off. Montée en champs-
contrechamps, la somptueuse séquence d’ouverture —
construite tout en faux-semblant - vient d’emblée nous
alerter sur le caractere mensonger des apparences.
On comprendra des lors que le café cache en fait un trafic de
prostitution et que celle que l'on croyait étre une figurante,
réduite au statut de voix off, se révélera I’héroine du film.
Longtemps employé afin de contourner la censure qu'imposa
le gouvernement sur le cinéma iranien, le hors-champ impose
au spectateur I'obligation de s’interroger sur ce qu’il voit et
entend. En plagant souvent hors-champ celui qui parle (ou
son contraire: un personnage dont on parle en ignorant qu’il
se trouve déja dans l'image), Kiarostami compose des cadres
emplis par l'appel de 'extérieur: les sons du tumulte urbain, de
radio, de répondeur, de téléphone portable, etc., mais aussi la
grand-mere que 'on ne verra jamais, et la ville de Tokyo, a peine
entrevue. Le cinéaste suggere plus qu'il ne montre, favorise le
mystere des étres et fagonne, en dehors du cadre, un geyser de
possibles dont le spectateur gardera le secret selon ses propres
valeurs, sa propre culture. Empreint aussi d’'un hors-champ
cinéphilique, ce poeme irano-japonais emprunte autant a Ozu
(pour I'emploi des champs-contrechamps) qu’a Naruse (pour
ses quiproquos mélodramatiques), en passant par Mizoguchi
(et méme Godard) qui examinaient la prostitution en tant que
microcosme et allégorie idéale de la société.

En confrontant deux générations (le mal-étre d’'une
jeunesse égarée et son ascendance au savoir empirique),
Kiarostami, en moraliste réservé, tourne autour du fossé entre
le délitement et le respect des valeurs traditionnelles dans la
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Dans la scéne la plus émouvante du film, ou la jeune fille se rend en taxi
a la gare afin d’apercevoir sa grand-mere, les lumieres multicolores de la
ville reflétées sur le barre-prise des portiéres submergent son visage et
dessinent un déchainement d’émotions, un trafic psychologique interne.

société moderne, en passant par I'impossibilité de conjuguer
vies professionnelle et familiale (évoquant la problématique
intergénérationnelle de Tokyo Story d’Ozu et, par ricochet, de
Still Walking de Kore-Eda), et par l'obsession de la réussite
individuelle (symbolisée ici par le fiancé, ceinture noire de
karaté et propriétaire d’'un garage, mais incapable de construire
une relation de couple). Bulle nippone sur I'impersonnalité
(tous prennent pour une autre la jeune prostituée, jusqu’a la
confondre avec une toile ancienne), cette peinture intimiste
sur la mélancolie moderne et l'errance urbaine traite aussi
d'incommunicabilité et de solitude dans un monde bondé
de réseaux sociaux ou on s'ignore pourtant entre voisins
(contrairement a la générosité de certains personnages d’Ozu,
soucieux de la famille et des échanges humains).

Société en pleine mutation piégée dans I'hyper-modernité
(grande thématique du cinéma asiatique), le Japon et sa
capitale (Tokyo, ville de tous les fantasmes, de l'illusion et du
subterfuge, ou se mélent nouvelles technologies et traditions
ancestrales) sont filmés sans aucun exotisme (a l'inverse de
la vision carte postale de Woody Allen), mais bien a travers
les lumiéres nocturnes et les vitres des voitures. Car, comme
toujours, l'échange entre personnages se joue dans ces
habitacles protecteurs, thédtres ambulants et sociaux ou la
menterie opére; espaces intimes derriere lesquels palpite le
monde extérieur (le grand cru de Cannes 2012 — Holy Motors et
Cosmopolis — I'avait bien compris).

Dans la scene la plus émouvante du film, ou la jeune fille
se rend en taxi a la gare afin d’apercevoir sa grand-mere, les
lumieres multicolores de la ville reflétées sur le barre-prise des
portieres submergent son visage et dessinent un déchalnement
d’émotions, un trafic psychologique interne.

Photo: Peinture intimiste sur la mélancolie moderne

Suite & un premier cycle héritier du néoréalisme et hanté par
la figure de 'enfant (Le Passager, Ou est la maison de mon ami?), un
second davantage réflexif (de Close-Up a Le Vent nous emportera)
et un troisiéme plus expérimental et tourné en numérique (Ten,
Five), Kiarostami avait entamé avec Copie conforme le quatriéme
volet de sa filmographie, ou il défie maintenant le hors-Iran.
Période qu'il prolonge ici avec une modestie et une légereté qui
peuvent laisser perplexe. Mais la beauté de cette ceuvre — qui
procéde par touches successives — tient dans ce l'air de rien, dans
ce doux-amer discret, dans cette ambiance ouatée et aérienne et
dans ces audaces modestes, comme si le film était pensé comme
un haiku, sans grande ambition dramatique et sans réel début
ni véritable fin (c’est pourquoi la finale apparait si abrupte, voire
méme aberrante et moralisatrice pour certains, alors qu'il s’agit
plut6ét d’'une intrusion prompte et soudaine du réel qui vient
achever sechement tout le jeu d'imposture).

En allant chercher au pays du soleil levant de nouvelles
possibilités cinématographiques, tout ses
obsessions formelles et théoriques, Kiarostami livre avec Like
Someone in Love une ceuvre minuscule (il faut bien le répéter)
sur deux étres écorchés qui se croisent et s’apprivoisent sans
qu’aucun amour ne soit jamais manifeste. Et méme si ce qu’il
exprime sur 'amour, la condition humaine et la société n’est
pas aussi précieux que dans sa phase iranienne, la vision
humaniste et la rigueur formelle demeurent immuables.

en creusant

B Origine: France / Japon - Année: 2012 - Durée: 1 h 49 - Réal.: Abbas
Kiarostami — Scén.: Abbas Kiarostami - Images: Katsumi Yanagijima - Mont.:
Bahman Kiarostami - Mus.: Elise Luguern - Son: Mohammad Reza Delpak,
Reza Narimizadeh - Dir. art.: Toshihiro Isomi - Cost.: Masae Miyamoto - Int.: Rin
Takanashi (Akiko), Tadashi Okuno (Takashi Watanabe), Ryo Kase (Noriaki), Denden
[Hiroshi), Reiko Mori (Nagisa) - Prod. : Charles Gilibert, Nathanaél Karmitz, Abbas
Kiarostami - Dist. : EyeSteelFilm.
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