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Les films | Critiques50

après des films chorals (Amores Perros, 21 Grams, Babel), 
Inárritu se concentre sur un récit linéaire avec un seul 

personnage principal. Et ce personnage central n’est nul autre 

que Javier Bardem (Uxbal). Bardem est partout; il s’agit ici d’un cas 

où un comédien réussit pratiquement à porter tout le film sur son 

dos. Déjà, dans No Country For Old Men (des frères Coen, 2007), il 

accomplissait ce miracle; il récidive ici, et en mieux. Cependant, cette 

grande interprétation ne favorise pas une structure d’identification 

facile. Uxbal est un personnage assez opaque; Brecht aurait pu 

parler ici d’une forme de distanciation. Pour un film qui se veut aussi 

politique et social, c’est une bonne décision.

Uxbal est un père monoparental qui est en quête d’un revenu 

suffisant pour assurer la subsistance adéquate de ses deux 

enfants. Il est plein de bonnes intentions, mais il apprend, dès le 

début du film, qu’il est atteint d’un cancer incurable. Il va mourir; 

en cela il peut nous rappeler le personnage d’Ikiru (Kurosawa). Il 

va consacrer le reste de ses jours à ses enfants et à ceux qui, autour 

de lui, auraient besoin de lui (son épouse, son frère, les travailleurs 

clandestins). Sa volonté de servir, d’aider est handicapée par sa 

maladie. Néanmoins, il poursuit inlassablement son travail, dans 

un milieu interlope difficile, essayant de communiquer avec une 

épouse alcoolique et bipolaire et un frère louche (la musique 

joue toujours très fort lorsqu’il est avec lui de telle sorte que la 

communication physique élémentaire ne peut se faire).

La mise en scène de Biutiful, avec des prises de vue caméra 

à l’épaule, traduit bien le parcours chaotique, à la fois social et 

physique, du personnage principal. Ceci est le travail de Rodrigo 

Prieto, caméraman attitré du réalisateur. Le style général de ses 

images, qui convient bien au propos du film, est cru, âpre, avec des 

effets de voile atmosphérique (brouillard qui voile une partie de 

l’image). La musique de Gustavo Santaolla, un autre collaborateur 

attitré très créatif, le génie de Babel, colle aux personnages et aux 

émotions. Contribuant ainsi, pour le meilleur et le pire, à faire 

de ce film au potentiel politique et social évident, davantage un 

« mélodrame social ». En effet, bien que les relations familiales 

soient au cœur du film, celui-ci est tout autant un regard posé 

sur une société. Il s’agit d’une société pauvre et multiethnique, où 

les règles du capitalisme sauvage semblent vouloir fonctionner. 

Biutiful nous montre un « petit peuple ». Celui d’un Barcelone qui 

n’est pas celui des Ramblas, rendez-vous des touristes, mais celui 

de quartiers pauvres. Quartiers où on ne voudrait pas vivre. Pour 

réussir ici sa vie de père, Uxbal se doit d’être un fonceur, presque 

un capitaliste à sa façon. Cependant, ce véritable travailleur ne 

correspond pas au modèle marxiste traditionnel du prolétaire. 

De ce point de vue, Biutiful se présente davantage comme une 

parabole d’une forme d’exploitation contemporaine, avec des 

contours diffus. Uxbal, sa femme et ses enfants incarnent une 

famille en difficulté financière, mais qui ne veut surtout pas jouer 

à la victime. Uxbal pratique des formes de travail au noir; ce sont 

des Chinois qui sont les « damnés de la terre ». Le misérabilisme est 

donc au rendez-vous et il pèse lourd dans certaines scènes. Mais il 

en fallait aussi pour que ce drame de la rédemption nous atteigne. 

Par ailleurs, ce film, aussi linéaire soit-il, s’attaque à un trop 

grand nombre de sujets (la maladie, la paternité, les sans-papiers, 

les inégalités sociales, la corruption, etc.). Ce qui donne un ensemble 

un peu incohérent, confus. Heureusement que le jeu exceptionnel 

de Bardem maintient une cohérence et notre intérêt. C’est lui qui 

crée véritablement une unité de temps et d’action. D’autre part, 

aussi bien le sujet que le travail sur l’image contribuent à créer un 

film déprimant. Mais, encore ici, le travail d’interprétation de Bardem 

nous porte à croire, et voir, une « lumière au bout du tunnel ».

Le film débute et se termine sur la même scène, avec 

cadrage serré, sur deux mains (celle de Bardem et une d’enfant) 

et la transmission d’une bague : passage de la bague de la mère 

d’Uxbal à sa jeune fille. On assiste alors à trois minutes d’une 

véritable émotion. Ceci nous aide à mieux comprendre le sens du 

mot « rédemption ». Le message final ,donc, est que la vie, aussi 

misérable et difficile puisse-t-elle être, peut être belle. D’où le 

sens du titre : même mal orthographié, « biutiful » demeure beau. 

Biutiful
Existence opaque
À Cannes en 2010, en compétition officielle, deux films offraient de grandes ressemblances de contenu : Biutiful de Alejandro 
González Inárritu (Mexique) et La Nostra Vita de Daniele Luchetti (Italie). Le jury a peut-être voulu souligner ce fait en accordant 
le Prix d’interprétation masculine aux deux comédiens principaux : Javier Bardem pour le film de Inárritu et Elio Germano pour 
le film de Luchetti. Ces deux films sont des exemples de longs métrages politiques qui utilisent les ressources de la fiction 
pour aborder des thèmes sociaux et politiques contemporains. Le film d’Inárritu, tout en n’étant pas exempt de défauts, était 
nettement supérieur au film italien.

Pierre Pageau

■ Espagne / Mexique 2010, 147 minutes — Réal. : Alejando Gonzàlez Inarritu 
— Scén. : Alejando Gonzàlez Inarritu, Armando Bo — Images : Rodriego Prieto 
— Mus. : Gustavo Santaolalla Mont. : Stephen Mirique — Int. : Javier Bardem, 
Maricel Alvarez, Hanaa Bouchaib — Prod. : Focus Features — Dist. : Les Films 
Équinoxe

Une lumière au bout du tunnel
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