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Welles | Étude 23

L’adaptation du roman de H.G. Wells The War of the Worlds a fait 

couler beaucoup d’encre, surtout concernant sa réception. 

Cette œuvre présentée par le Mercury Theatre raconte 

l’envahissement de la Terre par des Martiens. La pièce est divisée 

en trois actes : une courte introduction où l’on présente l’œuvre; 

un acte où l’on utilise le format du radiojournal pour diffuser, 

« en direct », les informations concernant l’invasion violente; un 

dernier acte où l’un des protagonistes devient narrateur pour 

raconter sa vie dans les ruines des cités dominées par les Martiens. 

Ainsi, seuls les spectateurs ayant écouté uniquement la seconde 

partie pouvaient confondre cette fiction avec la réalité. Pourtant, 

la panique fut réelle, et d’innombrables sources en témoignent. 

Peu d’auditeurs ont eu la sagesse de vérifier l’information auprès 

de journalistes ou de policiers. Certains se sont enfuis dans les 

montagnes, d’autres se sont suicidés; des femmes ont fait des 

fausses couches. Et dès que Welles a affirmé publiquement le 

caractère purement fictionnel de l’émission du 30 octobre 1938, 

c’est une autre fiction qui a été prise pour réalité : la panique de 

la population. Les mêmes histoires ont été racontées des milliers 

de fois, chaque fois filtrées par l’imagination de chacun. Cet 

imbroglio reflète un des leitmotivs de l’œuvre de Welles qu’il 

cristallisera dans Citizen Kane : la tension entre légende et réalité.

Welles étant devenu le cinéaste que nous connaissons 

aujourd’hui, cette histoire a été canonisée, pimentant çà et là 

les textes des critiques et les cours des professeurs. Ce qui 

est fascinant avec cette œuvre ce n’est pas tant de voir que 

plusieurs ont cru, au moins un instant, à l’hypothèse des 

Martiens, mais que pendant très longtemps des observateurs 

se targuant d’être rationnels (notamment des journalistes) 

se sont laissé aveugler par leurs préjugés : ils ont cru sans la 

questionner à l’hypothèse d’une panique générale parce qu’ils 

croient à la bêtise des foules. Comme le dit en substance Pierre 

Lagrange, « à chaque catégorie sociale ses croyances. Certains 

croient aux Martiens, d’autres croient aux gens stupides »1.

Par un jeu de miroir, l’œuvre de Welles nous renvoie 

directement à la notion de construction de la réalité. Il y a ceux 

qui ont cru aux Martiens et ceux qui ont cru à ceux qui ont cru 

aux Martiens. La méprise sur les réactions de panique fait écho 

à notre rapport à Orson Welles et à ses œuvres; rapport lui aussi 

profondément médiat. Ce qui nous reste de Welles aujourd’hui, 

ce sont essentiellement des constructions médiatiques, avec la 

part de légende que cela implique. Et cela, Welles l’avait très 

bien compris lorsqu’il a réalisé son dernier film, F for Fake. 

Dans son essai documentaire, le cinéaste reprend avec brio 

les questions du faux, de la représentation, de l’invention et 

de l’illusion. Il aborde ces questions d’un point de vue général 

(l’art, la société), puis particulier (l’artiste, lui-même). Au centre 

de ce récit se trouvent deux maîtres du faux : Clifford Irving, 

qui a réalisé une fausse biographie d’Howard Hughes et une 

biographie sur le faussaire Elmyr de Hory; puis Elmyr de Hory 

lui-même, connu pour ses faux tableaux de peintres modernes, 

tels Picasso, Cézanne et Matisse. L’une des grandes forces de 

ce film est de démontrer que le faux n’est pas un vide, mais 

un plein; que la vérité n’a rien à voir avec l’existence d’une 

œuvre. Plutôt que de nous questionner sur la nature réelle de 

l’objet, Welles nous invite ici peut-être davantage à accepter 

la dimension construite de la réalité. D’ailleurs, comme le 

faussaire dit à plusieurs reprises dans le film, un faux tableau, 

s’il est accroché suffisamment longtemps dans un musée, 

devient vrai.

Comme Charles Foster Kane, que nous ne connaissons que 

par le souvenir de ceux qui l’ont côtoyé, Orson Welles est devenu 

l’artiste que des films, des articles, des livres, bref autant de 

constructions médiatiques ont choisi de nous montrer. Au final, 

F for Fake est peut-être le testament d’un homme conscient 

d’exister à la fois comme être, puis comme représentation et 

qui prend un malin plaisir à jouer sur cette double identité.

1�LAGRANGE, Pierre, La Guerre des mondes a-t-elle eu lieu ?, Paris, Éditions 
Robert Laffont, 2005, p.217.

L’artiste et le faussaire
La vérité n'a rien à voir avec l'existence d'une œuvre
Durant toute sa carrière d’artiste, Orson Welles va s’interroger sur la manière de représenter les choses et les évènements, ainsi 
que sur la façon dont cela peut influencer la compréhension que nous en avons. Ce principe, qui s’observe évidemment dans 
son canonique Citizen Kane, peut être repéré dès son œuvre radiophonique The War of the Worlds et jusqu’à son dernier long 
métrage complété, F for Fake.
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F for Fake

... le cinéaste reprend avec brio 
les questions du faux, de la 

représentation, de l’invention 
et de l’illusion. 
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