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Arrét sur ima

LAnnée derniere a Marienbad
A la recherche du temps perdu

«..le long de ces couloirs, a travers ces salons, ces galeries ... dans cet hétel immense, luxueux, baroque, lugubre, ou les
couloirs succédent a d'autres couloirs, silencieux ... enfilade de portes, de galeries, des couloirs transversaux qui débouchent a
leur tour sur des salons déserts... oU j'avancais une fois de plus, comme a votre rencontre... »

CLAIRE VALADE

Le récit lui-méme devient une boucle infinie

insi commence L’année derniére a Marienbad d’'Alain

Resnais. Les mots s’enfilent, répétitifs comme une litanie,

description exacte des images qui s’enfilent a leur tour.
Pas &me qui vive dans ce chateau aussi magnifique qu’étrange. Le
noir et blanc de Sacha Vierny est superbe, contrasté, intensifiant
I'aspect figé des lieux par son coté glacé. Puis, on apergoit enfin des
gens, élégants, immobiles. Sont-ils vivants? Leur regard semble
presque vide, comme s'ils avaient rejoint dans leur immobilité les
statues de marbre du domaine. La voix du narrateur nous parvient,
clairement, avant de s’estomper sous la musique hypnotique pour
ressurgir a nouveau. Il avance a la rencontre de quelqu'un, une
femme, splendide, qui, elle, ne I'attend pas. Voila, le ton est donné.
Il en sera de méme pendant 90 minutes de plus, a la différence
pres que la voix de la femme — cette voix trainante inimitable de
la sublime Delphine Seyrig, d'une langueur exquise — se joindra
a celle du narrateur en une valse hésitation demeurée tout a fait
unique dans les annales du cinéma.

Resnais est souvent associé a la Nouvelle Vague, son premier
long métrage, Hiroshima mon amour, étant sorti en 1959; la
méme année, Francois Truffaut était sacré meilleur réalisateur
a Cannes pour Les 400 coups. La vérité est que Resnais, a la
fois cousin et précurseur du mouvement, n'a jamais vraiment
fait partie de celui-ci. D’abord, il a déja une riche carriere de
documentariste derriére lui (Les Statues meurent aussi, 1953, avec
Chris Marker; Nuit et brouillard, 1955, Toute la mémoire du monde,
1956, pour ne nommer que ceux-la). Surtout, ses ceuvres, tres
précises sur le plan formel et pourtant empreintes d'un trouble
curieux, détaché, un peu planant, sont a des lieues de la liberté
brouillonne et ébouriffante des films de ses jeunes congéneres.

Sil s’éloigne de la Nouvelle Vague par le style et le ton, le
Resnais d’alors est pourtant profondément ancré dans le cinéma
du début des années 60, époque traversée d'un renouveau qui
verra la consécration d’autres cinéastes établis, occupés a sortir

comme lui le cinéma des sentiers battus avec des ceuvres fortes
a résonnance existentielle. Qu'on pense seulement a Antonioni
avec L'Avventura (1960), La Notte (1961) et L’Eclisse (1962),
ou Fellini avec La Dolce Vita (1960) et 8% (1963). Resnais, le
littéraire du cinéma francais, s’amene a son tour dans la fiction
cinématographique en poursuivant ce qui a toujours fait son
succes : son association avec des écrivains et des poetes. D’abord,
Marguerite Duras pour Hiroshima, puis Alain Robbe-Grillet,
maitre du Nouveau Roman, pour ce Marienbad aussi déroutant
qu’envoltant, qui vaut au cinéaste le Lion d’or a Venise en 1961.
Robbe-Grillet y a travaillé pratiquement en symbiose avec Resnais
et, a I'instar de ses romans labyrinthiques, le singulier résultat est
stupéfiant, mise en abyme parfaite mettant en scéne un homme et
une femme errant dans les méandres d'un réve. Leur histoire est-
elle réelle ou imaginée ? Sont-ils I'incarnation d'une psychanalyse
récurrente? On ne le saura jamais et c’est sans importance. Le
récit lui-méme devient une boucle infinie. Cinquante ans plus
tard, Marienbad demeure aussi résolument moderne, original
et... intemporel qu’a sa sortie. Approprié pour une ceuvre dont
le théme central est justement I'intangibilité du temps qui passe.

Marienbad s’inscrit parfaitement dans l'évolution du
cinéma de Resnais, un cinéma intellectuel et réfléchi, tres écrit,
aux plans étudiés, fluides, empreints d'une certaine lenteur
contemplative, mais aussi d'un onirisme distancé qui deviendra
plus ludique et émotif avec le temps. Dans Marienbad, comme
dans Hiroshima, les personnages semblent vivre en suspens,
en dehors du temps, tourmentés par les énigmatiques et
fugitifs rapports qui les lient, comme nombre de personnages
resnaisiens qui leur succéderont. Resnais les filme en tableaux
aux cadrages nets ou en longs travellings méditatifs. Tout est
question de mémoire et de perception entre eux, du passé et du
présent, du réve et du réel qui se fondent I'un dans 'autre.

Tout cela, c'est aussi ce qui constitue I'essence du méconnu
Providence (1977), du sous-estimé La vie est un roman (1983), de
I'extraordinaire Mon oncle d’Amérique (1980), du délicieux On
connait la chanson (1997), du mélancolique Coeurs (2006). Les
approches et les sujets sont peut-étre différents, le ton d’abord
grave devient peut-étre plus léger et aigre-doux, mais c’est le méme
Resnais qu'on y trouve, avec des préoccupations intellectuelles
identiques et une précision inchangée dans la mise en scene©
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